Despre moarte și fericire

Publicat în Dilema Veche nr. 751 din 12-18 iulie 2018
Despre moarte și fericire jpeg

● Teodor Dună, Kirilă, Editura Tracus Arte, 2017. 

Kirilă de Teodor Dună e o carte foarte diferită față de scrierile anterioare ale autorului. Vizionarismul specific volumelor precedente se manifestă aici prin ricoșeu. Personajul cărții este o sumă de proiecții ale unui fel de a fi al lumii. O lume paradoxală, uneori absurdă, oximoronică și stranie. Dar, foarte important, lumea lui Kirilă e perfect unitară. Are legile ei – fixate în primele poeme – de la care nimeni și nimic nu abdică. Comportamentul metaforelor e și el diferit, ca și cum conținutul acestora ar trebui luat literal. O serie de expresii-emblemă, precum „stîlpii aerului“, „cutia milei“, „carioca de fericire“, derutează la prima vedere. Kirilă provine parcă dintr-o altă lume, posedă un alt tip de sensibilitate și, totuși, e nevoit să trăiască aici. Dar viziunile sale, felul său de a simți transformă universul material al acestei lumi. Frica sa, tristețile sale, curiozitățile ingenue, naivitatea – ce trezește și dispreț, și candoare –, constituția sa fizică, felul de a visa, toate acestea compun de fapt un gen de spiritualitate nerecognoscibilă. Și legile fizice se lasă amprentate de acest tip nou de lume sensibilă: „ar fi vrut ca atunci cînd se așază în pat, să întrerupă, fie și pentr-o clipită, goliciunea patului, ar fi vrut ca, după ce bea apă, paharul să se golească fie și cît o unghie“ („carne mică“). Uneori legile par stabilite dinainte și el doar încearcă să se conformeze lor sau să le evite la modul cel mai natural.

Întreaga carte este un poem narativ și liric în același timp. Unele secvențe sînt anticipate prin altele. Pe parcursul volumului există și texte care par, pînă la un moment dat, independente de restul „istoriei“, dar ele se dovedesc extinderi lirice ale unor fragmente ce aparțin unor poeme ulterioare. Este cazul poemului „omuleții“. În această carte totul este miniatural. Unele scene, de-a dreptul apocaliptice, sînt resimțite și mai acut de Kirilă din cauza staturii sale care nu depășește un metru. Lumea intră și iese din Kirilă pentru că el este un magnet pentru tot felul de stări. Acestea prind o anumită materialitate, au formă și densitate de obiecte ascuțite. Și cuvintele sînt, în funcție de duritatea lor, lucruri contondente.

Moartea este o prezență constantă în lumea lui Kirilă. Tot ceea ce ține de ea este filtrat prin organe de simț subtile și ultrasensibile. Ele deformează cumva realitatea, cei plecați fiind doar niște variante ale celor vii. De fapt, totul poate fi interpretat ca proces alchimic. Nimic nu rămîne ceea ce pare în primă instanță a fi. Poemul „sub suflet“ poate fi interpretat drept una dintre cheile cărții. Miniaturalul trimite către ideea de puritate și inocență. Lumea din jur îi este aproape întotdeauna ostilă. El pare să nu aibă datele necesare supraviețuirii, dar reușește să adapteze la sine toate formele acestui univers în care trăiește.

Kirilă desenează obiectelor (chiar și celor eterice) riduri de fericire, ajutîndu-se de „carioca de fericire“. E felul său de a acționa asupra lumii. Ingeniozitatea sa atrage, după cum am mai spus, ostilitatea, disprețul lumii, dar Kirilă asimilează totul în cea mai candidă formă cu putință: „apoi i-a desenat cerului riduri de fericire, i-a făcut mîini și picioare. a încercat să-i facă o gură cu buzele închise. cum cerul e destul de mare, a trebuit să deseneze foarte multe rînduri de fericire“ („sub suflet“).

Există o relație foarte strînsă între ideea de moarte și cea de fericire. Uneori aceasta din urmă pare foarte ușor de atins, doar asimilînd unele fenomene inimaginabil de frumoase în corpușorul lui mic deschis și primitor ca o „cutie a milei“. Moartea e un fenomen ce provoacă mirare, dar și un anumit interes celui ce urmărește toate transformările cu suflet de copil. De exemplu, bunicul nu moare de-adevăratelea, corpul nu i se împuținează, dar i se măresc hainele. Simbioza dintre moarte și fericire creează tot felul de imagini insolite. Există un vizionarism al morții și unul al fericirii, iar acestea conlucrează pînă la contopire în cartea lui Teodor Dună. Alcoolul face legătura între ele. Nu se pune problema unui abandon de esență bahică. Miniaturalul se exprimă și la acest nivel: „pe 25 octombrie, kirilă și-a cumpărat cea mai mica sticluță din lume, a băut-o repede, a prins cel mai mic curaj din lume“ („25 octombrie“). Curajul său e acela de a face față lucrurilor în schimbare, de a se adapta lor sau de a filtra prin sensibilitatea sa un întreg univers. Mirarea e o formă de cunoaștere blurată. Multe alte poeme aproximează scene din viața lui Kirilă. Toate stările nu funcționează după regula „acum și aici“, ci după cea a unui „acum și dincolo“. Ultimul poem al cărții, „bețivașul și îngerașul“, e o complinire a întregului volum, o sinteză și o continuare potențială. Ceva dincolo de optativ.

Cartea lui Teodor Dună este, cred, o carte de răscruce în scrisul autorului. O carte cu multiple posibilități interpretative, iar exercițiile de hermeneutică se încadrează perfect în lumea lui Kirilă, o lume dominată de ambivalența moarte-fericire. 

Şerban Axinte este scriitor şi critic literar. Cea mai recentă carte publicată: My murderer’s chant and other poems (2006-2016), traducere de Ioana Miron, Editura Vinea, 2017.

999 16 coperta jpg
Reducția retoricii
În Eșarfe în cer (2012), Dumitru Crudu scrie despre moarte pornind de la o situație concretă, de fapt persistînd în situația concretă.
p 17 2 jpg
Celălalt pe care-l adoram
Cu toate acestea, Marx può aspettare rămîne un film găurit, incapabil să se închidă rotund.
999 17 PBreazu jpg
Un tunel creativ
Vocea lui Del Rey rămîne centrală și omniprezentă, la fel ca în operele precedente.
999 21 jpg
Delirul realității
Poate că o explicație ar fi că din trunchiul memorialisticii naziste a ieșit un trunchi mai mare, al memorialisticii Holocaustului.
Catre mine afiș spectacol jpg
Spectacolul „Către mine” de la Colegiul Național „Gheorghe Lazăr” închide ediția a șasea a atelierelor de scris pentru adolescenți organizate de Control N
Asociația Culturală Control N și elevii Colegiului Național „Gheorghe Lazăr” (Trupa As) vă invită la spectacolul de teatru „Către mine“.
featured image (5) jpg
Povestea ascunsă a Palatului Versailles: De la o cabană de vînătoare la un obiectiv turistic impresionant
Pornind de la o cabană de vînătoare, Palatul Versailles s-a transformat în unul dintre cele mai cunoscute obiective turistice din Franța.
poster Dry Cleaning 31 05 jpg
Curățătoria punk
Post-punkerii britanici Dry Cleaning (left-field art rockers sau spoken-word punkers, cum au fost ei descriși de presa muzicală) vor concerta în premieră la București, miercuri, 31 mai, după ora 20:00, la Control Club.
998 16 coperta 1 jpeg
Nebănuite sînt căile prozatorului – de la experimentul burlesc la policier –
Dacă şi-a propus să angajeze energii cinegetic-detectivistice, atunci Femeia de marţipan e un roman detectivistic ratat, în opinia mea.
p 17 jpg
Pîntecul lumii
Cu un ochi la spiritualitate și celălalt la cinema
998 17 audio cover jpg
Levant la Gărîna
Ibrahim Maalouf, cîndva un promițător talent în jazz, e pe cale să devină un superstar world music după nominalizarea Grammy
comunicat institutul cervantes omagiu mircea cartarescu jpg
Mircea Cărtărescu, omagiat la Institutul Cervantes din București
Cu prilejul decernării Premiului FIL pentru Literatură în Limbi Romanice, ediția 2022, în cadrul celei de-a 36-a ediții a celui mai mare tîrg de limbă spaniolă.
Apa lacului nu e niciodata dulce jpg
Apa lacului nu e niciodată dulce - fragment
Acel împreună mă înghite ca o închisoare, e un noi în care nimeni nu m-a întrebat dacă vreau să locuiesc.
2nd NEW draft poster FINAL med jpg
Ultimele zile de înscrieri la New Draft, rezidența în care îți scrii propriul scenariu de lungmetraj și lucrezi cu producătorii Ada Solomon, Tudor Giurgiu și Bianca Oana
”Prezența producătorilor Ada Solomon, Tudor Giurgiu și Bianca Oana este cadoul nostru de mijloc de drum pentru participanți.
997 16 Bilete de sinucigas jpg
Groaznica sinucidere din strada Micsandrelor
Aș fi preferat ca Bilete de sinucigaș să fi avut pur și simplu paginile albe
p 17 2 jpg
Puncte de vedere
Între David Cronenberg și Michael Mann, acest thriller turcesc sună prea adevărat
997 17 Breazu jpg
După 29 de ani
Fuse, noul album al duo-ului britanic, merită o inimioară roșie – „What is left to lose? / Nothing left to lose”.
997 21 Iamandi jpg
Evadările de la Auschwitz
Jonathan Freedland sugerează că Rudolf Vrba și Alfréd Wetzler au fost primii evrei care au reușit să evadeze de la Auschwitz.
Book cover jpg
copertă Murmur jpg
Dincolo de bine și de rău
Bun, în tot cazul, ușor melancolic, ușor retro, noul roman al lui Mircea Pricăjan e o meditație la sensurile încurcate ale istoriei.
996 17 Eroine jpg
Cîteva ipostaze feminine în teatrul recent
O mutație subtilă s-a produs în teatrul românesc în ultima vreme: perspectiva feminină este integrată tot mai des în spectacole și recunoscută subliminal ca parte din standardul scenic.
p 23 2 jpg
Daniel Spoerri – Noul Realism, EAT ART și „tablourile-capcană“
În acest an, între 19 și 28 mai, are loc la Romaero Băneasa un nou tîrg internațional de artă contemporană, MoBU.
GR Headshot   Credit Andrew Macpherson jpg
Actorul Geoffrey Rush vine la TIFF.22
Strălucire va avea o proiecție specială la TIFF, în prezența actorului.
Mostenitorii 13mai landscape 1080 jpg
“Moștenitorii României muzicale”: recital-eveniment susținut de pianistul George Todică, laureat al Concursului internațional “George Enescu”
George Todică va interpreta un program cu opusuri celebre semnate de Enescu, Ravel, Rahmaninov și Chopin.
995 16 coperta1 jpg
Kituri de supraviețuire
Toate cele trei poete înțeleg poezia ca pe o formă subtilă de diversiune.

Adevarul.ro

image
Incident neobișnuit cu artistul Al Bano într-un avion: „Zbor de 60 de ani și nu mi s-a întâmplat niciodată"
Legenda muzicii italiene a avut parte de un incident neobișnuit într-un avion care l-a dus la Zagreb. Artistul susține că i s-a refuzat accesul la toaletă, deși este operat de prostată și avea nevoie să meargă la baie.
image
Biden s-a prăbușit pe scenă după ceremonia la care participa | VIDEO
Șeful statului s-a împiedicat și a căzut în genunchi după ce a terminat de oferit diplomele. Mebri ai forțelor aeriene americane l-au ajutat să se ridice.
image
Superstiții de Rusalii: ce e interzis să faci cu desăvârșire. Cum sunt pedepsiți cei care nesocotesc marea sărbătoare
În acest an, Rusaliile sunt celebrate pe 4 iunie și pe 5 iunie. Este ultima sărbătoare oficială a sezonului pascal ortodox și este prăznuită în fiecare an duminica, fix la 50 de zile după Paște. Rusaliile celebrează coborârea Sfântului Duh asupra ucenicilor lui Iisus din Nazaret.

HIstoria.ro

image
George Gershwin și visul american
George Gershwin (1898-1937) a marcat scena americană la începutul secolului XX.
image
De ce se urau de moarte Ştefan cel Mare şi Vlad Ţepeş. Duşmănia lor apare într-un document de la Vatican!
Vlad Ţepeş, domn al Munteniei în trei rânduri, şi Ştefan cel Mare, voievodul care a condus Moldova timp de aproape jumătate de secol, au avut relaţii sinuoase, în funcţie de conjunctura politică a vremii şi de interesele administrative.
image
Château La Coste, în Provence: ce descoperire!
Ce e, până la urmă, Château La Coste? Un spaţiu magic, construit în jurul unei îndeletniciri cu tradiţie: facerea vinului.