Caznele căsniciei

Publicat în Dilema Veche nr. 584 din 23-29 aprilie 2015
Caznele căsniciei jpeg

● Dan Coman, Căsnicie, Editura Polirom, 2015.  

Nu e prima dată cînd Dan Coman publică proză, dar e prima dată cînd rămîne strict între limitele acestui gen. Prezentat ca roman,

(Cartea Românească, 2010) era confesiunea-parabolă – surprinsă în cinci capitole/povestiri, suficient de distincte, inclusiv stilistic, pentru a fi autonome, proze ce evoluau de la grotesc la absurd şi fantastic – a poetului cu acelaşi nume, care, în pasiunea lui pentru literatură, contaminată de obsesia gloriei, consimţea la impostură şi accepta un supranume contrafăcut. Prezentată ca monografie,

(Cartea Românească, 2012) alterna coşmarul comic cu basmul grotesc, prezentînd o lume tradiţională şi bucolică, viciată de răul politic, o comunitate rurală credincioasă, aflată în pragul pierderii ritualurilor misterului în timpul unei dictaturi. Religiosul, fantasticul, ruralul şi politicul, toate creau o atmosferă lirică stranie şi făceau din

o carte inclasabilă ca gen, menţinînd-o într-un echilibru perfect între poematic şi prozastic.

se prezintă însă ca un roman aproape convenţional în construcţie. Ajută în mod esenţial şi subiectul perfect prozastic, cartea fiind radiografia unei căsnicii de-a lungul a opt ani, înregistrarea mişcărilor deopotrivă domestice şi interioare ale unui cuplu de profesori din provincie, care au şi doi copii. Tabloul dezolant al convieţuirii cuplului de 30 de ani este compus alternativ din vocea naratorului omniscient şi din paginile unui jurnal secret ţinut de soţie, cu salturi înainte şi înapoi în timp în diverse perioade ale căsniciei.

Povestea legăturii dintre cei doi (dintre care doar bărbatul rămîne nenumit) stă de la început sub semnul nesiguranţei, al apropierilor fugitive şi al lipsei de comunicare. (Partea aceasta din roman stă în apropierea scenelor absurde din primele cărţi de proză ale lui Dan Coman.) Cu ajutorul celui de-al treilea personaj al cărţii – o altă femeie, pe nume Daria –, povestea de dragoste dintre cei doi se leagă şi face trecerea înspre căsnicia care le schimbă profund relaţia şi îi transformă pe fiecare o dată în plus. Tot ceea ce uneşte cuplul începe să se surpe odată cu naşterea primului lor copil, care o lasă „handicapată“ erotic pe femeie şi depresiv postpartum pe bărbat. Armonia şi intimitatea, timpul petrecut împreună, pofta cunoaşterii în doi, plăcerea comunicării, toate acestea se dovedesc a fi fragile în noul context deopotrivă psihic şi sexual, domestic şi public. Naşterea şi creşterea copilului pare un proces de recul şi treptat se produce înstrăinarea.  Timpul petrecut prin forţa împrejurărilor împreună îi devaforizează, intervine oboseala, dispare pofta, rămîne în loc o formă de absenţă, o tensiune ce produce reproşuri şi certuri fără sens. Pe măsură ce bărbatul devine irascibil şi chiar violent, femeia se retrage în sine şi între paginile jurnalului, oferindu-i soţului rare şi reci „bunăvoinţe erotice“. Cei doi se găsesc tot mai mult în situaţii inadecvate sentimental unul faţă de altul, apropierea dintre ei, deşi dorită, se produce artificial sau deloc, creează frustrări şi nesiguranţe. O mare neînţelegere psihologică şi o nedreaptă desincronizare emoţională îi ţine departe pe cei doi care „nu mai ştiu ce să facă unul cu celălalt“, ca şi cum polii magnetici de sens contrar care erau odată îşi schimbă magnetismul şi ajung să se respingă în propria casă, unde continuă să-şi ducă viaţa împreună, dar la distanţă. 

Romanul surprinde foarte bine baletul evitării din cuplu, toată mecanica gesturilor şi vorbelor care nu mai funcţionează ca liant între trupuri şi suflete – există o permanentă mişcare în gol, o serie de ritualuri repetitive (băutul cafelei – se bea exagerat de multă cafea în acest roman – fumatul, mîncatul, dormitul). Incapabili de a mai găsi calea interioară care să-i conducă pe fiecare spre celălalt, orbi şi obosiţi pe drumul regăsirii, cei doi soţi rătăcesc unul lîngă celălalt într-o epuizare şi o muţenie care-l frustrează inclusiv pe cititor. Precum căsnicia însăşi, ajunsă în impas, nu e o carte uşor de plăcut, nici măcar de citit (aşa cum probabil n-a fost nici uşor de scris), şi înţeleg de ce unii recenzenţi au avut reţineri. Simplitatea şi transparenţa felului în care este surprins mecanismul căsniciei vin tocmai din rutina şi banalitatea domestică, din repetitivitatea gesturilor ineficiente şi a situaţiilor seci care o descompun. Mecanismul căsniciei funcţionează în gol, chiar dacă toacă mărunt minţile, inimile şi corpurile celor doi. Redundanţa şi plictiseala sînt, aşadar, ale subiectului descris de aproape şi în amănunt. 

Remarc însă un dozaj defectuos spre finalul cărţii, un dezechilibru în naraţiunea ale cărei întîmplări şi schimbări de situaţie se precipită în ultimele ei cincizeci de pagini, atunci cînd intră mai bine în poveste şi se conturează personajul-cheie al poveştii, cealaltă femeie. Divorţată de două ori şi rămasă cu un copil cu probleme de dependenţă (toţi cei trei copii sînt personaje-fantomă care „bîntuie“ vieţile maturilor), Daria este o femeie sofisticată, liberă şi carismatică, dorită fără succes de bărbatul nostru, devenit ulterior soţ poate tocmai datorită respingerii ei. Ceea ce n-a devenit o relaţie erotică în doi s-a dezvoltat într-o relaţie de prietenie în trei. Aflată în ipostaza de nod confesiv între cei doi soţi ajunşi în impas, de intermediar şi consilier erotic de cuplu, implicarea Dariei a produs o nouă metamorfoză a relaţiei lor, criza domestică de cuplu găsindu-şi impulsul erotic salvator într-un fel de

care l-a readus acasă pe soţul ce încerca să-şi domine frustrarea conjugală în aventurile cu o elevă şi o colegă de catedră. Din femeia frigidă postdivorţuri, Daria devine agentul trezirii erotice a soţiei şi, implicit, al reîndrăgostirii celor doi soţi. Tot acest foarte interesant proces de transformare a energiilor erotice pierdute în rutina de cuplu, de regăsire prin jocuri şi inedite experienţe sexuale are parte însă de prea puţină expunere şi de o analiză expediată în doar cîteva pagini. Rezolvarea crizei căsniciei – chiar şi temporar, căci Daria se îmbolnăveşte şi dispare, lăsîndu-i pe cei doi singuri cu demonii căsniciei – pare, în economia şi desfăşurarea romanului, cumva precipitată. Felul în care se face trecerea de la frustrarea soţiei nesatisfăcute şi care nu mai poate satisface, cea care ajunsese să-şi chestioneze propria feminitate, la descoperirea impulsurilor homo-erotice şi, implicit, la reinventarea identităţii ei erotico-sentimentale alături de un soţ şi o prietenă, merita mult mai mult spaţiu, cel puţin egal cu prima parte, mai ales că partea solidă a naraţiunii o reprezintă vocea feminină introspectivă din jurnal. Aşa cum şi noua ipostază mentală a soţului, una profundă, complexă, cu mult potenţial psihologic este expediată: „Gîndul că, de fapt, marea plăcere a soţiei lui venea de la Daria, şi nu de la el, că ea era cea care o satisfăcea, şi nu corpul lui, i-a crescut ca o eczemă în cap, înnebunindu-l.“ Ei bine, această înnebunire, această inedită nesiguranţă a geloziei odată afirmată, rămîne suspendată, nu e urmărită în consecinţele ei psihologice şi comportamentale. 

Chiar şi astfel dezechilibrat, Căsnicie este un roman apăsător prin vocea feminină dezabuzată conjugal; o carte care propune la noi un subiect neabordat pînă acum şi împinge literatura lui Dan Coman într-o zonă a prozei realiste neexplorată de el pînă acum.  

***

„În ultimul timp nu prea mai găseau resursele necesare ritmului pe care, în definitiv, chiar dacă involuntar, chiar ei îl stabiliseră. Aproape tot programul lor era făcut în funcţie de cei doi copii, iar efortul de a fi mereu pe fază, de a binedispune şi de a fi oricînd disponibili le cam storsese forţele, îndepărtîndu-i treptat de ceilalţi, îngreunînd şi mai mult singurătatea în care se retrăseseră. Nu îi vizita niciodată nimeni, nu aveau pe cine să viziteze. Erau singuri şi tot mai obosiţi, izolaţi într-un oraş pe care nu-l mai suportau. 

Îi iubeau pe copii, ca orice părinţi normali, şi-ar fi făcut orice pentru binele lor, însă presiunea constantă care venea dinspre ei lua tot mai des locul relaxării şi-al bucuriei. Ştiau asta, vorbiseră despre asta şi, deşi de fiecare dată li se păreau că au găsit soluţia, continuau să se încăpăţîneze şi să uite, nereuşind să facă nici o schimbare în ritmul acela greoi şi apăsător, aşteptînd ceva ce aşteptau şi cu cîţiva ani în urmă – să treacă timpul, să fie şi copiii mai independenţi, să nu mai fie nevoiţi să stea mereu după fundul lor. 

Abia aştept să crească ăştia mici, să încep să am şi eu o relaţie cu nevastă-mea, zicea el uneori la şcoală, zîmbind, printre colegele din cabinetul de română, unde mergea aproape în fiecare pauză la cafea. Părinţii, ca soldaţii şi poeţii, nu au viaţă personală, continua, făcîndu-le pe profesoare să chicotească. Atunci cînd copiii o să crească şi o să plece fiecare în treaba lui, o să vă pară rău după momentele de acum, ziceau ele. Important e că sînteţi sănătoşi, restul se aranjează de la sine.“

(fragment din romanul

)

comunism jpg
Istoria comunismului: lecturi esențiale pentru a înțelege un fenomen global
Comunismul a fost un fenomen global care a influențat profund secolul XX, iar studiul său continuă să fie de mare interes pentru istorici, politologi și publicul larg.
comunicat instituto cervantes espacio femenino 2024 jpg
Cinema feminin din Spania și America Latină, în luna martie, la Institutul Cervantes din București
Și în acest an, luna femeii este sărbătorită la Institutul Cervantes cu o serie de filme care aduc în atenția publicului o serie de creații cinematografice semnate de artiste din spațiul cultural hispanic.
1038 16 IMG 20220219 WA0027 jpg
Compilați, compilați...
Îi las plăcerea să reflecteze asupra
p 17 jpg
La contactul cu pielea
Smoke Sauna Sisterhood e pe de-a-ntregul cuprins în titlul său: într-o saună retrasă.
1038 17b Idles Tangk webp
Tobe + chitare = love
Nu știi neapărat ce vrea să fie acest prolog, dar exact fiindcă e un prolog mergi mai departe
image png
387326384 1387431755465458 2939236580515263623 n jpg
Orice sfârșit e un nou început
Când faci febră, când plângi din senin, când râzi cu toată gura știrbă.
Afișe Turneul Național 08 jpg
Martie este luna concertelor de chitară
În perioada 16-30 martie 2024, Asociația ChitaraNova vă invită la concertele din cadrul turneului național „Conciertos para Guitarra”.
426457521 938541944508703 1123635049469230038 n jpg
One World Romania – Focus Ucraina: proiecție „Photophobia”
„Photophobia” marchează doi ani de la începerea războiului în Ucraina și va avea loc pe 24 februarie la Cinema Elvire Popesco.
1037 15 Maria Ressa   Cum sa infrunti un dictator CV1 jpg
O bombă atomică invizibilă
Ce ești tu dispus(ă) să sacrifici pentru adevăr?
p 17 2 jpg
Spectacol culinar
Dincolo de ținuta posh, respectabilă și cam balonată, a filmului, care amenință să îl conducă într-o zonă pur decorativă, cineastul găsește aici materia unei intime disperări.
1037 17 cop1 png
Liric & ludic
Esența oscilează între melancolie și idealism romantic.
Vizual FRONT landscape png
FRONT: expoziție de fotografie de război, cu Vadim Ghirda și Larisa Kalik
Vineri, 23 februarie, de la ora 19:00, la doi ani de la începerea războiului din Ucraina, se deschide expoziția de fotografie de război FRONT, la Rezidența9 (I.L. Caragiale 32) din București.
image png
Lansare de carte și sesiune de autografe – Dan Perșa, Icar 89
Vă invităm joi, 15 februarie, de la ora 18, la Librăria Humanitas de la Cişmigiu (bd. Regina Elisabeta nr. 38), la o întâlnire cu Dan Perșa, autorul romanului Icar 89, publicat în colecția de literatură contemporană a Editurii Humanitas.
p 16 O  Nimigean adevarul ro jpg
Sfidarea convențiilor
O. Nimigean nu doar acordă cititorului acces la realitatea distorsionată pe care o asamblează, ci îl face parte integrantă a acesteia.
1036 17 Summit foto Florin Stănescu jpg
Teatru de cartier
Dorința de a surprinde tabloul social în complexitatea lui, cu toate conexiunile dintre fenomene, are însă și un revers.
p 23 Compozitie pe tema Paladistei, 1945 jpg
Victor Brauner – Paladienii și lumea invizibilului
Reprezentările Paladistei sînt prefigurări fantastice în care contururile corpului feminin sugerează grafia literelor unui alfabet „erotic“ care trimite la libertatea de expresie a scrierilor Marchizului de Sade.
1 Afiș One World Romania 17 jpg
S-au pus în vînzare abonamentele early bird pentru One World România #17
Ediția de anul acesta a One World România își invită spectatorii în perioada 5 - 14 aprilie.
Poster orizontal 16 02 2024 Brahms 2  jpg
INTEGRALA BRAHMS II: DIRIJORUL JOHN AXELROD ȘI VIOLONISTUL VALENTIN ȘERBAN
Vineri, 16 februarie 2024 (19.00), ORCHESTRA NAŢIONALĂ RADIO vă invită la Sala Radio la cel de-al doilea concert dintr-un „maraton artistic” dedicat unuia dintre cei mai mari compozitori germani.
1035 16 coperta bogdan cretu jpg
Două romane vorbite
Roman vorbit prin încrucișări de voci, ele însele încrucișate biografic în feluri atît de neașteptate, cartea lui Bogdan Crețu reușește performanța unei povești de dragoste care evită consecvent patetismul.
p 17 2 jpg
Plăcerea complotului
Pariser nu e naiv: Europa nu mai e aceeași.
1035 17 The Smile Wall Of Eyes 4000x4000 bb30f262 thumbnail 1024 webp
Forme libere
Grupul The Smile va concerta la Arenele Romane din București pe data de 17 iunie 2024, de la ora 20.
Poster 4 copy 12 09 02 2024  jpg
Din S.U.A. la București: dirijorul Radu Paponiu la pupitrul Orchestrei Naționale Radio
În afara scenelor din România, muzicianul a susţinut recitaluri şi concerte la Berlin, Praga, Munchen, Paris, Lisabona, Londra.
1034 16 O istorie a literaturii romane pe unde scurte jpg
„Loc de urlat”
Critica devine, astfel, şi recurs, pledînd, ca într-o instanţă, pe scena jurnalisticii politice şi a diplomaţiei europene pentru respectarea dreptului de liberă exprimare şi împotriva măsurilor abuzive ale regimului.

Adevarul.ro

image
Avertismentul lui Lucescu după România - Ucraina: a atras atenția asupra unui detaliu crucial
Un foarte bun cunoscător al fotbalului ucrainean a analizat partida de la Munchen.
image
Cine este românul care a murit în luptele din Congo. Tatăl tânărului de 22 de ani: „A zis că e pentru ultima dată”
O misiune s-a dovedit fatală pentru ieșeanul Petru Sam, în vârstă de 22 de ani. Aflat în Republica Democratică Congo, tânărul a murit sâmbătă, 15 iunie, după ce a fost ținta unei rachete trase de gruparea M23.
image
Val de ironii la adresa lui Iohannis după ce a felicitat naționala României la finalul meciului cu Ucraina: „Ce miracol, unii au rămas fără glas, iar alții au prins glas”
După victoria obţinută de tricolori împotriva Ucrainei, cu scorul de 3-0, luni, în Grupa E de la EURO 2024, Klaus Iohannis a postat pe Facebook un mesaj în care a felicitat naţionala de fotbal a României. Postarea sa a fost primită însă cu ironii pe rețeaua de socializare.

HIstoria.ro

image
,,Haide, haide RPR, du-ne la victorie!” România la preliminariile „Euro 1960”
Pe 6 iunie 1958, Agerpres anunța că Uniunea Europeană de Fotbal (UEFA), în cadrul congresului său ținut la Stockholm, a luat hotărârea organizării competiției internaționale „Cupa Europei”.
image
Jurnalul lui Mihail Bulgakov, confiscat de NKVD
Manuscrisele nu ard!, proclamă solemn domnul Woland în Maestrul şi Margareta al lui Bulgakov.
image
Atacul de noapte din iunie 1462: Geniul militar al voievodului Vlad Țepeș
Expediția din 1462 a fost un prilej potrivit ca Vlad Țepeș să-și demonstreze priceperea în mânuirea armelor și-n conducerea trupelor.