Trei ţigări

Publicat în Dilema Veche nr. 546 din 31 iulie - 6 august 2014
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png

Am capsa pusă, zise Stelian şi deschise geamul. Se spriji în coate şi se uită în jos. De la etajul şapte, copiii din faţa blocului aproape că nu se mai vedeau. Am capsa pusă şi tu ştii asta, repetă şi îşi aprinse ţigara. Trase fără plăcere şi se strîmbă de-a dreptul. Mormăi: iar o să pută aici. Dădu din umeri. Aş vrea să nu îi mai aud, să nu îi mai aud deloc, înţelegi? Nimeni nu mai are cei şapte ani de acasă în ziua de azi. Românie, Românie, dacă ştiam eu că va fi aşa, nu plecam eu după ’90 oare? Da, atunci, atunci cînd şi tu voiai, cînd ne-a rugat Relu. Dar era mai simplu să pleci şi mai greu să rămîi. Ascultă, auzi-i cum ţipă. Ştii că după mine strigă aşa, da? Aude tot cartierul. Nimeni nu le-ar zice nici dă-te mai încolo. Păi, siiiigur, să protejăm tineretul. Să-i protejăm, în cur pe mama lor, dar pe noi cine ne protejează? Da, cine? Exact, nimeni!

Mă simt rău. M-am simţit rău şi ieri, şi săptămîna trecută, mă voi simţi rău şi mîine. Stelian termină ţigara, o stinse de pervaz şi zvîrli chiştocul de la etajul şapte. O să-mi mai aprind una. Ultima pe seara asta, apoi închidem şi geamurile. Uite, o să vină ploaia. ’Tu-i mama ei de ploaie, ploaie, ploaie şi iar ploaie. Mă face să mă simt şi mai rău, ştii bine. Mă apasă uite aici în capul pieptului. Mă doare inima, mă ia cu rău în fiecare noapte. Dar măcar cu atîta ploaie e şi un lucru bun: nu le mai aud gura. Mă-nţelegi? Păi, de fiecare dată cînd trec pe lîngă ei e la fel. Îi aud cum rîd de mine, îi aud cum mă strigă în diverse feluri! Şi eu am tăcut o dată, de două, de nouă ori, am zis că mă fac că nu aud, dar uite că nu mai pot. Păi, da’ cum dar?! Ies duminică dimineaţa să dau o raită pînă la piaţă, da? Ei sînt acolo. Urlă. Zbiară. Rîd. De mine rîd! Şi rîd atît de tare că îi putem auzi de aici. E normal să îi poţi auzi de la etajul şapte? Eu zic că nu. Copii făcuţi la băutură!

Aici mă doare, uite aici, spuse Stelian şi îşi lipi mîna stîngă de piept. Se uită la ţigară, apoi se uită din nou la capetele copiilor din faţa blocului. Mai ţii minte cînd te-ai tăiat atunci la mînă cu paharul ăla? Am venit acasă şi tu stăteai cuminte pe scaun, aici, lîngă geam. Erai galbenă la faţă. Parcă şi văd. Te-am întrebat, Nino, ce-ai păţit? Doaaaamne, acum rîd, dar atunci mă speriasem. Nu era de rîs. Ai ridicat mîna, ţi-o înfăşurasei într-un prosop şi era plină de sînge. Te-am luat aproape pe sus, mai ştii? L-am sunat pe Relu şi repede-repede la Urgenţe cu tine! Ce noroc am avut atunci că venise şi Relu în ţară, zău! Apoi, după ce te-au cusut, îţi mai venise inima la loc, zîmbeai, îţi ardea de glume. He, he! În maşină, înapoi spre casă, m-ai mîngîiat pe faţă. M-am simţit ca acum 20 de ani! O să îţi spun sincer, să nu te superi. M-am bucurat că te-ai tăiat în ziua aia la mînă. M-am bucurat că am venit la timp acasă, că te-am dus la spital, că m-ai mîngîiat pe faţă. Ce prost sînt! Stelian zîmbi şi aruncă ţigara aproape stinsă.

Eheeee, uite, am închis ochii cîteva secunde, cînd eram tînăr, şi m-am trezit aici. Ce să-i faci? Acum sînt aaaalte griji, aaaalte belele. Cum să dorm la noapte, spune şi tu? Crezi că o să dorm? O să mă întorc de pe o parte pe alta, o să mă perpelesc, îţi spun, ştiu de acum, simt. Asta mi se trage numai de la nenorociţii ăştia de copii, ‘tu-le muma-n cur. Relu n-a fost niciodată aşa. Nu că n-a fost aşa? A fost un copil cuminte şi bun, cucoanele de la toate scările spuneau asta. Auzi-i, nenorociţii, cum urlă! Stelian închise cele două rînduri de geamuri şi trase draperia. Mai miroase? Nu mai miroase. Auzi, ce lecţii de viaţă îmi dau ei mie? Am trecut într-o seară şi urlau. Şi le-am zis: vă plictisiţi, a? Şi unu’ dintre ei, cică: păi, da, aşa e făcut omul, să se plictisească. Am văzut negru înaintea ochilor. Am vrut să mă duc la el să-l învăţ minte, apoi m-am gîndit: ce-ar zice Nina mea? Şi am înghiţit în sec şi am urcat şi aia a fost. Apoi o săptămînă întreagă, ştii bine, nu m-am putut ridica din pat. Nu am avut vlagă. Uneori, cînd mă pun în pat, mă întreb dacă m-oi mai ridica vreodată.

Stelian se trînti pe canapeaua din sufragerie, încălţat. Am venit într-o zi acasă. I-am văzut maşina lu’ Relu jos. Am luat liftul şi am intrat, uşa era descuiată. Am mers tiptil. Ce să vezi? Relu era la noi în cameră. Îţi scosese rochiile din dulap, se întinsese pe pat şi le mirosea. Am început să strig la el şi apoi mi-a părut rău. A plecat. Asta e viaţa, măi, Nino. Eu mă tot gîndesc, aproape a trecut vara şi nu am mîncat nici măcar o lubeniţă. Nu-mi e poftă, nu mai am nici o putere. Acum aş mai fuma o ţigară. O să o fumez aici, înăuntru, şi o să deschid geamul mai tîrziu. O să se aerisească. O să vezi. 

Lavinia Bălulescu este scriitoare şi jurnalistă.

Alegeri fără zvîc  Pariem? jpeg
Învățături fără dezvăț
Trăim o vreme în care toți credem cu tărie că educația este esențială.
p 10 credit C  Hord jpg
p 11 credit C  Hord jpg
Pedagogia juridică între învăț și dezvăț
Avizele Consiliului Legislativ, în măsura în care ar fi urmate, sînt o bună premisă pentru creșterea calității legilor adoptate de Parlament.
p 13 credit C  Hord jpg
Seducția. Didactica nova?
Profesorul trebuie să fie el însuși seducător.
p 14 credit C  Hord jpg
Nu mai mîngîiați cercul!
Orice rol este făcut dintr-o continuă modelare a sensibilităţii interioare.
Mîntuirea biogeografică jpeg
Jurnal de glande și hormoni
Glandele endocrine și hormonii sînt o bună metaforă a importanței lucrurilor „mărunte”.
DS jpg
Minunatele isprăvi ale Adrenalinei (basm suprarenal)
Avea în ea atîta energie fata asta cît să transforme repausul într-un motor puternic.
640px Human mind, Human Universals png
p 11 sus jpg
Despre iubire, cu rigla si compasul. O încercare de endocrinologie euclidiană
Omul de știință stă drept, rezistă seducției misterioase și pune problema clar: în ce constă chimia acestei biologii?
p 12 sus jpg
Despre iubire și alte droguri
Iubirea romantică motivează o serie nesfîrșită de alegeri individuale și joacă un rol fundamental în elaborarea planurilor noastre de viață.
p 13 Hans Holbein, Henric al VIII lea WC jpg
Hormonii: „dirijorii” lichizi care ne schimbă corpul fizic și istoria
În epoca de formare a operei italiene, rolurile feminine erau interpretate de bărbați castrați, deveniți astfel eunuci.
640px Bloodletting 1 298x300 jpg
Profilul hormonal
Hormonii îți schimbă comportamentul sau comportamentul îți modifică profilul hormonal?
All Art is Erotic (Unsplash) jpg
Avem erotism în arta românească?
Cum rămîne totuși cu senzația că eroticul și erotismul au ocolit arta românească?
E cool să postești jpeg
Logica bunului-simț
De ce este logic să avem bun-simț chiar într-o societate care își pierde din ce în ce mai mult această noțiune?
p 10 jpg
Drumul în sus
E adevărat că bunul-simț nu poate fi construit fără simțul comun.
Agnès Varda (Guadalajara) 18 cropped jpg
Cum tratăm mitocanii
Într-o lume a asertivității, a agresiunii și-a violenței, tandrețea și compasiunea și-au pierdut întrucîtva din valoare.
p 11 jpg
Zigzag despre bun-simț
Deformația profesională mă face să fiu un observator sensibil la manifestările bunului-simț sau ale absenței acestuia.
p 12 jpg
p 13 sus jpg
Bunul-simț al bunelor simțuri
Bunul-simț apare astfel, în această lumină, ca avînd și o dimensiune politică.
p 14 WC jpg
O masă cu bune maniere
Obiceiul însă ar merita să fie menționat în codul bunelor maniere din întreaga lume: conexiunile reale nu se cronometrează.
Cea mai bună parte din noi jpeg
Trecutul a ajuns la destinație
De cîte ori lăsăm ceva în urmă ne dorim, precum Bolaño, să cîștigăm un vis.
Charles de Gaulle International Airport in France jpg
„Hoarding” emoțional
Strîng și împachetez discuții, situații, gesturi și chipuri.
Vegetarian Sushi Maki roll jpg
Dropii, zimbri sau bouri. I-am mîncat
Poate îmbucurarea papilelor gustative o să fie o apucătură desuetă.
969 11 VladStroescu jpg

Adevarul.ro

Nicolae Badalau FOTO Inquam / Octav Ganea
Niculae Bădălău, arestat pentru 30 de zile SURSE
Curtea de Apel București a decis arestarea pentru 30 de zile a lui Niculae Bădălău, actual vicepreședinte al Curții de Conturi și fost ministru PSD al Economiei.
Vehicul militar cu drapelul ucrainean arborat într un oraș rusesc. Foto: Twitter
Locuitorii unui oraș rus s-au trezit cu tancuri cu steag ucrainean pe străzi. Ce se întâmpla, de fapt VIDEO
Când locuitorii din Tver, un oraș situat la 160 de kilometri nord de Moscova, s-au trezit în această dimineață au văzut coloane de vehicule militare cu steagul ucrainean arborat care traversau orașul, relatează The Telegraph.
Aeroportul din Herson FOTO Profimedia
Puterea noii artilerii ucrainene, evidențiată de măcelul de pe aeroportul din Herson
Puterea noii artilerii cu rază lungă de acțiune a Ucrainei este pusă în evidență de măcelul de pe aeroportul din Herson — unde invadatorii ruși au construit un sediu important.

HIstoria.ro

image
Rusia, pământul sfânt al Iluminismului francez
Emergența rapidă a Rusiei ca mare putere europeană s-a petrecut într-o perioadă în care gânditorii Iluminismului european chestionau teme fundamentale, legate de natura societății și a guvernului: care este cea mai bună formă de guvernare, autocrația sau guvernul reprezentativ
image
Planul în 10 puncte de comunizare a României din martie 1945
În timp ce Armata Română participa, alături de cea sovietică, la luptele din Ungaria și Cehoslovacia, partidul comunist, încurajat de Moscova, dădea asaltul final pentru acapararea puterii.
image
Cucerirea Vidinului, cea mai puternică fortăreaţă otomană de pe Dunăre
La începutul lunii mai 1877, Armata Română s-a concentrat în Oltenia pentru a împiedica manevrele otomane și a ține sub control cetatea Vidin, cea mai puternică fortăreață turcească de pe Dunăre.