Cineva în care am 100% încredere

Publicat în Dilema Veche nr. 714 din 26 octombrie – 1 noiembrie 2017
Cineva în care am 100% încredere jpeg

Sînt zile în care doar gîndul la cîteva minute de tăcere absolută mă ține în viață. În care posibilitatea unei tăceri e chiar halucinația din deșert care îți duce un picior înaintea altora și zile în care:

Am nevoie să spun cuiva în care am 100% încredere. În cine dracu’ am 100% încredere? Pe cei deja triști nu-i deranjez, pe tine nu. Izbucnesc în cele din urmă în lacrimi. E bine. Mă șterg cu dreapta, testez cîinele. Îi dau drum din cușcă la ora asta, îi sparg rutina și mă las pe covor. Cîinele își scutură capul de mai multe ori, scheaună, păstrează uluit distanța de corpul meu întins, cald încă, pe covor. De stres se scarpină. Face șezi și culcat. Știe că mereu îl alung cînd sare pe mine. Dramatizez.

Ascultă aici, spun în gînd, ție o să îți dau de trei ori, ca-n povești, respins la apel. Îmi șterg lacrimile cu ambele mîini, îi șoptesc numele. Cîinele scutură din cap, mă amușină, se așază în poziție de pază. Scîncește. Îi șoptesc numele, după un minut plusez: Aici! Testez cîinele. Ce va face cînd voi agoniza pe covor și, cu ultimele puteri, voi deschide zăvorul cuștii XL de la zooplus? Nu l-am antropomorfizat suficient, cît să se spele pe labe sunînd la 112, ori să alerge la non-stop după lumînări și să turuie rugăciuni, ori să înceapă să cînte. Șoptesc iar: Aaaiiiici! Se sperie și se ascunde în pat lîngă copiii adormiți. Refuză să coboare. Mimez cuvîntul cheie: Pișu! Hai la pișu! Îmi șterg gîtul cu ambele mîini, mă ridic, iau lanterna cu electroșocuri din bibliotecă și repet mantra, mimez: Hai la pișu! Coboară din pat și treptele din casa scării una cîte una. Pe geamul ușii îl văd scriind un mesaj pe telefon, în nimb, clătinîndu-se din ce în ce mai tare. Tastează, trimite, așteaptă. Încearcă să obțină accesul în scara de vizavi. Ridică privirea spre geamul unei bucătării. Șșșșh, șoptesc. Așteaptă! Sting lanterna să nu ne vadă, stăm nemișcați. Cîinele e cu un pas în urma mea, speriat. Aproape pe punctul de a renunța la actul magic și de a se întoarce în apartament cînd brusc ușa scării de vizavi se deschide și, balanga-balanga, pericolul minor intră în scară.

Nu mai există nici un obstacol între cîine și pișu. E liniște. O liniște neagră lipsită de stimuli vizuali. Apăs butonul magic al lanternei, trag aer în piept și deschid ușa scării. Aerul nu-și schimbă consistența. Nu miroase a noapte, nici a zi. Limba mea nu are nici un gust.

Am nevoie de cineva în care am 100% încredere, căruia să îi spun. Care să pipăie, fără un cuvânt, îngrozitoarele desene. 

Ana Dragu este scriitoare și coordonatoarea Centrului de Resurse şi Referinţă în Autism „Micul Prinţ“, Bistriţa. Cea mai recentă carte a sa este Borderline (Editura Charmides, 2017).

Foto: flickr

Alegeri fără zvîc  Pariem? jpeg
Învățături fără dezvăț
Trăim o vreme în care toți credem cu tărie că educația este esențială.
p 10 credit C  Hord jpg
p 11 credit C  Hord jpg
Pedagogia juridică între învăț și dezvăț
Avizele Consiliului Legislativ, în măsura în care ar fi urmate, sînt o bună premisă pentru creșterea calității legilor adoptate de Parlament.
p 13 credit C  Hord jpg
Seducția. Didactica nova?
Profesorul trebuie să fie el însuși seducător.
p 14 credit C  Hord jpg
Nu mai mîngîiați cercul!
Orice rol este făcut dintr-o continuă modelare a sensibilităţii interioare.
Mîntuirea biogeografică jpeg
Jurnal de glande și hormoni
Glandele endocrine și hormonii sînt o bună metaforă a importanței lucrurilor „mărunte”.
DS jpg
Minunatele isprăvi ale Adrenalinei (basm suprarenal)
Avea în ea atîta energie fata asta cît să transforme repausul într-un motor puternic.
640px Human mind, Human Universals png
p 11 sus jpg
Despre iubire, cu rigla si compasul. O încercare de endocrinologie euclidiană
Omul de știință stă drept, rezistă seducției misterioase și pune problema clar: în ce constă chimia acestei biologii?
p 12 sus jpg
Despre iubire și alte droguri
Iubirea romantică motivează o serie nesfîrșită de alegeri individuale și joacă un rol fundamental în elaborarea planurilor noastre de viață.
p 13 Hans Holbein, Henric al VIII lea WC jpg
Hormonii: „dirijorii” lichizi care ne schimbă corpul fizic și istoria
În epoca de formare a operei italiene, rolurile feminine erau interpretate de bărbați castrați, deveniți astfel eunuci.
640px Bloodletting 1 298x300 jpg
Profilul hormonal
Hormonii îți schimbă comportamentul sau comportamentul îți modifică profilul hormonal?
All Art is Erotic (Unsplash) jpg
Avem erotism în arta românească?
Cum rămîne totuși cu senzația că eroticul și erotismul au ocolit arta românească?
E cool să postești jpeg
Logica bunului-simț
De ce este logic să avem bun-simț chiar într-o societate care își pierde din ce în ce mai mult această noțiune?
p 10 jpg
Drumul în sus
E adevărat că bunul-simț nu poate fi construit fără simțul comun.
Agnès Varda (Guadalajara) 18 cropped jpg
Cum tratăm mitocanii
Într-o lume a asertivității, a agresiunii și-a violenței, tandrețea și compasiunea și-au pierdut întrucîtva din valoare.
p 11 jpg
Zigzag despre bun-simț
Deformația profesională mă face să fiu un observator sensibil la manifestările bunului-simț sau ale absenței acestuia.
p 12 jpg
p 13 sus jpg
Bunul-simț al bunelor simțuri
Bunul-simț apare astfel, în această lumină, ca avînd și o dimensiune politică.
p 14 WC jpg
O masă cu bune maniere
Obiceiul însă ar merita să fie menționat în codul bunelor maniere din întreaga lume: conexiunile reale nu se cronometrează.
Cea mai bună parte din noi jpeg
Trecutul a ajuns la destinație
De cîte ori lăsăm ceva în urmă ne dorim, precum Bolaño, să cîștigăm un vis.
Charles de Gaulle International Airport in France jpg
„Hoarding” emoțional
Strîng și împachetez discuții, situații, gesturi și chipuri.
Vegetarian Sushi Maki roll jpg
Dropii, zimbri sau bouri. I-am mîncat
Poate îmbucurarea papilelor gustative o să fie o apucătură desuetă.
969 11 VladStroescu jpg

Adevarul.ro

imelda staunton netflix jpg
EXCLUSIV Imelda Staunton, regina din „The Crown“: „Elisabeta a fost mai înțelegătoare cu Prințesa Diana decât ne dăm seama“
Într-un interviu exclusiv pentru „Weekend Adevărul“, Imelda Staunton, cea care a preluat interpretarea vârstei a treia a Reginei Elisabeta, povestește cât de complicat a fost de însușit o perioadă neagră din existența Coroanei.
Irene Cara FOTO Profimedia jpg
Actrița și cântăreața Irene Cara a fost găsită moartă în casă. Rolurile care au făcut-o celebră
Interpreta din filmele "Fame" şi "Flashdance" avea 63 de ani și a murit în casa ei din Florida. Nu se cunosc deocamdată cauzele decesului ei.
Franta Danemarca FOTO EPA EFE jpg
Franța-Danemarca. Știm care este prima echipă calificată în optimi
Echipa națională a Franţei a jucat cu selecționata Danemarcei, sâmbătă, pe Stadium 974 din Doha, în Grupa D.

HIstoria.ro

image
Planul în 10 puncte de comunizare a României din martie 1945
În timp ce Armata Română participa, alături de cea sovietică, la luptele din Ungaria și Cehoslovacia, partidul comunist, încurajat de Moscova, dădea asaltul final pentru acapararea puterii.
image
Cucerirea Vidinului, cea mai puternică fortăreaţă otomană de pe Dunăre
La începutul lunii mai 1877, Armata Română s-a concentrat în Oltenia pentru a împiedica manevrele otomane și a ține sub control cetatea Vidin, cea mai puternică fortăreață turcească de pe Dunăre.
image
Războiul Fotbalului: Meciul care a declanșat conflictul armat dintre El Salvador și Honduras / VIDEO
În istorie sunt consemnate tot felul de conflicte, pornind de la motive mai mult sau mai puțin întemeiate: pentru teritorii, pentru bogății, pentru glorie, pentru onoare, pentru amor... Iată însă că atunci când două națiuni sud-americane, Salvador și Honduras, au ajuns să se războiască, printre motivele conflictului s-au regăsit și niște partide de... fotbal.