Dansînd cu noaptea

Publicat în Dilema Veche nr. 663 din 3-9 noiembrie 2016
Dansînd cu noaptea jpeg

Leonard Cohen, You Want It Darker, Columbia Records, 2016. 

„But you don’t really care for music, do you?“ La sfîrșitul lui 1984, lui Dumnezeu nu prea-i păsa de muzică. De fapt, trebuia să vină Jeff Buckley, să cînte piesa asta pe primul său album, incredibilul Grace, și să-și găsească apoi sfîrșitul, la aproape 31 de ani, în rîul Mississippi. Trecuse mai bine de un deceniu de la momentul lansării lui Various Positions, cel de al șaptelea album al cantautorului canadian Leonard Cohen, și vocea bîntuitoare a fiului lui Tim Buckley invita Generația X să-l reconsidere pe Cohen și să (re)viziteze „Hallelujah“: „But you don’t really care for music, do you? / It goes like this: / The fourth, the fifth, / The minor fall, the major lift, / The baffled king composing «Hallelujah»“. Leonard (nu) e David, iar psalmii săi ajung să joace de multe ori cartea îndoielii: „If you are the dealer, I’m out of the game“… Dar la cei 82 de ani ai săi, împliniți pe 21 septembrie anul acesta, acceptă, în/la sfîrșit, compromisul — nu-și mai caută Dumnezeul în trip-urile fabricate de LSD, ci în întunericul unui moment final pe care pare a-l simți aproape. „I wish there was a treaty we ­could sign, / I do not care who take this bloody hill, / I’m angry and I’m tired all the time, / I wish there was a treaty, / I wish there was a treaty / Between your ­love and mine.“ „Hallelujah“ e la 32 de ani distanță, și totuși, aici, pe un fantomatic reenactment numit, sec, „Treaty“. Pianul lui Patrick Leonard e deznădăjduit, vocea ezitantă și obosită a lui Cohen nu mai umple atmosfera.

Crepusculul curge fatal prin arhitectura delicată a întregului album, curgere deranjată, poate, de o singură intervenție: „Hineni! Hineni!“* Basul duce totul în spate, backing-ul corului sinagogii Shaar Hashomayim din Montréal te trimite cu un pas mai aproape: „I’m ready, my Lord!“ „You Want It Darker“ îi împrumută numele celui mai nou album al lui Leonard Cohen – lansat pe 21 octombrie de Columbia Records –, dar și tonul. „I’m lea­ving the table, / I’m out of the game, / I don’t know the people / In your pic­ture frame, / If I ever loved you or no, no / It’s a crying shame if I ever loved you, / If I knew your name.“ „Leaving the Table“ e „Take This Waltz“ cîntată de un cowboy ajuns la senectute, așa cum „Traveling Light“ e „Dance Me to the End of ­Love“ în asfințitul dramatic al Golfului Argosaronic: „I’m traveling light, / It’s «Au revoir» / My once so bright, my fallen star, / I’m running late, they’ll close the bar / I used to play one mean guitar, / I guess I’m just somebody who / Has given up on the me and you, / I’m not alone I’ve met a few / Traveling light like we used to do“. „So long, Marianne“ pare a-i spune bouzouki-ul ăsta lui Marianne Ihlen – dispărută în vara acestui an –, celei pentru care, în 1967, Cohen a scris un celebru cîntec și, în 2016, un mesaj care suna astfel: „Know that I am so close behind you that if you stretch out your hand, I think you can reach mine… Goodbye old friend. Endless love, see you down the road“. 

* În traducere liberă, „Hineni!“ înseamnă „Iată-mă!“ și, potrivit Vechiului Testament, este modul în care Abraham, Isaac, Moise sau Isaia și-au dovedit, în diferite momente, disponibilitatea și devoțiunea în fața lui Dumnezeu (n.r.). 

Paul Breazu este jurnalist.

comunicat anansi traducere goncourt2021 jpg
Romanul laureat cu Premiul Goncourt 2021, publicat în timp record în ediție românească în colecția ANANSI
„Cea mai tainică amintire a oamenilor” de Mohamed Mbougar Sarr, romanul recompensat în 2021 cu Prix Goncourt, cea mai importantă distincție literară din Franța, a apărut recent în ediție românească, la mai puțin de jumătate de an de la anunțarea premiului în Hexagon.
Explorers of the Multiverse 1 jpg
„Am vrut să ștergem granița dintre real și virtual, dintre obiect și reflexie” – interviu cu membrii echipei H3, creatorii instalației „Explorers of the Multiverse”, prezentată de IQOS la Romanian Design Week
Instalația interactivă „Explorers of the Multiverse” este realizată de studioul de artă și tehnologie H3, în parteneriat cu IQOS, și propune o experiență multisenzorială imersivă, prin care vizitatorii sînt invitați la un proces de autocunoaștere.
Rețeaua Jane, r  Phyllis Nagy jpg
O poveste despre femei care au schimbat lumea deschide TIFF 2022: „Rețeaua Jane”
„Rețeaua Jane”, o poveste curajoasă despre drepturile femeilor, inspirată din realitățile Americii de la finalul anilor ’60, deschide cea de-a 21-a ediție TIFF, cu o proiecție de Gală organizată vineri, pe 17 iunie, de la ora 20:45, în Piața Unirii din Cluj-Napoca.
MRM 9iun landscape 1920x1080 png
„Moștenitorii României muzicale”. Recital susținut de pianistul Cristian Sandrin
Un eveniment la Sala Radio: Variațiunile Goldberg de Johann Sebastian Bach, interpretate de pianistul Cristian Sandrin, în cadrul proiectului „Moștenitorii României muzicale”, organizat de Radio România Muzical și Rotary Club Pipera, joi, 9 iunie, ora 19.00.
Utama, r  Alejandro Loayza Grisi jpg
12 „ficțiuni despre viață” în Competiția Oficială TIFF 2022
12 producții din toată lumea, printre care și două filme românești, intră în cursa pentru Trofeul Transilvania la cea de-a 21-a ediție a Festivalului Internațional de Film Transilvania.
QT Headshot   Photo Credit is art streiber JPG
„A fost odată la Hollywood”, debutul literar al marelui regizor Quentin Tarantino, cartea-eveniment în luna mai la Humanitas Fiction
Cartea va fi lansată miercuri, 25 mai, ora 19.00, la Librăria Humanitas de la Cișmigiu (bd. Regina Elisabeta nr.38) și sîmbătă, 4 iunie, ora 12.00, în cadrul Salonului Internațional de Carte Bookfest (Romexpo, Pavilion B2, standul Editurii Humanitas).
Clipboard01 jpg
Actrița Maia Morgenstern, Premiul de Excelență la TIFF 2022
Actrița Maia Morgenstern va fi omagiată la cea de-a 21-a ediție a Festivalului Internațional de Film Transilvania (17 – 26 iunie, Cluj-Napoca).
945 16 sus Romila jpg
Combinagii și vieți paralele
În „Șoferul din Oz” se asociază fericit umorul, ironia, tandrețea, caracterele hiperbolizate și inevitabila tentație a parabolei socio-politice cu priză imediată.
945 16 jos Iamandi jpg
Insațiabila nemulțumire a lui Stalin
Bolșevismul a fost exportabil și a produs rezultate „cvasiidentice” peste tot.
p 17 2 jpg
Dulce provincie
Găsim orășelul mic și netulburat în care toată lumea se cunoaște cu toată lumea, găsim jocul de putere aparent blajin între localnici și intrușii „de la centru”, găsim briza ușoară de nefericire care traversează, din direcții diferite.
945 17 Biro jpg
Aniversar
Gărîna. În materie de legende care eludează genurile, concertul Soft Machine s-ar putea să fie cel mai important concert al vremurilor recente pe teritoriul nostru.
TIFF 2022 Make Films Not War jpg
Îndemn la pace în campania de imagine TIFF 2022: Make Films, Not War!
Campania vizuală a celei de-a 21-a ediții a Festivalului Internațional de Film Transilvania (17 – 26 iunie, Cluj-Napoca) transmite un mesaj lipsit de orice urmă de echivoc: Make Films, Not War!
Afis Sala Radio 20 mai 2022 jpg
Violonistul Gabriel Croitoru interpretează unul dintre cele mai frumoase concerte de vioară compuse vreodată
Bruch se temea de succesul a ceea ce avea curînd să devină unul dintre cele mai des cîntate concerte de vioară compuse vreodată: Concertul nr. 1 în sol minor pentru vioară și orchestră.
Festivalul Filmului Francez ne invită să privim mai departe! jpeg
Festivalul Filmului Francez ne invită să privim mai departe!
Între 1 și 12 iunie 2022, la București şi în alte zece oraşe din ţară – Cluj-Napoca, Iași, Timișoara, Brăila, Brașov, Constanța, Sfîntu Gheorghe, Sibiu, Suceava şi Tîrgu Mureș – cinefilii sînt invitați la întîlnirea anuală cu cele mai recente și remarcabile filme franceze.
Koba înainte de moarte jpeg
Koba înainte de moarte
Romanul poate fi citit chiar așa: stalinismul explicat copiilor de 10 ani.
Metonimiile biograficului jpeg
Metonimiile biograficului
Poezia Laurei Francisca Pavel pare un construct format din prefabricate dispuse într-un flux bine controlat. Important, textele nu sună deloc fals, nimic nu pare artificial, nelalocul lui.
Poate fi România „acasă” pentru migranți? jpeg
Poate fi România „acasă” pentru migranți?
Corpurile sînt grele, teama, deznădejdea, dar și mîngîierea însoțesc un drum care pornește dintr-un acasă spre nu se știe unde.
Victor Brauner, Pablo Picasso și „artele primare“ jpeg
Victor Brauner, Pablo Picasso și „artele primare“
„L-am văzut pe Picasso asamblînd obiecte aparent neînsemnate și aceste obiecte, odată așezate de către el într-o anumită ordine, capătă viață.”
Vocea: ţipete sau şoapte jpeg
Rîs și surîs
Degradarea rîsului se produce atunci cînd spectacolele îl cultivă sistematic.
Viață de cuplu jpeg
Viață de cuplu
Filmului îi reușesc mult mai bine scenele de criză, cele în care intensitatea e dată pe minus, iar cadrul se lasă măturat de un crivăț emoțional.
Hardcore jpeg
Hardcore
Melanjul acela brizant de muzică și politică este transplantat de cei doi Vylani și pe cel mai nou album al lor.
„Culturi cinematografice contemporane”, dezbatere organizată de Editura UNATC PRESS jpeg
„Culturi cinematografice contemporane”, dezbatere organizată de Editura UNATC PRESS
Vineri, 6 mai, începînd cu ora 16:00, la sediul instituției din strada Matei Voievod 75-77
Artă împotriva războiului – expoziția „Stop the War (in Ukraine)” jpeg
Artă împotriva războiului – expoziția „Stop the War (in Ukraine)”
Între 29 aprilie și 28 mai, în Piața Regelui Mihai din București, va putea fi vizitată expoziția Stop the War (in Ukraine), prin care opt artiști români și o serie de artiști ucraineni continuă să ia atitudine împotriva războiului din Ucraina și să militeze pentru pace, folosindu-se de arta lor pentru a mișca, a motiva și a împinge la acțiune.
Căsătoria lui Teofil jpeg
Căsătoria lui Teofil
La fel ca Irina, Maria și Teofana înaintea ei, Teodora s-a văzut transformată din „nimeni” în cel mai de seamă personaj feminin din imperiu.

Adevarul.ro

image
Implicaţiile distrugerii crucişătorului Moskva, nava amiral a flotei ruse la Marea Neagră | adevarul.ro
Atacul asupra crucisatorului Moskva", nava-amiral a flotei ruse la Marea Neagra, are valoare simbolica si militara, spune profesorul Michael Petersen, citat de BBC. Nava ...
image
Topul celor mai valoroase monumente istorice lăsate în ruină. De ce nimeni nu le-a îngrijit VIDEO | adevarul.ro
O multime de monumente istorice faimoase din judetul Hunedoara nu au mai fost ingrijite si restaurate de mai multe decenii.