California Love

Publicat în Dilema Veche nr. 1009 din 10 august – 16 august 2023
image

● Paris Texas, Mid Air, Paris Texas LLC, 2023.

Cîndva, la începutul lui 2013, Rick Rubin îi manufactura lui Kanye West un album fără pereche. Să fi fost ăla, poate, începutul sfîrșitului pentru controversatul rapper născut în sudul Statelor Unite ale Americii, dar Yeezus va rămîne – cel puțin pentru mine – o operă care definește perfect obligatoria și impecabila ieșire în decor a unui gen muzical care avea nevoie urgentă de asta. Să spunem că gestul acela a produs consecințe, reverberînd pînă și-n sound-ul muzicii pop de peste cîțiva ani buni – Billie Eilish și Drake ar putea depune mărturie pentru asta –, dar mai ales în trap. Muzica unor xxxtentacion și Lil Pump le datorează destule binomului Rubin-West. Utopia, cel mai nou album al lui Travis Scott, este un răspuns destul de nimerit la exact zece ani distanță. Kendrick Llamar însuși are sigur cîte ceva de spus despre asta. 

Dar cel mai flagrant exemplu ar putea fi duoul californian Paris Texas. Cînd, în 2021, într-o perioadă de remixare creativă, își lansa single-ul „Heavy Metal”, acesta trimitea un fel de săgeată înamorată către Yeezus-ul lui West. „Got this tabs on my lips like a browser” – crocantă și adictivă, piesa asta anticipa de fapt ce se va întîmpla nu pe mixtape-ul Boy Anonymous din același an, ci peste doi ani. Adică în 2023, pe albumul lansat în iulie de label-ul fondat de cei doi membri ai trupei, Louie Pastel și Felix. OK, aș exagera dacă aș spune că designul sonic apelează aceeași paradigmă minimalistă ca în cazul producției lui Rick Rubin, dar ceva din frisonul ăla nefiltrat, din abrazivitatea aia infinită, din sentimentul unei verve avangardiste, din brasajul de referințe sonore s-a transferat din Yeezus în Mid Air. Chiar dacă ținta Paris Texas sînt mai degrabă post-hardcore-ul și alternative-ul american. 

Iată, undeva, fantoma chitarei din „Heart-Shaped Box” (nu întîmplător, Paris, Texas era și filmul preferat al lui Kurt Cobain, nu-i așa?!) reverberează cu sens: Being yourself isn’t all that you thought, / Niggas gon’ still put yo’ ass in a box, / What the fuck, rap? / They love singin’ and croonin’. / Most of these hoes is just rapping and moonin’ / Way that we rockin’, we had to confuse ’em, / DBZ, look at the way that we fusin’ / Rap with the rock, this the fuck how you do it. / Pussy ass nigga, you goin’ out stupid, / We goin’ up and I know that you hate it, / After this year, don’t you ever debate it, bitch! („DnD”)! Altundeva, convocarea lui Beck la apel funcționează fără cusur: „Theres people tryna kill me, other than me...” („Everybody’s Safe Until...”). Paranoia și moartea stau împreună la pîndă, îmbrăcate-n halate albe, cu un rînjet sarcastic în colțul gurii – My brother laid out, mixin’ wrong pills / Irony is that he got ’em from a MD”Mid Air cu totul funcționează în această ordine a impulsului contrariant, locul unde Paris Texas reușește să facă toată harababura asta multigen să sune pur și simplu atașant și încîntător.

Paul Breazu este jurnalist.

dilemaveche ro   Literatura clasica pentru copii   De ce merita redescoperita jpg
Literatura clasică pentru copii: De ce merită redescoperită
"A fost odată, ca niciodată..." Cine nu-și amintește aceste cuvinte magice care deschideau porțile unei lumi fantastice?
dilemaveche ro   Dragostea pentru lectura O mostenire pentru generatiile viitoare jpg
Dragostea pentru lectură: O moștenire pentru generațiile viitoare
Îți amintești de clipele petrecute în copilărie când stăteai cufundat în paginile unei cărți captivante?
comunism jpg
Istoria comunismului: lecturi esențiale pentru a înțelege un fenomen global
Comunismul a fost un fenomen global care a influențat profund secolul XX, iar studiul său continuă să fie de mare interes pentru istorici, politologi și publicul larg.
comunicat instituto cervantes espacio femenino 2024 jpg
Cinema feminin din Spania și America Latină, în luna martie, la Institutul Cervantes din București
Și în acest an, luna femeii este sărbătorită la Institutul Cervantes cu o serie de filme care aduc în atenția publicului o serie de creații cinematografice semnate de artiste din spațiul cultural hispanic.
1038 16 IMG 20220219 WA0027 jpg
Compilați, compilați...
Îi las plăcerea să reflecteze asupra
p 17 jpg
La contactul cu pielea
Smoke Sauna Sisterhood e pe de-a-ntregul cuprins în titlul său: într-o saună retrasă.
1038 17b Idles Tangk webp
Tobe + chitare = love
Nu știi neapărat ce vrea să fie acest prolog, dar exact fiindcă e un prolog mergi mai departe
image png
387326384 1387431755465458 2939236580515263623 n jpg
Orice sfârșit e un nou început
Când faci febră, când plângi din senin, când râzi cu toată gura știrbă.
Afișe Turneul Național 08 jpg
Martie este luna concertelor de chitară
În perioada 16-30 martie 2024, Asociația ChitaraNova vă invită la concertele din cadrul turneului național „Conciertos para Guitarra”.
426457521 938541944508703 1123635049469230038 n jpg
One World Romania – Focus Ucraina: proiecție „Photophobia”
„Photophobia” marchează doi ani de la începerea războiului în Ucraina și va avea loc pe 24 februarie la Cinema Elvire Popesco.
1037 15 Maria Ressa   Cum sa infrunti un dictator CV1 jpg
O bombă atomică invizibilă
Ce ești tu dispus(ă) să sacrifici pentru adevăr?
p 17 2 jpg
Spectacol culinar
Dincolo de ținuta posh, respectabilă și cam balonată, a filmului, care amenință să îl conducă într-o zonă pur decorativă, cineastul găsește aici materia unei intime disperări.
1037 17 cop1 png
Liric & ludic
Esența oscilează între melancolie și idealism romantic.
Vizual FRONT landscape png
FRONT: expoziție de fotografie de război, cu Vadim Ghirda și Larisa Kalik
Vineri, 23 februarie, de la ora 19:00, la doi ani de la începerea războiului din Ucraina, se deschide expoziția de fotografie de război FRONT, la Rezidența9 (I.L. Caragiale 32) din București.
image png
Lansare de carte și sesiune de autografe – Dan Perșa, Icar 89
Vă invităm joi, 15 februarie, de la ora 18, la Librăria Humanitas de la Cişmigiu (bd. Regina Elisabeta nr. 38), la o întâlnire cu Dan Perșa, autorul romanului Icar 89, publicat în colecția de literatură contemporană a Editurii Humanitas.
p 16 O  Nimigean adevarul ro jpg
Sfidarea convențiilor
O. Nimigean nu doar acordă cititorului acces la realitatea distorsionată pe care o asamblează, ci îl face parte integrantă a acesteia.
1036 17 Summit foto Florin Stănescu jpg
Teatru de cartier
Dorința de a surprinde tabloul social în complexitatea lui, cu toate conexiunile dintre fenomene, are însă și un revers.
p 23 Compozitie pe tema Paladistei, 1945 jpg
Victor Brauner – Paladienii și lumea invizibilului
Reprezentările Paladistei sînt prefigurări fantastice în care contururile corpului feminin sugerează grafia literelor unui alfabet „erotic“ care trimite la libertatea de expresie a scrierilor Marchizului de Sade.
1 Afiș One World Romania 17 jpg
S-au pus în vînzare abonamentele early bird pentru One World România #17
Ediția de anul acesta a One World România își invită spectatorii în perioada 5 - 14 aprilie.
Poster orizontal 16 02 2024 Brahms 2  jpg
INTEGRALA BRAHMS II: DIRIJORUL JOHN AXELROD ȘI VIOLONISTUL VALENTIN ȘERBAN
Vineri, 16 februarie 2024 (19.00), ORCHESTRA NAŢIONALĂ RADIO vă invită la Sala Radio la cel de-al doilea concert dintr-un „maraton artistic” dedicat unuia dintre cei mai mari compozitori germani.
1035 16 coperta bogdan cretu jpg
Două romane vorbite
Roman vorbit prin încrucișări de voci, ele însele încrucișate biografic în feluri atît de neașteptate, cartea lui Bogdan Crețu reușește performanța unei povești de dragoste care evită consecvent patetismul.
p 17 2 jpg
Plăcerea complotului
Pariser nu e naiv: Europa nu mai e aceeași.
1035 17 The Smile Wall Of Eyes 4000x4000 bb30f262 thumbnail 1024 webp
Forme libere
Grupul The Smile va concerta la Arenele Romane din București pe data de 17 iunie 2024, de la ora 20.

Parteneri

ghows PJ 71fca009 8f81 405f 9b07 a1f67e549014 92d210c1 webp
Femeile gravide în epoca vikingă: un studiu dezvăluie puterea ascunsă, politica și inegalitatea socială
Un studiu revoluționar publicat în Cambridge Archaeological Journal arată că sarcina în perioada vikingă era mult mai complexă, politizată și semnificativă din punct de vedere social decât se presupunea anterior. Este primul studiu interdisciplinar aprofundat care investighează modul în care sarcina
image png
O statuie veche de peste șase secole din fața Castelului Huniade, făcută țăndări de un „Dorel”. Cum a fost posibil acest lucru
O statuie veche de secole din faţa Castelului Huniade a fost dărâmată de un muncitor, care lucrează la reabilitarea monumentului istoric.
regina viespilor jpg
Ucrainenii au folosit pentru prima dată drona „Regina viespilor” cu lansator de grenade împotriva forțelor ruse
Forțele de Apărare ale Ucrainei au început să folosească pe front vehiculele aeriene fără pilot. „Queen of Hornets” („Regina Viespilor”), echipate cu lansatoare de grenade.
Cassie Ventura, P  Diddy, foto Shutterstock jpg
Cassie Ventura, martorul-cheie în procesul lui P. Diddy, a oferit detalii tulburătoare din relația de 11 ani cu artistul: „Mă lovea în cap, mă călca în picioare”
Cassie Ventura a oferit detalii cutremurătoare în cadrul procesului intentat împotriva fostului său iubit, Sean „Diddy” Combs. Cântăreața a povestit despre abuz fizic, psihologic și sexual pe care l-a suferit pe parcursul relației cu artistul.
banner Florin Bruescu jpg
Ce haine purtăm în avion, după scandalul dintre Loredana Chivu și stewardesă? Designerul Florin Burescu: „Nu mergem ca la plajă. Andreea Marin are ținută corectă!”
Ce haine purtăm în avion, după scandalul dintre stewardesă și Loredana Chivu? Designerul Florin Burescu: „Andreea Marin are ținuta corectă!”
Vladimir Putin își face calcule în funcție de oferta SUA FOTO Shutterstock jpg
Cum ar putea Putin să umilească NATO și să trimită 600.000 de soldați pentru a ataca flancul nordic al alianței. „Rușii nu au renunțat la planul lor de atac”
Surse din cadrul alianței se tem că Rusia ar putea lansa atacuri în cele mai nordice state membre ale NATO, în cadrul unei ofensive care ar implica aproximativ 600.000 de soldați. Experții amintesc de operațiunea Zapad 2017.
donald trump jpg
Qatarul a comandat 160 de avioane Boeing în valoare de 200 de miliarde de dolari. Trump: „Este un record”
Compania aeriană Qatar Airways a făcut o comandă de 160 de avioane în valoare totală de 200 de miliarde de dolari de la compania Boeing, a anunțat miercuri președintele american Donald Trump, în vizită oficială în Qatar.
Tânără punând buetinul de vot în urnă   INQUAM Photos George Calin jpg
Trei secții de votare din Vaslui, relocate din cauza unui meci de handbal. Unde au fost mutate
Trei secții de votare amenajate în incinta Sălii Sporturilor Vaslui vor fi relocate în sediul administrativ al noului bazar, întrucât, sâmbătă, va avea loc un meci de handbal în cadrul ultimei etape a Ligii Zimbrilor, când CSM Vaslui întâlnește pe teren propriu Steaua București.
George Simion FOTO Mediafax
George Simion, interviu pentru o publicație americană: „Donald Trump este cel mai popular politician străin în România”
George Simion, câștigătorul primului tur de scrutin al alegerilor prezidențiale din România, a declarat marți pentru publicația americană Newsmax principiul său în aceste alegeri este „România pe primul loc”.