California Love

Publicat în Dilema Veche nr. 1009 din 10 august – 16 august 2023
image

● Paris Texas, Mid Air, Paris Texas LLC, 2023.

Cîndva, la începutul lui 2013, Rick Rubin îi manufactura lui Kanye West un album fără pereche. Să fi fost ăla, poate, începutul sfîrșitului pentru controversatul rapper născut în sudul Statelor Unite ale Americii, dar Yeezus va rămîne – cel puțin pentru mine – o operă care definește perfect obligatoria și impecabila ieșire în decor a unui gen muzical care avea nevoie urgentă de asta. Să spunem că gestul acela a produs consecințe, reverberînd pînă și-n sound-ul muzicii pop de peste cîțiva ani buni – Billie Eilish și Drake ar putea depune mărturie pentru asta –, dar mai ales în trap. Muzica unor xxxtentacion și Lil Pump le datorează destule binomului Rubin-West. Utopia, cel mai nou album al lui Travis Scott, este un răspuns destul de nimerit la exact zece ani distanță. Kendrick Llamar însuși are sigur cîte ceva de spus despre asta. 

Dar cel mai flagrant exemplu ar putea fi duoul californian Paris Texas. Cînd, în 2021, într-o perioadă de remixare creativă, își lansa single-ul „Heavy Metal”, acesta trimitea un fel de săgeată înamorată către Yeezus-ul lui West. „Got this tabs on my lips like a browser” – crocantă și adictivă, piesa asta anticipa de fapt ce se va întîmpla nu pe mixtape-ul Boy Anonymous din același an, ci peste doi ani. Adică în 2023, pe albumul lansat în iulie de label-ul fondat de cei doi membri ai trupei, Louie Pastel și Felix. OK, aș exagera dacă aș spune că designul sonic apelează aceeași paradigmă minimalistă ca în cazul producției lui Rick Rubin, dar ceva din frisonul ăla nefiltrat, din abrazivitatea aia infinită, din sentimentul unei verve avangardiste, din brasajul de referințe sonore s-a transferat din Yeezus în Mid Air. Chiar dacă ținta Paris Texas sînt mai degrabă post-hardcore-ul și alternative-ul american. 

Iată, undeva, fantoma chitarei din „Heart-Shaped Box” (nu întîmplător, Paris, Texas era și filmul preferat al lui Kurt Cobain, nu-i așa?!) reverberează cu sens: Being yourself isn’t all that you thought, / Niggas gon’ still put yo’ ass in a box, / What the fuck, rap? / They love singin’ and croonin’. / Most of these hoes is just rapping and moonin’ / Way that we rockin’, we had to confuse ’em, / DBZ, look at the way that we fusin’ / Rap with the rock, this the fuck how you do it. / Pussy ass nigga, you goin’ out stupid, / We goin’ up and I know that you hate it, / After this year, don’t you ever debate it, bitch! („DnD”)! Altundeva, convocarea lui Beck la apel funcționează fără cusur: „Theres people tryna kill me, other than me...” („Everybody’s Safe Until...”). Paranoia și moartea stau împreună la pîndă, îmbrăcate-n halate albe, cu un rînjet sarcastic în colțul gurii – My brother laid out, mixin’ wrong pills / Irony is that he got ’em from a MD”Mid Air cu totul funcționează în această ordine a impulsului contrariant, locul unde Paris Texas reușește să facă toată harababura asta multigen să sune pur și simplu atașant și încîntător.

Paul Breazu este jurnalist.

image png
O călătorie narativă ajunsă la final: Asociația Heart a încheiat cu succes proiectul „Povești de familie”
Asociația Hearth are plăcerea de a anunța încheierea cu succes a proiectului cultural “Povești de familie” – o inițiativă recuperatoare și artistică
1024 16 cop1 png
Anxietatea lucrurilor definitive
Cele două cărți discutate în această pagină au în comun o anumită anxietate (aparentă sau nu) a definitivului.
1024 17 Am avut o livada foto Sabina Costinel jpg
Livezile noastre de vișini
Într-un fel sau altul, noile perspective asupra Livezii de vișini explorează răsturnarea vremurilor de care tot avem parte în ultimii ani.
Doru Covrig Doua maini,model cu roșu și negru, polimer, 17x25x18cm, 1995 jpg
Expoziție personală DORU COVRIG - sculptură mică și desene - la un an de la dispariția artistului
Doru Covrig este pentru arta contemporană un reper al sculpturii conceptuale
Poster orizontal 23 11 2023 Gianni Gagliardi Nomadic Nature jpg
„NOMADIC NATURE”: jazz cu saxofonistul spaniol GIANNI GAGLIARDI, la Sala Radio
A înregistrat peste 40 de albume, dintre care 5 ca solist, albume ce au primit aprecieri foarte bune din partea presei internaționale.
1023 16 antologia palatina cartea a v a produs galerie mare jpg
p 17 2 jpg
Bîrfoteca
Jeanne du Barry îneacă monarhia franceză în unsoarea tabloidelor.
1023 17 Kenny Garrett jpg
Jazz Syndicate Festival
Pentru un succes total însă, festivalul ar fi meritat o promovare mai extinsă.
1023 21 Iamandi coperta jpg
Adio, Europa de Est!
Aș adăuga: poate noua formă a folclorului est-european.
1022 16 donnatela jpg
Black Hole Sun
Cred că o iniţiativă a traducerii lui ar fi cu profit pentru literatura română contemporană.
p 17 2 jpg
Zeița
Și ne arată că această utopie e la îndemînă.
1022 17 The Beatles Now And Then jpg
Beatleși și Stoneși în 2023
The Rolling Stones este o formație în (plină) activitate, niciodată întreruptă, niciodată scurtcircuitată de ego-urile supraexpandate ale componenților.
1022 21 Florescu jpg
Brâncuși, Picasso: artiști, expoziții, efecte în paralelă
Dar acesta e un alt artist, un alt efect în paralel, un alt posibil subiect al unei alte expoziții „în paralelă” care va avea loc cîndva, în viitor.
Poster orizontal09 11 2023 Contemporan în România 2 jpg
„CONTEMPORAN ÎN ROMÂNIA” – seară de jazz și vernisajul expoziției „Centaur”, la Sala Radio
Prin Proiectul Cultural dorim să oferim o revelatoare experiență multimedia
1021 16 coperta jpg
„Grecia călătorește, călătorește mereu”
Grecia călătorește, călătorește mereu.
p 17 jpg
Detalii
Frumusețea filmului e inseparabilă de o stare de plutire a tuturor lucrurilor.
1021 17 cover1 jpg
Încredere
Lansările din acest an au arătat un grup în formă maximă.
1021 21 moscova inhata romania robert bishop e s crayfield editura corint istorie 01 jpg
Origini românești ale Războiului Rece
Ordinele noastre erau să ne ocupăm de naziști, dar am aflat curînd că urgia comunistă „este mai rea decît cea nazisă”, au mărturisit autorii.
1020 16 catre paradis jpg
Paradisul uitat
Negarea radicală a „binarității”
1020 17 Cea care priveste lumea foto Jonathan Michel jpg
Un festival nou în oraș
Minunați performerii cehi, care au făcut slalom prin muzica acelor ani, cu o reconfortantă autoironie, jonglînd cu imagini, costume, coregrafii și mai ales muzică.
BUN MRM 15 noiembrie landscape jpg
image png
Nu aștepta prea mult de la sfîrșitul lumii
Nu aștepta prea mult de la sfîrșitul lumii este un road-movie în care Angela (Ilinca Manolache) traversează un București aglomerat și ostil.
1019 16 coperta muscatura de mar jpg
p 17 2 jpg
Spiritism viral
Talk to Me e un horror concis și combativ, care lucrează cu filonul cel mai fertil al genului: o exorcizare a demonilor și spaimelor din mentalul colectiv al actualității.

Adevarul.ro

image
John Travolta, momente critice la manșa unui avion: „Am crezut că totul s-a sfârșit”
John Travolta a povestit că o experiență pe care a trăit-o la limita dintre viață și moarte, în timp ce pilota un avion în 1992, l-a inspirat să accepte rolul din noul scurtmetraj Disney+ "The Shepherd".
image
Declarația de dragoste a unui vlogger străin la adresa României: „Am fost uluită de acest oraș superb”
Datorită unei vloggerițe de travel din Australia, Gabby Boucher, un oraș din Transilvania a fost inclus într-un top mondial al celor mai bune destinații, din afara circuitelor turistice populare.
image
Invenția unor cercetători români care salvează terenurile poluate. Medalii de aur în Canada și Londra
O echipă de cercetători de la Universitatea „Dunărea de Jos” din Galați a inventat un material care, împrăștiat pe terenuri poluate, le poate depolua în mod ecologic. Invenția a fost înregistrată la OSIM și a primit două medalii de aur în Canada și Londra.

HIstoria.ro

image
Japonia oferă „despăgubire de consolare” femeilor folosite ca sclave sexuale în al Doilea Război Mondial
Un tribunal sud-coreean a ordonat Japoniei să despăgubească un grup de femei care au fost forțate să lucreze în bordelurile militare în timpul celui de-al Doilea Război Mondial, relatează BBC.
image
Cum a fost reclasificat un împărat roman ca femeie? Controversele antice și ce a dus la această decizie
Muzeul North Hertfordshire a luat decizia invocând mai multe dovezi în acest sens, inclusiv faptul că textele clasice susțin că împăratul a spus o dată „nu îmi spuneți Domn, întrucât sunt o Doamnă”. „Este doar politicos și respectuos să fim sensibili față de identificarea pronumelor pentru persoane
image
Prizonierii americani în „colivia de aur” de la Timișu de Jos
La 1 august 1943, după atacul executat la joasă înălţime de aviaţia americană asupra Ploieștiului, în România au căzut prizonieri primii aviatori americani.