„Limba brutală” și sentimentul de realitate

Publicat în Dilema Veche nr. 1011 din 24 august – 30 august 2023
Marcel Duchamp, Fîntîna
Marcel Duchamp, Fîntîna

Cînd în urmă cu mulţi ani, după un examen de an al lui Andrei Şerban cu Ubu rege, rectorul Conservatorului din Bucureşti de atunci a spus, aproape scuzîndu-se, „prefer limba lui Racine”, a provocat zîmbete ironice, iar tinerii care eram au interpretat spusele lui ca pe un act de supunere faţă de conformismul esteticii oficiale. Mai apoi, la Paris, Antoine Vitez asimila teatrul unei instituții de „conservare a limbii” şi s-a angajat să o păstreze şi să o ferească de contaminările, din ce în ce mai ameninţătoare, exercitate în special de limbajul folosit la televiziune. Peter Stein a traversat ani de-a rîndul întreaga Germanie propunînd lecturi publice din Faust, ca să facă auzită limba lui Goethe. În Polonia, Krystian Lupa s-a străduit cu încăpăţînare să restituie bogăţia lingvistică a marilor romane şi texte europene, Claude Regy a distilat cu parcimonie cuvintele, ca să le facă să rezoneze, Luca Ronconi a scos la suprafaţă piese vechi, uitate sau a adaptat mari opere epice. În toată această mişcare se poate observa rezistența, efortul de a face din scenă o barieră aptă să pună stavilă degradării generalizate a limbajului. Maja Komorowska, actriţa lui Grotowski, înainte de a intra într-un rol din Îngeri în America, după ce a auzit textul lui Kouchner, a spus: „Şi cînd mă gîndesc la tot ce a făcut Jerzy ca să salveze limba de ameninţările limbii de lemn comuniste”. Cu cîteva excepţii, foarte rare, salvarea limbii nu presupunea adoptarea unei poziții de conservare arheologică, era vorba pur şi simplu de dorinţa de a folosi limba culturii, a unei culturi încă vii, nici aseptică, nici încremenită. 

În secolul al XIX-lea, de la Büchner la Cehov, scriitorii au iniţiat o acţiune de transformare a limbii teatrale şi, astfel, limba cotidiană şi-a găsit progresiv locul său, devenind limba concretă, flexibilă, proaspătă şi, deşi nu era nobilă, lipsită fiind de aură, a impus o frăgezime necunoscută pînă atunci. Odată deschisă breşa, scena s-a lăsat cucerită de schimburile banale de replici, de cuvintele obişnuite, de întorsăturile de frază familiare. Mai tîrziu, Ibsen, Strindberg, Pirandello au fost artizanii generalizării unei limbi eliberate de podoabe ornamentale. O limbă fizică, o limbă contemporană, o limbă străină de încercarea de a intimida, rezistentă la exuberanțele fonice. O limbă apropiată de real. 

Pe scenă, cuvîntul este spus cu voce tare şi este chiar central pentru miza teatrului. Beckett sau Ionesco, Brecht sau Müller sînt şi inventatorii unui limbaj căruia îi explorează resursele furnizîndu-i modele unice. Limba lor conjugă energia cu artificiul, cotidianul şi construcţia. Nu există nici un mare autor care să nu fi pus în discuție limba. Ea face parte din semnătura lui şi este instrumentul prin care îşi realizează creațiile teatrale. Scena lasă să se audă această încrîncenare apărută în momentul cînd limba se transformă în relaţia ei cu jocul şi cu lumea. A conserva, a iriga, a înălţa, a normaliza –tot atîtea raporturi cu limba atestînd priceperea şi varietatea opţiunilor adoptate. În această căutare, nimic nu este definitiv, totul evoluează continuu. Limba este o materie vie şi teatrul se străduiește să-i sesizeze modificările tulburi de azi, cînd codurile se prăbuşesc și cînd reapar aluviunile mult timp respinse. 

Un simptom se degajează şi adesea el deranjează, aşa cum spunea demult rectorul Conservatorului. Majoritatea textelor noi care apar, în special în ţările fostului Est, de la Sigariov la Gianina Cărbunariu sau Nicoleta Esinencu, de la Varşovia la Berlin, trec peste toate interdicţiile, sacrifică toate convenţiile şi cultivă brutalitatea unui limbaj, a „limbajului jos”, trivial. Limbaj care drenează cele mai rele injurii, expresiile cele mai puturoase, cele mai explicite chemări la sex, ca şi cum tinerele personaje, exprimîndu-şi sfîşierea în texte, nu se pot disocia de acest limbaj crud, violent şi rău mirositor. Limbaj de „categoria cea mai joasă”, la fel cum Kantor, cînd vorbea despre teatrul său, spunea că îşi extrage materialul dintr-o ,,realitate de rangul cel mai inferior”. Un asemenea limbaj surprinde şi derutează. Cărei nevoi îi corespunde această voință de a coborî cît mai adînc în refuzurile obişnuite ale limbii urbane, de a selecta materialele cele mai grosolane şi de a le proiecta pe scenă? Există un proiect estetic cu motivații explicite? 

În primul rînd, e vorba – se înțelege de la sine – de o decizie polemică, asemeni celei lansate de Jarry, revoltat împotriva limbajului „de aparat”, nobil, limbaj plasat la adăpostul dimensiunii excremențiale, sub semnul căreia, graţie celebrului „Căcart”, el îl plasa pe Ubu al său. La autorii actuali, înrudirea cu acest gest originar al modernității este flagrantă; ei fac procesul unui limbaj construit, controlat, complex, utilizînd o limbă elementară integrînd toate reziduurile şi respingînd cea mai mică excludere. Ca şi cum, prin depăşirea oricărei interdicţii, ei ar elibera limbajul „refulat”, ar activa ceea ce ani de-a rîndul s-a exclus. Limbajul de o vulgaritate asumată se impune cu asentimentul acelor scriitori care, în căutarea unui „limbaj brut”, înlătură cenzura şi îşi afişează dimensiunea agresivă. O limbă primitivă, neşlefuită, nesupusă şi surghiunită. O limbă refractară oricărui idealism, ea se reprezintă ca o limbă deplin şi doar materialistă. Cum să explicăm apariţia pe scenă a acestui limbaj expulzat? Cărei realităţi îi corespunde? Simptomul cărei suferinţe îi corespunde? O asemenea mutaţie în cîmpul lingvisticii nu se poate opera izolat, ea se înscrie într-un proces mai vast care o înglobează şi o şi depăşeşte. Este vorba, fără îndoială, de conversiunea, în planul limbii, a integrării „urîtului” pe scenă, în special de către regia germană, pentru a destabiliza frumoasele valori ordonate, de a introduce pe scenă, cum spunea Bahtin, „partea de jos a trupului” cu toate resursele ei subversive. „Urîtul” s-a manifestat la început la nivelul corpului prin expresiile sale cele mai elementare, fecale, sexuale, diuretice. Prin extensie, această abordare a contaminat limba, iar apariția actuală a unui vocabular pe vremuri eliminat de pe scenă nu este, în fond, decît echivalentul opţiunilor regizorale iniţiate de Zadek, Langhoff sau Castorf. Întîi „partea de jos a corpului”, apoi „limbajul de jos”. Dar această revenire a limbajului refulat care traversează textele recente poate fi interpretată şi ca o dovadă a voinţei, a dorinței explicite de a produce un „sentiment de real”. Nu realismul este căutat în aceste piese, adesea ele se plasează pe o poziție contrarie, se reclamă de la parabolă sau de la o construcţie savantă; este căutat „sentimentul realităţii” prin penetrarea limbajului străzii, revărsat din stradă, limbaj care ajunge astăzi pe scena cîndva interzisă, cedînd acum locul unor asemenea licenţe. Astfel, spectatorii dinăuntru, din sală, pot auzi limba celor rămaşi în afara teatrului. Ca şi cum prin pereţii teatrului ar pătrunde zgomotul străzii. Nu mai există graniţe etanşe şi ,,limbajul brut” se revarsă fără nici o restricţie. Se presupune că el aduce un surplus de vitalitate, că operează o apropiere, că produce „sentimentul de real" prin simpla sa prezenţă. 

Toate acestea nu pot anula însă unele rezerve faţă de un asemenea tratament al limbii. Materialitatea evidentă a vocabularului investit nu se poate debarasa de ameninţarea stereotipiei, deoarece vocabularul din afara normelor este în acelaşi timp un vocabular fără surprize, erodat, maculat. Energia lui nu provine decît din faptul că pînă acum a fost interzis. Derutantă nu este folosirea lui pe scenă, pentru că, de altfel, el este lipsit acum de forţa poetică pe care marii apărători ai acestei abordări, de la Villon la Jarry şi Céline, au arătat-o. Îi lipseşte acel r în plus din „Merdre”. În fond, nu e vorba decît despre nişte ready-made ce-l amintesc pe Duchamp, clişee ale limbii vulgare, utilizate în mod curent în anumite medii, şi cuvintele ajunse pe scenă vin direct din sfera cotidianului, din zona marginală: ele sînt preluate ca atare, fără nici un fel de efort de transformare. Ca şi la Marcel Duchamp, înrudirea e flagrantă, eşti confruntat cu stereotipurile cotidianului, dar ceea ce azi şochează, „căcat” şi „pulă” şi „futu-te”, nu e ameninţat de aceeaşi indiferență ca şi urinoarele atît de scandaloase expuse în anii ’20. Aceste materiale lingvistice pot interesa, dar regreți adesea absenţa forţei poetice care le poate inculca alte puteri, necunoscute. Ele rămîn „,materiale” şi ne putem întreba dacă simpla translație de la stradă la scenă nu are limite şi cît de evidente sînt ele. 

O altă întrebare: se obţine astfel într-adevăr „sentimentul de real”? Disprețul faţă de convenienţe suprimă, desigur, un anume blocaj, dar, în acelaşi timp, poate da naştere impresiei că nu afli nimic despre fiinţele care îşi permit asemenea libertăţi de limbaj. Din sală se simte deruta provocată de trivial, de „limba brutală”. Abuzul dă naştere unui sentiment de irealitate, de construcţie intelectuală, în cele din urmă personajele care vehiculează pe scenă acest limbaj ne devin la fel de străine ca prinţii spilcuiți de pe vremuri. Oare valorizarea „limbii joase” în defavoarea celei înalte, printr-un program atît de explicit, voluntarist, nu sfîrşeşte prin anularea ,,sentimentului de real”? 

Limba brutală, utilizată fără complezenţă, produce o energie necunoscută, şocantă, cînd urmărim din sală parcursul fiinţelor revoltate care nu mai au cuvinte, lipsite de ele, iar acesta este – deşi personajele nu-şi dau seama – unul dintre motivele derutei lor. Excluşi din „limba înaltă”, fără acces la această limbă suspectată de artificiu şi neadevăr, ei practică ,,limba brutală” redusă la un vocabular restrîns şi violent. E singurul lor sprijin şi energia lor se limitează la aceste rudimente de limbaj. În această sărăcie nu poate fi recunoscut doar „realul”, ci şi lipsa cuvintelor, teribila pauperizare lingvistică a unei întregi generații. Identificăm aici o suferinţă, şi nu doar libertate, aşa cum cel mai des se crede. Aceşti practicieni ai ,,limbii joase”, ai trivialului, ne duc cu gîndul la Caliban din Furtuna. Frustrării sale îi corespunde interdicţia cărţilor, permise doar lui Prospero. Chiar dacă personajul nu ştie, noi, cei din sală, ştim. Pînă la urmă, autenticul „sentiment de real” produs de ,,limba brutală” este exact acest „sentiment al suferinţei” şi nu contează dacă e asumată sau nu: tinerii, cel mai ades, adevăraţi romantici contemporani, se cred liberi, dar în realitate sînt lipsiți de libertate. Le lipseşte limbajul, dar se luptă ca nişte războinici răzbunători emiţînd cu voce tare cuvinte grosolane ce par a fi armele lor de cuțitari. Aceşti „tineri mînioşi”, cărora limbajul nobil li se pare suspect şi de neatins, atestă, folosind ,,limba brutală”, o excludere: excluderea lor dureroasă şi în acelaşi timp limitele luptei duse de ei. Omul redus la înjurături nu este decît un revoltat dezarmat.

(apărut în Dilema veche, anul V, nr. 209, 14-20 februarie 2008)

image png
Ceasurile organismelor
Majoritatea organismelor vii au astfel de ritmuri sincronizate cu o durată de aproximativ 24 de ore, cea a unei zile pe Pămînt.
image png
Scrierea și scrisul
Cînd unii «intelectuali» catadicsesc (nu catadixesc!) să scrie cîteva rînduri, îți pui mîinile în cap! Dixi!...”
p 22 la Necsulescu jpg
Mama, între Leagăn și Lege
Cu alte cuvinte, a seta o limită fermă și apoi a putea fi alături de copil în stările lui de revoltă, furie și neputință în timp ce asimilează limita.
image png
De la supă la politică
Anul trecut, o investigație jurnalistică a WELT a scos la iveală țelul principal al asociației: acela de a se transforma într-un partid politic.
p 22 jpg
Limba trădătoare
Și, cu toate acestea, ce capacitate formidabilă au de a distruge vieți…”.
image png
Casă bună
Însă, de bună seamă, pe vremea lui Socrate, și casele erau mai... reziliente, și timpul avea mai multă răbdare...
p 22 Radu Paraschivescu WC jpg
Radu Paraschivescu. Portret sumar
Cărţile lui Radu Paraschivescu sînt mărturia unei curiozităţi insaţiabile, a unui umor inefabil şi a unei verve torenţiale.
p 22 WC jpg
„Trecutul e o țară străină“
Ethos creștin? Indiferent de explicație, gestul este de o noblețe spirituală pe care ar trebui să o invidiem de-a dreptul.
image png
Cînd trădarea e familiară
Filmul devine astfel o restituire simbolică pentru experiențele trăite.
p 7 coperta 1 jpg
Sfîrșitul visului african
Începutul „oficial” al Françafrique e considerat anul 1962, cînd Charles de Gaulle l-a însărcinat pe Jacques Foccart, întemeietorul unei firme de import-export de succes, cu coordonarea politicii africane a Franței.
p 22 la Gherghina WC jpg
Cabinetul de curiozități al evoluției
În ciuda spectaculoasei diversități a organismelor vii, evoluția a făcut ca, prin înrudirea lor, acestea să se asemene ramurilor unui singur arbore.
image png
Sofisme combinate
Și în cazul comunicării interpersonale, distincția dintre „public” și „privat” contează.
fbman png
Testul omului-facebook
Dar să identificăm oamenii-facebook din lumea noastră și să îi tratăm ca atare, încă mai putem.
image png
Încăpățînare discursivă
Altminteri, cînd politicienii nu-și înțeleg misiunea, cheltuindu-și energia în dispute stupide și inutile, rezultatul poate fi ușor de ghicit.
1031 22 23 jpg
O lume schizoidă
Laura Carmen Cuțitaru este conferențiar la Literele ieșene, specializată în lingvistică americană.
the running man jpg
Arta figurativă și teoria recapitulării
Totodată, ambele dezvăluie peisaje unice, de o frumusețe nemaiîntîlnită.
image png
Dezamăgirea ca „dezvrăjire”
Este o deșteptare amară, dar deșteptare. Ni se pare că ni s-a luat un solz de pe ochi.
image png
De ce 2 și nu 1
Ajunși în acest ultim punct, tot ceea ce putem, așadar, conștientiza e că nu sîntem niciodată 1, ci 2, că nu sîntem niciodată singuri
image png
Oglinzile sparte ale organismelor
Astfel, poate că natura se repetă, dar nu vrea mereu să spună același lucru.
image png
Topografia iertării
Uneori, poate să apară efectul iertării de sine pentru neputința de a ierta pe alții din afară.
p 23 WC jpg
Etică și igienă
Revenind acum la psihologie și experimente, Arie Bos notează că „acolo unde miroase a substanțe de igienă, oamenii se comportă mai sociabil și mai generos”.
p 21 Viktor E  Frankl WC jpg
Pustiul refuzat
Nimic de adăugat, nimic de comentat.
p 22 jpg
Contradicțiile dreptului proprietății intelectuale
Ce înseamnă, mai exact, forma radicală a ideii? Înseamnă forma simplificată și agresivă a ideii.
p 7 LibertÔÇÜ 6 jpg
Dreptate pentru vînzătorii stradali
Comerțul stradal e o activitate economică legitimă prin care își cîștigă existența milioane de oameni.

Parteneri

desa jpg
Piața din România unde străinii au dat năvală. Sunt înnebuniți după legumele delicioase, iar locul cunoscut drept „raiul legumelor”
O piață din țara noastră a devenit favorita bulgarilor, care vin în țara noastră pentru a profita nu doar de prețurile foarte accesibile, dar și de produsele delicioase și naturale vândute la tarabele de aici! Este vorba despre piața de la Desa, una destul de nouă în România!
banner daniel margarit png
iohannis sta cu spatele la orban (1) gif
Gafă monumentală a lui Klaus Iohannis. Îi întoarce spatele lui Viktor Orban ca să își aranjeze costumul, la summit-ul de la Budapesta
Președintele Klaus Iohannis a stat cu spatele la premierul Ungariei, Viktor Orban, joi, 7 noiembrie, fără să îl privească, la sosirea la summitul Comunităţii Politice Europene de la Budapesta.
smurd politie jpg
Nato, implicat într-un scandal la Vaslui. Cum s-a produs incidentul
Nato a ajuns în spatele gratiilor la Vaslui. Nu este o glumă, pentru că Nato Leon Victorian Ilie este un tânăr, în vârstă de 18 ani, care a fost arestat preventiv pentru 30 de zile după ce a fost implicat într-un scandal în fața unui local din municipiul Vaslui.
Premierul olandez Mark Rutte FOTO Profimedia
NATO agită ameninţarea nord-coreeană pentru a-l ralia pe Donald Trump împotriva ameninţării ruse (AFP)
NATO a încercat joi, la Budapesta, să şi-l ralieze pe viitorul preşedinte american Donald Trump în faţa ameninţării ruse, subliniind că atragerea Coreei de Nord în războiul din Ucraina a schimbat situaţia, inclusiv pentru SUA, relatează AFP.
actorul care a devenit staret jpg
Actorul a cărei poveste de viață bate orice bestseller. A jucat în nu mai puțin de 20 de filme, dar a ales calea credinței după ce a fost torturat: „Am luat coarnele plugului dumnezeiesc”
Prima mănăstire din lume dedicată artiştilor a fost sfinţită la începutul acestei săptămâni în Goleştii Vâlcei de arhiepiscopul Varsanufie al Râmnicului.
Maia Sandu avion viena FOTO Facebook jpg
Maia Sandu, surprinsă într-un aeroport, spre un avion de cursă regulată. „Așa călătorește o Președintă care nu se ascunde de poporul său!”
Lidera de la Chișinău, Maia Sandu, a fost surprinsă miercuri, alături de mai mulți călători, într-un autocar pe un aeroport din Viena, înainte de îmbarcarea într-un avion.
extrageri loto
Numerele câștigătoare ale tragerilor Loto 6/49, Noroc, Joker, 5/40 și Super Noroc de joi, 7 noiembrie 2024
Loteria Română a organizat, joi, 7 noiembrie 2024, noi trageri pentru jocurile 6/49, Noroc, Joker, Noroc Plus, Loto 5/40 și Super Noroc, după ce la extragerile de duminică, 3 noiembrie, a acordat peste 25.200 de câștiguri în valoare totală de aproape două milioane de lei.
George Zafiu jpg
George Zafiu trece de la matinalul „Deșteptarea”, de la Europa FM, la cârma unui alt post de radio. „Este o nouă provocare”
După ce a anunţat în septembrie că părăseşte Europa FM, George Zafiu intră acum în echipa de management a Radio Impuls pentru a gestiona noile strategii pentru dezvoltarea operaţiunilor staţiei radio.