Un dulap alb

Publicat în Dilema Veche nr. 847 din 2 - 8 iulie 2020
Un dulap alb jpeg

A existat în copilăria mea un dulap alb, de bucătărie, cu multe sertare. De fiecare dată cînd o vizitam pe bunica de la bloc, îmi făceam de lucru pe acolo. Adoram să îmi bag nasul în cutiile lui adînci, în care părea că are loc o lume întreagă. Mărunțișuri nenumărate, cele mai inutile obiecte alături de unele folositoare, se amestecau într-un un talmeș-balmeș irezistibil. Nu se prea aruncau lucruri din apartamentul acela, se depozitau, mai degrabă. Pentru mine, care le contemplam periodic, se schimbau de fiecare dată și, din acest motiv, nu mă plictiseam niciodată de ele. Trăgeam sertarul cu emoția descoperitorului care nu știe ce comoară îl așteaptă. Le întorceam de o parte pe alta, puteam să privesc minute în șir un nasture sau o fotografie de buletin, o vedere cu un scris indescifrabil sau o croșetă ruptă, o cutie de medicamente cu vată galbenă deasupra, care mirosea puternic a dispensar, o seringă de sticlă, învelită în tifon și pusă într-o carcasă de metal, pe care nu aveam voie s-o deschid, niște bani vechi, mototoliți, o bucată de elastic gros, o listă de cumpărături, scrisă cu un creion chimic, vinețiu, o cutie de pudră, aproape goală.

Acum, cînd mă gîndesc la memorie, aș zice că în poza ei cea mai fidelă se văd acele sertare albe, doldora de lucruri. Chiar dacă în apartamentul de la etajul patru nu mai stă nimeni și bunica a murit de cîțiva ani, am păstrat intact dulapul ei.

Amintirile sînt, poate, umbrele întîmplărilor din viețile noastre. Un „anxiolitic” natural, care face ca timpul să devină mai suportabil. Am întîlnit oameni care regretă că nu mai sînt tineri și care s-ar întoarce oricînd la nebunia adolescenței. La niște dulapuri aerisite. În ceea ce mă privește, amintirile mele au o consistență și o acuratețe atît de mari, că mă mulțumesc cu ele. Nu le-aș șterge de pe fața pămîntului. Scrisul e memorie. Iubirea, la fel.

În Dosarul de acum am deschis multe „sertare”. Memoria are voci și narațiuni infinite. Am trecut de la Jung la ubliologie, o fetiță cu șosete albe, de dantelă, dintr-un București torid, mineri, literatură, cărți de memorialistică, imagini și voci de arhivă, cortex, despre cum „războiul e mai suportabil decît confesiunea”, flashback-ul în cinema. Așadar, un alt dulap, în care veți găsi voci, personaje, amintiri de tot felul.

Ilustrație de Ion BARBU

image png
„O vîscozitate, sau altceva analog”
Înlocuirea unei piese de schimb presupune îndeobște oprirea mașinăriei, „scoaterea din priză” a ansamblului care trebuie reparat.
p 10 jpg
Grefe, transplant, înlocuiri de organe
Dimineața, doctorii își pun repede la loc „piesele” și pleacă la drum.
p 11 jpg
Despre viața eternă. Un creier în borcan
ă mă salvez în cer? Păi, ce discutăm noi aici, domnule, neuroștiințe, filosofie, transumanism sau teologie? În halul ăsta am ajuns? Doamne ferește!
p 12 jpg
Făpturi de unică folosință
Dar pentru a fi, realmente, mai buni, trebuie să găsim ieșirea din labirint.
image png
Poema centralei
Am găsit-o aici, montată de fostul proprietar, și va împlini în curînd 22 de ani.
p 13 jos  la Prisecaru jpg
Piese de schimb
Sperăm ca prin aceste considerații elementare să vă fi trezit dorința de a afla mai multe aspecte legate de acest capitol și curiozitatea de a urmări mai îndeaproape subiectul.
p 14 jpg
(Sub)ansambluri cognitive
Omul nu mai este, poate, măsura tuturor lucrurilor.
p 16 foto C  Mierlescu credit MNLR jpg
Cu ură și abjecție
Mă amuz și eu, dar constatativ, de un alt episod, grăitor, zic eu, cît zece.
image png
Groapa, cazul și centenarul
Eugen Barbu (20 februarie 1924 – 7 septembrie 1993) este, probabil, cel mai detestabil și mai controversat scriitor român din postbelicul literar românesc.
p 10 adevarul ro jpg
Dilemele decadenței
Există aici, poate, o secretă soteriologie la confiniile cu sensibilitatea decadentă, și anume credința că printr-o înălțare estetică deasupra oricărei etici contingente.
p 11 WC jpg
„Biografia detestabilă” și „opera admirabilă”
Groapa, cîteva nuvele din Oaie și ai săi ori Prînzul de duminică, parabolele decadente Princepele și Săptămîna nebunilor sînt titluri de neocolit.
p 12 Pe stadionul Dinamo, 1969 jpg
Montaje despre un mare prozator
Din dorința de a da autenticitate însemnării, autorul s-a slujit și de propria biografie. Cititorul va fi înțeles astfel semnificația primului montaj.
p 13 Eugen Barbu, Marcela Rusu, Aurel Baranga foto Ion Cucu credit MNLR jpg
Ce trebuie să faci ca să nu mai fii citit
Nu cred că Barbu e un scriitor mare, dar Groapa rămîne un roman bun (preferata mea e scena nunții) și pînă și-n Principele sînt pagini de foarte bună literatură.
p 14 credit MNLR jpg
Cele trei „Grații” ale „Împăratului Mahalalei”
Se pune, astfel, întrebarea ce ratează și unde ratează acest scriitor: fie în proasta dozare a elementului senzațional, fie în inabila folosire a șablonului ideologic.
image png
Dalí la București
Dalí vorbește românilor pe limba lor, spunîndu‑le, totuși, o poveste pe care nu o pot auzi de la nici un alt artist.
p 11 credit ARCUB jpg
Space venus Museum jpg
Declarația de independență a imaginației
și drepturile omului la propria sa nebunie
În coșmarul unei Venus americane, din beznă apare (ticsit de umbrele uscate) vestitul taxi al lui Cristofor Columb.
p 12 credit ARCUB jpg
Gala
Numai Gala și Dalí sînt deghizați într‑o mitologie deja indestructibilă.
Charme Pendentif Avide Dollars jpg
Suprarealismul sînt eu! Avida Dollars
Materia nu poate fi spiritualizată decît dacă o torni în aur.
047 jpg
Viziunea suprarealistă a lumii
Ne aflăm pe versantul opus lucidității gîndului. Intrăm în ținutul somnului, al tainei, adică în zona de umbră a vieții.
p 14 credit ARCUB jpg
Dalí în România?
Dacă ar fi să căutăm influența lui Dalí în arta românească, este necesar ca mai întîi să înțelegem cine și ce a fost Salvador Dalí.
image png
Mințile înfierbîntate
Cu alte cuvinte, cum diferă noile forme de fanatism de cele din trecut?
p 10 adevarul ro jpg
Dragă Domnule Cioran,
Pe vremuri, m-ați fi vrut arestat; acum, trebuie să-mi acceptați o „distanță ironică de destinul nostru”. Vai, lumea merge înainte cu „semi-idealuri”!
p 11 jpg

Parteneri

piscina jpg
Vara la piscină? Atenție la bolile care te pândesc sub apă
Vara aduce cu sine temperaturi ridicate și dorința de răcorire, iar piscinele devin atracția principală în orașe și stațiuni. Însă medicii avertizează că aceste oaze de distracție pot ascunde riscuri serioase pentru sănătate.
Donald Trump si Vladimir Putin FOTO AFP
Putin, discuție în dezacord cu Trump: „Rusia își va urmări obiectivele în războiul din Ucraina”
Vladimir Putin a transmis, în cadrul unei convorbiri telefonice cu președintele american Donald Trump, că Rusia va continua să-și urmărească obiectivele în războiul din Ucraina. Informația a fost confirmată de consilierul Kremlinului, Yury Ushakov.
birou plaja jpg
Munca de la mare devine trend pe litoral! Cum s-au digitalizat plajele din Constanța și Mamaia care au devenit birouri de vară?
Conceptul de "work from beach” devine realitate pe litoralul românesc. Plajele smart din Constanța și Mamaia sunt deja funcționale și oferă condiții ideale pentru cei care lucrează online.
Manolis Pilavov foto Baza webp
Un fost primar „marionetă” pus de ruși la Lugansk a fost lichidat în urma unui atentat cu bombă
Manolis Pilavov, fostul „primar” pe care autoritățile ruse l-au numit în Luhansk și care a condus administrația de ocupație timp de nouă ani, a fost ucis de o explozie în centrul orașului ucrainean.
Marcel Ciolacu   Nicolae Ciuca  colaj  Foto Mediafax Inquam Photos jpg
Ce sume trebuie să returneze partidele către Autoritatea Electorală Permanentă. PNL are de dat cei mai mulți bani
Autoritatea Electorală Permanentă (AEP) a trimis, în această săptămână, partidelor politice deciziile finale privind sumele pe care trebuie să le returneze în urma alegerilor prezidențiale din 2024.
banner mihai leu jpg
Imagini sfâșietoare de la priveghiul lui Mihai Leu. Soția și fiul nu s-au dezlipit de sicriul marelui campion! Detaliul care a emoționat pe toată lumea. FOTO EXCLUSIV
Imaginile momentului în lumea sportului! Sicriul cu trupul neînsuflețit al marelui campion Mihai Leu a ajuns aseară la Hunedoara și a fost depus în Sala Teatrului din Piața Ferdinand. Sute de oameni îi aduc un ultim omagiu și deplâng pierderea acestuia.
astrid fodor primar sibiu foto fb png
Astrid Fodor, primarul Sibiului, a dat informații la Securitate. De ce nu a fost declarată colaborator, conform CNSAS
Primarul municipiului Sibiu, Astrid Fodor, a furnizat în trecut informații către Securitate, sub numele „Aurora”, potrivit unei adeverințe publicate de Consiliul Național pentru Studierea Arhivelor Securității (CNSAS).
ilie bolojan marcel ciolacu jpg
Marcel Ciolacu critică „austeritatea oarbă” propusă de guvernul Bolojan. „România nu este în niciun colaps economic”
Marcel Ciolacu denunţă campaniile de panicare a populaţiei şi măsurile de austeritate „oarbe”, despre care susţine că vor afecta în mod grav economia țării.
zodii horoscop jpg
Horoscop vineri, 4 iulie. Scorpionii își consolidează relațiile cu persoanele iubite
Lorina, astrologul Click!, vine cu predicțiile complete pentru toate cele 12 semne zodiacale, pentru ziua de vineri, 4 iulie.