Un cuvînt greu

Publicat în Dilema Veche nr. 649 din 28 iulie - 3 august 2016
Un cuvînt greu jpeg

Cîndva am răspuns la o anchetă a cărei întrebare era: ce te face fericit? Am căutat cele cîteva rînduri, pe care îmi amintesc că le-am scris greu. Era tot vară. M-am gîndit mult și atunci, așa cum o fac și acum. Mi-e clar că nu mi-a plăcut niciodată cuvîntul. Mi s-a părut că aduce cu el o prea mare presiune. Nu te lasă să te îndoiești și nici să te răzgîndești. E greu ca o bucată de plumb.

╚śi, dac─â trece, c─â doar nu poate s─â dureze o ve╚Önicie, cum te mai aduni de pe jos? Cum ├«i supravie╚Ťuie╚Öti? Poate c─â, pur ╚Öi simplu, mi-a fost fric─â de el. Cine ╚Ötie? Citesc textul vechi, de la care au trecut exact nou─â ani: ÔÇ×Fericirea dureaz─â pu╚Ťin. Dar las─â ├«n urm─â o stare la care po╚Ťi s─â visezi cu ochii deschi╚Öi. ╚śi c├«teva lucruri mici de care s─â te ag─â╚Ťi ca s─â ajungi la ea.

Prima dat─â ├«n an c├«nd v─âd marea m─â face s─â cred c─â, oric├«t de nefericit─â a╚Ö fi, a╚Ö putea s─â m─â vindec dac─â stau ca o ╚Öop├«rl─â la soare. Sigur, trebuie s─â fie o plaj─â cu nisip, nu cu pietre. ╚śi nici cu prea mul╚Ťi oameni care s─â-mi intre ├«n suflet.

Să ies la o cafea și un croissant la o cafenea de pe o stradă din centrul Bucureștiului, care atunci cînd e lumină afară, pare decupată din îndepărtatul Paris.

S─â ├«not mult, p├«n─â c├«nd simt c─â to╚Ťi mu╚Öchii mi s-au ├«nc─âlzit ╚Öi lumea pe care am l─âsat-o afar─â s-a ├«ndep─ârtat. S─â m─â uit la Vad├║, pisica mea, c├«nd doarme. O carte mi╚Öto sau un film care se prelungesc apoi ├«n vis. Un text care-mi iese. S─â trec prin Parcul Ioanid. M. s─â preg─âteasc─â un pe╚Öte ╚Öi s─â deschid─â un vin frizzant rece ca ghea╚Ťa. C─âldura pe care o aduce o sear─â de stat la taclale cu prietenii. A╚Öadar, nimic neobi╚Önuit.ÔÇť

S-au schimbat multe, dar, ciudat, și mai multe au rămas la fel.

Nu mai cred ├«ntr-o stare linear─â de bine, ci ├«n emo╚Ťii puternice. A╚Ö alege cu ochii ├«nchi╚Öi ni╚Öte instantanee imperfecte ╚Öi vitale ├«n locul unor fotografii ├«mp─âiate ╚Öi perfecte. De exemplu, o sear─â neprogramat─â pe un acoperi╚Ö, care se termin─â ├«n zori, ├«n schimbul unei rutine cotidiene.

A╚Ö putea s─â vorbesc oric├«nd despre surescitarea foarte special─â pe care ╚Ťi-o d─â scrisul. Nimic nu se compar─â cu sentimentul pe care ├«l ai atunci c├«nd termini o carte. M-am ├«ntrebat, uneori, ce-a╚Ö face dac─â ar trebui, ├«n numele unei fericiri absolute, s─â renun╚Ť la toate astea. Nu ╚Ötiu ╚Öi, deo┬şcamdat─â, nu e cazul s─â-mi bat capul. Un b─âiat mi-a spus de cur├«nd: dac─â nu e╚Öti ├«ndr─âgostit nu ai cum s─â fii fericit. Poate c─â el are dreptate. ╚śi toate celelalte s├«nt doar ni╚Öte plase de siguran╚Ť─â, pe care le ╚Ťesem sau le invent─âm ca s─â ne ╚Ťin─â nefericirea la distan╚Ť─â.

Dosarul de acum n-o s─â des┬ş╚Ťe┬şle┬şneas┬şc─â h─â╚Ťi╚Öurile unei teme care ├«nv├«rte lumea pe degete de mii de ani. ╚śi care ni se promite ├«n fel ╚Öi chip, iar noi orbec─âim, ne ├«mpiedic─âm, ne mai rupem una-alta, pierdem buc─â╚Ťi de suflet pe drum, dar vis─âm c─â, p├«n─â la urm─â, o s-o avem. Pe lumea asta sau pe cealalt─â. Dar sper s─â v─â fac─â s─â v─â g├«ndi╚Ťi la ea ╚Öi la dumneavoastr─â. 

Ilustraţie de Ion BARBU

B─ât─âlia cu gigan╚Ťii jpeg
Iluzii, dezamăgiri și orgolii rănite
În acest Dosar antinostalgic ne-am propus să analizăm această istorie a iluziilor, dezamăgirilor și orgoliilor rănite la trei decenii (și ceva) după prăbușirea imperiului sovietic.
Urma s─â fie cea de A Treia Rom─â, dar a rezultat cel de Al Patrulea Reich ÔÇô despre logica (╚Öi mo╚Ötenirea) Uniunii Sovietice jpeg
Urma s─â fie cea de-A Treia Rom─â, dar a rezultat cel de-Al Patrulea Reich ÔÇô despre logica (╚Öi mo╚Ötenirea) Uniunii Sovietice
URSS a fost simultan o negare (a fostei elitei politice, pe care a eradicat-o acas─â ╚Öi ├«n ╚Ť─ârile subjugate), dar ├«nc─â ╚Öi mai mult o prelungire (geopolitic vorbind) a vechiului Imperiu ╚Üarist.
Vladimir Putin și noua identitate imperială rusă jpeg
Vladimir Putin și noua identitate imperială rusă
Cum se face că o naţiune capabilă să genereze o cultură atît de puternică e incapabilă să genereze o politică raţională?
Povești de familie jpeg
Povești de familie
Prin m─ârturiile familiei, am cunoscut prima fa╚Ťet─â a URSS-ului. A doua fa╚Ťet─â am descoperit-o prin cercetare ╚Öi jurnalism.
Fantomele Imperiului jpeg
Fantomele Imperiului
Aceleași uniforme, aceeași atitudine menită să intimideze, aceeași impasibilitate a celui care exercită autoritatea.
Ce logic─â are r─âzboiul? ÔÇô Ucraina ca zon─â tampon ├«ntre (fosta) URSS ╚Öi NATO jpeg
Ce logic─â are r─âzboiul? ÔÇô Ucraina ca zon─â-tampon ├«ntre (fosta) URSS ╚Öi NATO
În prezent, Ucraina este într-adevăr o zonă gri, între Rusia și NATO, sau între Rusia și lumea occidentală, un teritoriu unde se dă lupta principală între sisteme de valori.
ÔÇ×Comunismul p─âtrunde ├«n societate precum cancerul ├«ntr un corpÔÇť ÔÇô interviu cu Thierry WOLTON jpeg
Putin, un orfan al comunismului ÔÇô trei ├«ntreb─âri pentru Thierry WOLTON
ÔÇ×Pentru Putin, Marele R─âzboi pentru Ap─ârarea Patriei a asigurat prestigiul URSS ├«n secolul XX ╚Öi, prin urmare, al Rusiei.ÔÇŁ
ÔÇ×Ce se ├«nt├«mpl─â acum ├«n Ucraina este rezultatul indiferen╚Ťei politice a EuropeiÔÇŁ ÔÇô interviu cu Andrei KURKOV jpeg
ÔÇ×Ce se ├«nt├«mpl─â acum ├«n Ucraina este rezultatul indiferen╚Ťei politice a EuropeiÔÇŁ ÔÇô interviu cu Andrei KURKOV
ÔÇ×Pentru ╚Ť─âri precum Polonia, Rom├ónia, Slovacia, r─âzboiul va continua s─â fie o ╚Ötire pentru c─â se ├«nt├«mpl─â chiar la grani╚Ťele lor.ÔÇť
Alegeri fără zvîc  Pariem? jpeg
Europa ar─âdean─â
Frumosul municipiu de pe malul Mure╚Öului a devenit ├«n mod natural capitala conferin╚Ťelor noastre.
Criza ideologică și realinierea politică jpeg
Criza ideologică și realinierea politică
Exist─â indiscutabil o rela┼úie ├«ntre fenomenul ideologic ┼či fenomenul transform─ârilor sociale.
Libertatea ╚Öi inamicii ei ÔÇô o privire european─â jpeg
Libertatea ╚Öi inamicii ei ÔÇô o privire european─â
Prima observa┼úie pe care a┼č face-o este c─â nu trebuie s─â c─âut─âm noutatea cu orice pre┼ú.
Sinuciderea celei de a treia Rome jpeg
Sinuciderea celei de-a treia Rome
├Än secolul al XVII-lea, ├«n urm─âtoarele ocuren┼úe ale formulei ÔÇ×Moscova, a treia Rom─âÔÇŁ, sesiz─âm o inversare a raportului dintre Biseric─â ╚Öi imperiu.
Kundera dup─â Kundera  Tragedia Europei Centrale? jpeg
Kundera dup─â Kundera. Tragedia Europei Centrale?
Cum ar suna azi, în Ungaria, acel strigăt din 1956? Vă puteţi închipui?
Europa politic─â vs Europa geopolitic─â jpeg
Europa politic─â vs Europa geopolitic─â
├Äncercarea Europei Centrale de a-╚Öi g─âsi o identitate politic─â undeva ├«ntre Germania ┼či Rusia a fost ┼či continu─â s─â fie sortit─â e┼čecului.
Comunismul se aplic─â din nou jpeg
Cum e azi, cum era odat─â
Regresul nu poate exista dec├«t ├«n condi╚Ťiile ├«n care credem c─â exist─â ╚Öi progres.
Există regres în istorie? jpeg
Există regres în istorie?
Nimeni nu ne poate garanta că mîine va fi mai bun decît azi sau decît ieri.
Cavalerismul desuet al r─âzboiului jpeg
Cavalerismul desuet al r─âzboiului
A╚Öa cum, ├«n plin─â fervoare cre╚Ötin─â, occidentalii au fost capabili de masacre, ├«n plin ev evolu╚Ťionist au demonstrat c─â s├«nt ├«n stare de regresiuni la fel de ample.
În urma tehnologiei jpeg
În urma tehnologiei
Regresul din educa╚Ťie se reflect─â ├«n succesul unor agresivi analfabe╚Ťi func╚Ťional, deveni╚Ťi influencer-i pentru genera╚Ťiile de m├«ine.
Evolu╚Ťie, involu╚Ťie, organodinamism jpeg
Evolu╚Ťie, involu╚Ťie, organodinamism
Conspira╚Ťionismul nu e altceva dec├«t ├«ntoarcerea la g├«ndirea magic─â paranoid─â, ├«n care for╚Ťe dincolo de controlul nostru ne controleaz─â ╚Öi ne manipuleaz─â.
Vicisitudinile istoriei, fertilitatea crizelor și alte forme de psihoterapie culturală jpeg
Vicisitudinile istoriei, fertilitatea crizelor și alte forme de psihoterapie culturală
Potopul, cutremure, r─âzboaie ╚Öi alte evenimente majore duc la dispari╚Ťia dramatic─â a unor civiliza╚Ťii ╚Öi culturi, dup─â care lumea re├«ncepe din nou.
Histria jpeg
Histria
├Änc─âlzirea prin pardoseal─â, at├«t de utilizat─â ├«n perioada roman─â, p─ârea un mare pas ├«nainte ├«n ale instala╚Ťiilor anilor 1990.
Arhitectura: ave╚Ťi pu╚Ťintic─â r─âbdare! jpeg
Arhitectura: ave╚Ťi pu╚Ťintic─â r─âbdare!
Arhitectural vorbind, ai fi în stare să trimiţi mesaje în viitor.
Economia de r─âzboi jpeg
Economia de r─âzboi
Este destulă frică în lume, pentru că nimeni nu se aștepta să trăiască în același timp o pandemie și un război pe care un nebun se chinuie să-l transforme într-unul planetar.
Vie╚Ťile netr─âite jpeg
O dup─â-amiaz─â de var─â
Neputin╚Ťa, anxietatea, moartea celor dragi, boala, dezn─âdejdea, felul ├«n care ├«i protej─âm pe copii, despre toate au scris invita╚Ťii mei.

Adevarul.ro

image
Colosul cenu┼čiu. Ce ascunde muntele de zgur─â, una dintre cele mai mari halde din Rom├ónia VIDEO
În vecinătatea combinatului siderurgic din Hunedoara, se află una dintre cele mai mari halde de zgură din România.
image
Un ┼čofer a r─âmas f─âr─â permis ┼či a fost amendat dup─â ce a sunat la 112 ca s─â anun┼úe c─â este ┼čicanat ├«n trafic
Un apel la 112 a luat o turnur─â nea┼čteptat─â pentru un b─ârbat de 37 de ani. Acesta apelase serviciul de urgen┼ú─â ca s─â anun┼úe c─â un ┼čofer ├«l ┼čicaneaz─â ├«n trafic, pe raza comunei br─âilene Viziru.
image
Afacere de milioane de euro l├óng─â un radar ce comunic─â direct cu baza Deveselu. ÔÇ×Nu s-a cerut avizul MApNÔÇŁ
MApN a dat in judecată Consiliul Judeţean Dolj după ce a autorizat construirea unui depozit in zona radarului din localitatea Cârcea. Instalaţia militară este importantă pentru apărarea aeriană a României. În spatele afacerii stă chiar primarul din Cârcea.