Satorașul, o lume ajurată

Publicat în Dilema Veche nr. 748 din 21-27 iunie 2018
Satorașul, o lume ajurată jpeg

Oricît ar părea de ciudat, pensionarea înseamnă început de viață nouă, pentru care ești sau nu pregătit, dar care oricum, în mod paradoxal, îți deschide în mod necesar alte orizonturi. În cazul meu, pregătirile au fost timpurii, de lungă durată, excesive și nerealiste. Am cumpărat un război de țesut, dar nu m-am învrednicit să învăț să-l folosesc. Am achiziționat o găleată de lut de oale, cît pe ce să îmi cumpăr și o roată, dar noroc că m-am decis doar la modelaj; oricum, lutul s-a pietrificat între timp. Am adunat fire de tricotat, deșirate din pulovere și jachete vechi, dar dețin și astăzi vreo trei începuturi de vestă-fular-puloveraș, care așteaptă vremuri mai creative. În nerăbdarea mea de a deveni bunică, am început să învăț limba strămoșilor materni, respectiv greaca, în dorința de a folosi o limbă secretă cu nepoții mei. Aceștia însă nu s-au ivit pînă acum.

În schimb, pensionară deja de cîțiva ani, am rămas legată de munca de muzeu, de proiecte de expunere sau de noi tehnologii vizuale. Privind înapoi la visurile mele pentru bătrînețe, constat cu amuzament că le concepeam ca pe o întoarcere în timpul istoric, spre ocupațiile tradiționale ale țărăncilor din vechime. Și, mai ales, către un timp plin de răgazuri. Ca o încununare subconștientă a acestui demers, vizam și întoarcerea spre calendarul vechi, împărțit în doar două anotimpuri, cel cald, al activităților fizice, și cel rece, al șezutului gînditor pe cuptor. În acest scop, chiar am găsit la țară o căsuță veche cocoțată pe o culme de deal, pe care am „modernizat-o“, adăugîndu-i o baie de 2 mp și un spațiu pentru împreună-gătit-vorbit-citit-jucat, în vechea magazie. Și dacă toate celelalte proiecte pentru vremea pensiei au rămas în stadiul de intenție, balansul între iarnă și vară funcționează: la gura sobei în București continuu să învăț greaca, iar în curtea casei țărănești culeg fructe și fierb dulcețuri. Așadar, satul și orașul, mai precis cătunul și metropola se însailă pe firul vremii, cu o coerență pe care numai alternanța ritmică a contrastelor o poate conferi.

● Dacă primesc diminețile cîte o vizită scurtă de la o vecină, cînd îi ofer o cafea, mi se răspunde diferit: da, mulțumesc, chiar dacă am mai băut una de dimineață, fără zahăr, te rog. Sau, dincolo, mi se spune: mulțumesc, doar că nu știu ce cafea aveți, eu nu beau decît din cea verde de la… (nu facem promovare).

● Mă îmbrac de obicei în haine pe care le iubesc și care îmi dau o stare de bine, fără să mă preocupe moda. Într-un loc mi se spune: ce rochie frumoasă, imprimeul ăsta seamănă cu fînul înflorit. Dacă sînt la celălalt acasă, aud: am avut și eu o rochie ca asta, dar am dat-o, că nu se mai purta…

● Mă întîlnesc pe drum cu o vecină, tocmai se întoarce de la coafor, că dacă acum se umblă fără basma, trebuie să se aranjeze măcar o dată pe lună. Și mie tocmai mi s-a atras atenția politicos, la biserica de lîngă casă, că trebuie să îmi acopăr părul cu ceva, orice, fie pălărie, fie un șal.

● Scot salteaua la aerisit și o bat puțin, să mai afînez lîna. O am de la mama și e grozavă, nici tare, nici moale, călduroasă iarna și răcoroasă vara. Peste gard, o vecină mă salută și mă întreabă aproape rîzînd: mai aveți încă saltea de lînă? Noi am luat de la…, că nu face acarieni. S-o întreb ce sînt ăia?

● Nu am considerat niciodată vacanța completă dacă nu am ajuns și la mare, îndeobște la 2 Mai, măcar cîteva zile. În jurul casei mele, aud vorbindu-se acum despre Padova, despre Roma, ba chiar și despre Paris. Ei, nu e așa scump, că mergem la rude.

● Uit să iau la mine cartea pe care urmează să o citesc la iarbă verde, dar parcă mi-e urît să mă întorc din drum. Aduce ghinion. Vecinul zice: aoleu, măi doamnă, doar nu sînteți superstițioasă? Astea sînt prostii moștenite din bătrîni.

● Îmi plac casele cu fațade albe, peste care vibrează umbrele frunzelor la fiecare adiere de vînt. Văruiesc în fiecare an. Vecina din capul drumului zice: mai bine dați cu lavabilă, noi dăm cu asta și pe pomi. În cealaltă casă, trebuie împrospătați puțin pereții interiori. Șeful de echipă mă întreabă: dăm cu valabilă sau vreți tapet?

Trăiesc, cum spuneam, în două zări diferite, una obsedată de modernizare, cealaltă de multe ori în căutare de confirmarea experienței (re)trăite. De aceea, una e mai dezorientată și mai nesigură de sine, cealaltă are rădăcinile mai adînc înfipte în moștenirile trecutului. Amîndouă sînt firești, dar la fel de pline de surprize. De aceea, s-ar putea ca, dacă v-aș întreba care-i care sau care-i de unde dintre istoriile de mai sus, s-ar putea să greșiți. Așa, pentru exemplificare, vă șoptesc că „valabila“ aparține metropolei. 

Ioana Popescu este etnolog.

Foto: flickr

Alegeri fără zvîc  Pariem? jpeg
Învățături fără dezvăț
Trăim o vreme în care toți credem cu tărie că educația este esențială.
p 10 credit C  Hord jpg
p 11 credit C  Hord jpg
Pedagogia juridică între învăț și dezvăț
Avizele Consiliului Legislativ, în măsura în care ar fi urmate, sînt o bună premisă pentru creșterea calității legilor adoptate de Parlament.
p 13 credit C  Hord jpg
Seducția. Didactica nova?
Profesorul trebuie să fie el însuși seducător.
p 14 credit C  Hord jpg
Nu mai mîngîiați cercul!
Orice rol este făcut dintr-o continuă modelare a sensibilităţii interioare.
Mîntuirea biogeografică jpeg
Jurnal de glande și hormoni
Glandele endocrine și hormonii sînt o bună metaforă a importanței lucrurilor „mărunte”.
DS jpg
Minunatele isprăvi ale Adrenalinei (basm suprarenal)
Avea în ea atîta energie fata asta cît să transforme repausul într-un motor puternic.
640px Human mind, Human Universals png
p 11 sus jpg
Despre iubire, cu rigla si compasul. O încercare de endocrinologie euclidiană
Omul de știință stă drept, rezistă seducției misterioase și pune problema clar: în ce constă chimia acestei biologii?
p 12 sus jpg
Despre iubire și alte droguri
Iubirea romantică motivează o serie nesfîrșită de alegeri individuale și joacă un rol fundamental în elaborarea planurilor noastre de viață.
p 13 Hans Holbein, Henric al VIII lea WC jpg
Hormonii: „dirijorii” lichizi care ne schimbă corpul fizic și istoria
În epoca de formare a operei italiene, rolurile feminine erau interpretate de bărbați castrați, deveniți astfel eunuci.
640px Bloodletting 1 298x300 jpg
Profilul hormonal
Hormonii îți schimbă comportamentul sau comportamentul îți modifică profilul hormonal?
All Art is Erotic (Unsplash) jpg
Avem erotism în arta românească?
Cum rămîne totuși cu senzația că eroticul și erotismul au ocolit arta românească?
E cool să postești jpeg
Logica bunului-simț
De ce este logic să avem bun-simț chiar într-o societate care își pierde din ce în ce mai mult această noțiune?
p 10 jpg
Drumul în sus
E adevărat că bunul-simț nu poate fi construit fără simțul comun.
Agnès Varda (Guadalajara) 18 cropped jpg
Cum tratăm mitocanii
Într-o lume a asertivității, a agresiunii și-a violenței, tandrețea și compasiunea și-au pierdut întrucîtva din valoare.
p 11 jpg
Zigzag despre bun-simț
Deformația profesională mă face să fiu un observator sensibil la manifestările bunului-simț sau ale absenței acestuia.
p 12 jpg
p 13 sus jpg
Bunul-simț al bunelor simțuri
Bunul-simț apare astfel, în această lumină, ca avînd și o dimensiune politică.
p 14 WC jpg
O masă cu bune maniere
Obiceiul însă ar merita să fie menționat în codul bunelor maniere din întreaga lume: conexiunile reale nu se cronometrează.
Cea mai bună parte din noi jpeg
Trecutul a ajuns la destinație
De cîte ori lăsăm ceva în urmă ne dorim, precum Bolaño, să cîștigăm un vis.
Charles de Gaulle International Airport in France jpg
„Hoarding” emoțional
Strîng și împachetez discuții, situații, gesturi și chipuri.
Vegetarian Sushi Maki roll jpg
Dropii, zimbri sau bouri. I-am mîncat
Poate îmbucurarea papilelor gustative o să fie o apucătură desuetă.
969 11 VladStroescu jpg

Adevarul.ro

Marcel Ciolacu FOTO Inquam Photos  Ilona Andrei jpg
Sondaj. PSD conduce detașat, PNL, dublu față de AUR. Ce diferențe sunt față de ultimul studiu sociologic
Ultimul sondaj al CURS, realizat zilele trecute, arată că PSD se bucură de o intenție de vot de 34%, în timp ce PNL este cu zece procente în spatele social-democraților
Evgheni Prigojin FOTO Profimedia
Evgheni Prigojin, ținut în frâu cu alt interlop
Oficialii ruși vor să mai stăvilească influența șefului grupului paramilitar rus Wagner, Evgheni Prigojin, finanțatorul așa-numitei armate private a lui Vladimir Putin.
barbat reflux gastric shutterstock 2039879552 jpg
Remedii la domiciliu pentru arsuri la stomac: 10 moduri de a scăpa de refluxul gastric
Arsurile la stomac se resimt în zona pieptului și apar atunci când acidul gastric se întoarce în esofag. Ele pot dura doar câteva minute sau pot provoca neplăceri și pe durate mai mari.

HIstoria.ro

image
Trezirea naționalismului în Balcani
Vreme de secole, populațiile din Balcani au trăit în cadrul unor state multietnice, dinastice. Acest lucru nu a determinat însă o omogenizare, fiecare populație fiind conștientă, însă, de faptul că vecinii ei vorbeau o limbă diferită, practicau altă religie și aveau un stil de viață diferit.
image
Rusia, pământul sfânt al Iluminismului francez
Emergența rapidă a Rusiei ca mare putere europeană s-a petrecut într-o perioadă în care gânditorii Iluminismului european chestionau teme fundamentale, legate de natura societății și a guvernului: care este cea mai bună formă de guvernare, autocrația sau guvernul reprezentativ
image
Planul în 10 puncte de comunizare a României din martie 1945
În timp ce Armata Română participa, alături de cea sovietică, la luptele din Ungaria și Cehoslovacia, partidul comunist, încurajat de Moscova, dădea asaltul final pentru acapararea puterii.