Să ocupi cît mai puțin loc

Publicat în Dilema Veche nr. 1004 din 6 – 12 iulie 2023
Roxane Gay / wikimedia commons
Roxane Gay / wikimedia commons

„Indiferent de realizările mele, voi fi înainte de orice grasă”, scrie Roxane Gay în autobiografia Foame. Memoriile corpului (meu), carte apărută la Editura Black Button Books, în 2019 (cu o traducere de Aurelia Ulici). Societatea nu i-a permis niciodată să uite de realitatea propriului corp, înalt de 1,91 m și cîntărind cel mai mult, în ziua în care Roxane a învățat cu adevărat ce este rușinea, 261 de kilograme. Avea aproape 30 de ani și se afla, împreună cu tatăl ei, la un spital, pentru a se informa în privința operației de bypass gastric, menită să o transforme, după spusele medicilor, într-un om „aproape normal”.

Foame a apărut în 2017, cînd Roxane Gay avea 42 de ani, și a fost bine primită de public și de critică. Pînă la acea vîrstă, autoarea de origine haitiană, născută în Omaha, Nebraska, mai publicase eseuri, proză scurtă, roman, dar și articole în The New York Times, The Guardian, Time sau Los Angeles Times. Cartea de memorii vorbește despre traumă și despre mecanismele uluitoare la care apelăm pentru a putea merge înainte, în ciuda celor întîmplate. Nu este o poveste despre diete și slăbit, nu se întîmplă pe parcurs nici o pierdere magică în greutate, nici un fel de „remodelare corporală”. Este, așa cum Roxane Gay și-a dorit, o istorie reală despre felul în care aspectul unui om reprezintă, fără excepție, o oglindă a lumii lui interioare – de multe ori tulburată, fragilă, lipsită de ancore.

Indicele de masă corporală (IMC), adică greutatea, în kilograme, împărțită la pătratul înălțimii, în metri, separă oamenii în „normali” (dacă este între 18,5 și 24,9), „supraponderali” (dacă e mai mare ca 25) și „obezi” (dacă este peste 30). Cei la care această valoare depășește 40 suferă de „obezitate morbidă” – două cuvinte care sună ca o acuzație și o condamnare la moarte deopotrivă. În cazul lui Roxane, IMC-ul trece de 50. Cu multe decenii în urmă, a început să mănînce în exces ca să-și „înghită secretele”. A fost o victimă care a supraviețuit violenței sexuale învinovățindu-se, decizînd să-și transforme corpul într-un „port sigur, în locul unei nave mici, firave”, care o trădase. Un corp nou, „atît de mare încît să nu mai poată fi zdrobit niciodată”, de care îi era rușine, dar care era puternic și o putea proteja. În el se afla, în sfîrșit, în siguranță.

Familia ei a încercat din răsputeri, fără succes, să-i rezolve „problema corpului”. A trimis-o în tabere speciale, a înscris-o în nenumărate programe de slăbire asistate, a urmărit prin diverse metode să o disciplineze. Într-o societate în care suplețea echivalează cu respectul de sine, doar disciplina îi mai face pe obezi membri acceptabili. De cîte ori începea să se subțieze, Roxane nu mai știa ce să facă cu noul corp și se simțea prea vizibilă. Așa că revenea la vechile obiceiuri. Mîncarea îi oferea o stare de bine, o satisfacție imediată, era la îndemînă cînd nu știa cum să ceară încurajare de la cei dragi.

„Cele mai multe fete sînt învățate acest lucru: ar trebui să fim slabe și micuțe. Nu trebuie să ocupăm spațiu. Ar trebui să fim văzute, dar nu auzite, și dacă sîntem văzute trebuie să fim plăcute pentru bărbați și acceptabile pentru societate.”

22 de calorii poți să consumi pe zi pentru fiecare kilogram al tău, dacă vrei să te menții. 7.000 de calorii trebuie arse pentru un singur kilogram dat jos. Înainte să te cunoască pe tine, să te înțeleagă, oamenii îți văd corpul. Presupun lucruri, cred că știu explicația unui corp gras, îl disprețuiesc. Vin cu sfaturi menite să-l ajute pe respectivul să rezolve „problema”, uitînd să-l trateze ca pe o persoană sau să se gîndească cît de adînc pot tăia unele cuvinte în eșafodajul construit cu migală ani întregi. Oamenii obezi nu vor avea niciodată haine la modă, nu pot desface o pungă de chips-uri în public fără să fie judecați, nu vor încăpea în scaune cu mînere și toți se vor ruga să nu îi aibă vecini de loc cînd îi vor vedea într-un avion. Vor fi în fiecare clipă conștienți de spațiul pe care îl ocupă în această lume, mereu prea mare.

Pînă să apară Foame, Roxane s-a gîndit că „nimeni nu are chef să asculte poveștile unei fete grase care ocupă prea mult loc, dar care nu și-a găsit niciodată locul”. I-a plăcut să scrie pentru că proza ei nu ținea cont de cîte kilograme avea, așa cum n-o făcea nici aprecierea cititorilor. Totodată, nu a dorit să fie definită de cel mai rău lucru din viața ei. Ar fi vrut să fi vorbit la timp despre cele întîmplate cînd avea doar 12 ani, să aibă încredere că versiunea ei va fi crezută, să găsească alte refugii decît mîncarea. Corpul ei i-a arătat importanța acceptării, nu doar a toleranței, între oameni. Și-a dat seama că cicatricile și poverile nu se duc odată cu kilogramele pierdute, așa cum se crede. Și se întreabă, privind în jur, dacă, totuși, se simte oare cineva cu adevărat bine în propriul corp.

image png
„O vîscozitate, sau altceva analog”
Înlocuirea unei piese de schimb presupune îndeobște oprirea mașinăriei, „scoaterea din priză” a ansamblului care trebuie reparat.
p 10 jpg
Grefe, transplant, înlocuiri de organe
Dimineața, doctorii își pun repede la loc „piesele” și pleacă la drum.
p 11 jpg
Despre viața eternă. Un creier în borcan
ă mă salvez în cer? Păi, ce discutăm noi aici, domnule, neuroștiințe, filosofie, transumanism sau teologie? În halul ăsta am ajuns? Doamne ferește!
p 12 jpg
Făpturi de unică folosință
Dar pentru a fi, realmente, mai buni, trebuie să găsim ieșirea din labirint.
image png
Poema centralei
Am găsit-o aici, montată de fostul proprietar, și va împlini în curînd 22 de ani.
p 13 jos  la Prisecaru jpg
Piese de schimb
Sperăm ca prin aceste considerații elementare să vă fi trezit dorința de a afla mai multe aspecte legate de acest capitol și curiozitatea de a urmări mai îndeaproape subiectul.
p 14 jpg
(Sub)ansambluri cognitive
Omul nu mai este, poate, măsura tuturor lucrurilor.
p 16 foto C  Mierlescu credit MNLR jpg
Cu ură și abjecție
Mă amuz și eu, dar constatativ, de un alt episod, grăitor, zic eu, cît zece.
image png
Groapa, cazul și centenarul
Eugen Barbu (20 februarie 1924 – 7 septembrie 1993) este, probabil, cel mai detestabil și mai controversat scriitor român din postbelicul literar românesc.
p 10 adevarul ro jpg
Dilemele decadenței
Există aici, poate, o secretă soteriologie la confiniile cu sensibilitatea decadentă, și anume credința că printr-o înălțare estetică deasupra oricărei etici contingente.
p 11 WC jpg
„Biografia detestabilă” și „opera admirabilă”
Groapa, cîteva nuvele din Oaie și ai săi ori Prînzul de duminică, parabolele decadente Princepele și Săptămîna nebunilor sînt titluri de neocolit.
p 12 Pe stadionul Dinamo, 1969 jpg
Montaje despre un mare prozator
Din dorința de a da autenticitate însemnării, autorul s-a slujit și de propria biografie. Cititorul va fi înțeles astfel semnificația primului montaj.
p 13 Eugen Barbu, Marcela Rusu, Aurel Baranga foto Ion Cucu credit MNLR jpg
Ce trebuie să faci ca să nu mai fii citit
Nu cred că Barbu e un scriitor mare, dar Groapa rămîne un roman bun (preferata mea e scena nunții) și pînă și-n Principele sînt pagini de foarte bună literatură.
p 14 credit MNLR jpg
Cele trei „Grații” ale „Împăratului Mahalalei”
Se pune, astfel, întrebarea ce ratează și unde ratează acest scriitor: fie în proasta dozare a elementului senzațional, fie în inabila folosire a șablonului ideologic.
image png
Dalí la București
Dalí vorbește românilor pe limba lor, spunîndu‑le, totuși, o poveste pe care nu o pot auzi de la nici un alt artist.
p 11 credit ARCUB jpg
Space venus Museum jpg
Declarația de independență a imaginației
și drepturile omului la propria sa nebunie
În coșmarul unei Venus americane, din beznă apare (ticsit de umbrele uscate) vestitul taxi al lui Cristofor Columb.
p 12 credit ARCUB jpg
Gala
Numai Gala și Dalí sînt deghizați într‑o mitologie deja indestructibilă.
Charme Pendentif Avide Dollars jpg
Suprarealismul sînt eu! Avida Dollars
Materia nu poate fi spiritualizată decît dacă o torni în aur.
047 jpg
Viziunea suprarealistă a lumii
Ne aflăm pe versantul opus lucidității gîndului. Intrăm în ținutul somnului, al tainei, adică în zona de umbră a vieții.
p 14 credit ARCUB jpg
Dalí în România?
Dacă ar fi să căutăm influența lui Dalí în arta românească, este necesar ca mai întîi să înțelegem cine și ce a fost Salvador Dalí.
image png
Mințile înfierbîntate
Cu alte cuvinte, cum diferă noile forme de fanatism de cele din trecut?
p 10 adevarul ro jpg
Dragă Domnule Cioran,
Pe vremuri, m-ați fi vrut arestat; acum, trebuie să-mi acceptați o „distanță ironică de destinul nostru”. Vai, lumea merge înainte cu „semi-idealuri”!
p 11 jpg

Parteneri

Aplicatia TikTok FOTO EPA-EFE
Cine, ce și cum postează. Profilul utilizatorilor de rețele sociale din România, în funcție de vârstă, studii și venituri
Tinerii cu vârste între 18 și 25 de ani sunt prezenți online, dar nu acolo unde contează pentru carieră. Șapte tineri din 10 folosesc rețeaua TikTok, dar când vine vorba de rețele profesionale, interesul scade dramatic.
Gabriel Biris Foto Facebook jpg
Salariile „betonate” din companiile de stat pot fi reduse. Gabriel Biriș: „Justificările oficialilor nu stau în picioare”
Consultantul fiscal Gabriel Biriș, fost secretar de stat în Ministerul Finanțelor, contestă afirmațiile unor oficiali care susțin că salariile excesive ale directorilor din companiile de stat nu pot fi reduse din cauza contractelor „betonate”.
Orașul Avrig  Foto Daniel Guță ADEVĂRUL (2) jpg
Parcurile de distracții, impulsul dat turismului în orașe cu economia în suferință
Mai multe parcuri de distracții, amenajate în special prin investiții private, au schimbat fața unor zone din România care păreau lipsite de perspective economice. Comunitățile din jurul lor au putut profita de avântul turismului.
tratament balnear webp
Statul taie din biletele de tratament. De ce unii angajați plătesc mai puțin decât pensionarii
Numărul biletelor de tratament alocate caselor județene de pensii pentru a fi distribuite pensionarilor, asiguraților din sistemul public de pensii precum și altor categorii de beneficiari, este mai mic decât anul trecut, deși interesul a rămas ridicat.
Casatorie  Foto Freepik com jpg
Plicul cu bani de nuntă, între tradiție și tensiuni. Povestea obiceiului care poate strica petrecerea românilor
Privite uneori cu reticență, darurile în bani oferite de invitați la nunți au o istorie îndelungată, iar obiceiul emblematic pentru numeroase astfel de ceremonii la români a fost adaptat vremurilor.
Tauernbahn – rută feroviară spectaculoasă și strategică prin Alpi Foto Stern dms
Alpii se redeschid pe șine: rute legendare, peisaje uluitoare și ponturi pentru călătoria ta de neuitat prin Europa
Rute alpine spectaculoase redeschise, trenuri legendare și sfaturi utile pentru o călătorie de neuitat prin Alpi, spre sudul continentului.
Alegeri importante în România, Polonia și Portugalia FOTO Shutterstock jpg
Care sunt cele mai populate țări din Uniunea Europeană. Pe ce loc se află România
Care sunt cele mai populate țări din Uniunea Europeană. Pe ce loc se află România.
Karl XII and Ivan Mazepa after The Poltava Battle by Gustaf Cederström jpg
Geniul militar precoce care a umilit trupele rusești. Alexandru Macedon al Nordului a avut o viață de roman istoric
Considerat un veritabil „Alexandru Macedon al Nordului”, regele suedez Carol al XII lea a fost unul dintre geniile militare ale Europei puțin cunoscute publicului larg. A guvernat o superputere europeană de la vârsta de 15 ani și a obținut victorii incredibile.
picioare, adolescenta, moda   foto pixabay jpg
Sexul la adolescenți, date alarmante. Băieții sunt mai responsabili decât fetele când vine vorba de contracepție
Fetele sunt mai vulnerabile când vine vorba de viața sexuală, un studiau realizat de INSP arătând că băieții folosesc în mai mare măsură metode contraceptive eficiente decât partenerele lor. În România, un nou-născut din nouă este al unei mame adolescente.