Pierdute, împrumutate, cu grijă păstrate

Publicat în Dilema Veche nr. 633 din 7-13 aprilie 2016
Pierdute, împrumutate, cu grijă păstrate jpeg

În urmă cu cîţiva ani, un băiat mi-a dăruit un inel din argint, cu o perlă mică, albă. A fost printre puţinele cadouri primite de la el şi, de aceea, cu atît mai drag. Cu toate că am o pasiune pentru inelele mari, acesta, aşa mic şi cochet, mi-a plăcut atît de mult că-l purtam întruna, întotdeauna pe degetul mijlociu, la mîna dreaptă. Pînă în ziua în care, ajungînd acasă, am observat că perla s-a desprins, cumva, pe drum. I-am arătat prietenului şi l-am rugat să-l ducă la reparat, dar el a tot uitat şi-a tot amînat, pînă cînd m-am supărat şi mi-am luat inelul înapoi. L-am purtat o vreme cu mine, aşa stricat, în geantă, însă pînă la urmă a sfîrşit abandonat în cutia cu bijuterii. Am simţit-o şi atunci – şi cred şi acum, cu atît mai mult –, că pierderea perlei a fost un semn al despărţirii ce urma. 

Dosarul de faţă a pornit de la o relaţie sentimentală, în urma căreia m-am întrebat: ce lăsăm în urmă după ce plecăm? Parfumul? Ceasul? O carte uitată pe noptieră?

Nişte hoţi care mi-ar sparge apartamentul ar rămîne, probabil, dezamăgiţi: nu am televizor, bijuterii din aur sau alte lucruri scumpe. Mai degrabă, colecţionez poveşti – aşa încît majoritatea obiectelor strînse în casa mea au valoare sentimentală, nu financiară. Cîteva zeci de fotografii prinse pe pereţi, biletul de la piesa de teatru pe care am văzut-o de două ori şi la care am plîns de fiecare dată, lănțișorul cu medalion pe care l-am schimbat cu „geamănul” lui, aflat acum la prietena mea cea mai bună, Tropicul Cancerului, cu o dedicaţie care încă mă face să zîmbesc, floarea de bumbac pe care am căutat-o prin tot Bucureştiul într-o primăvară, rochia albastră, cu flori, croită şi purtată de mama cu 20 de ani înaintea mea, iile de la bunica, semnul de carte adus de un prieten de la Muzeul Metropolitan din New York, colierul cules la un tîrg de antichităţi din Paris. Şi altele ca acestea, păstrate cu grijă de-a lungul vremii.

Dacă întrebaţi pe oricine care sînt obiectele cele mai valoroase pe care le deţine, sigur veţi afla o poveste. Puteţi începe cu acest Dosar, în care vorbim despre lucruri pierdute şi lucruri păstrate de la părinţi sau bunici, rochii vintage, bijuterii, jucării pentru copii, suveniruri din călătorii, dar şi despre micile noastre obsesii zilnice şi relaţia pe care o dezvoltăm cu tehnologia, prin obiectele „inteligente” pe care le purtăm cu noi în fiecare zi. Şi, pentru că am primit atîtea imagini şi poveşti, cîteva n-au mai avut loc pe hîrtie, aşa că intraţi şi pe dilemaveche.ro, unde veţi mai găsi istoria unui aparat foto, scrisă de Vlad Eftenie, cea a unui inel, aparţinînd Liviei Grigore, şi-a unor obiecte din camera copilăriei lui Călin Torsan.

Ilustraţie de Ion BARBU

image png
„O vîscozitate, sau altceva analog”
Înlocuirea unei piese de schimb presupune îndeobște oprirea mașinăriei, „scoaterea din priză” a ansamblului care trebuie reparat.
p 10 jpg
Grefe, transplant, înlocuiri de organe
Dimineața, doctorii își pun repede la loc „piesele” și pleacă la drum.
p 11 jpg
Despre viața eternă. Un creier în borcan
ă mă salvez în cer? Păi, ce discutăm noi aici, domnule, neuroștiințe, filosofie, transumanism sau teologie? În halul ăsta am ajuns? Doamne ferește!
p 12 jpg
Făpturi de unică folosință
Dar pentru a fi, realmente, mai buni, trebuie să găsim ieșirea din labirint.
image png
Poema centralei
Am găsit-o aici, montată de fostul proprietar, și va împlini în curînd 22 de ani.
p 13 jos  la Prisecaru jpg
Piese de schimb
Sperăm ca prin aceste considerații elementare să vă fi trezit dorința de a afla mai multe aspecte legate de acest capitol și curiozitatea de a urmări mai îndeaproape subiectul.
p 14 jpg
(Sub)ansambluri cognitive
Omul nu mai este, poate, măsura tuturor lucrurilor.
p 16 foto C  Mierlescu credit MNLR jpg
Cu ură și abjecție
Mă amuz și eu, dar constatativ, de un alt episod, grăitor, zic eu, cît zece.
image png
Groapa, cazul și centenarul
Eugen Barbu (20 februarie 1924 – 7 septembrie 1993) este, probabil, cel mai detestabil și mai controversat scriitor român din postbelicul literar românesc.
p 10 adevarul ro jpg
Dilemele decadenței
Există aici, poate, o secretă soteriologie la confiniile cu sensibilitatea decadentă, și anume credința că printr-o înălțare estetică deasupra oricărei etici contingente.
p 11 WC jpg
„Biografia detestabilă” și „opera admirabilă”
Groapa, cîteva nuvele din Oaie și ai săi ori Prînzul de duminică, parabolele decadente Princepele și Săptămîna nebunilor sînt titluri de neocolit.
p 12 Pe stadionul Dinamo, 1969 jpg
Montaje despre un mare prozator
Din dorința de a da autenticitate însemnării, autorul s-a slujit și de propria biografie. Cititorul va fi înțeles astfel semnificația primului montaj.
p 13 Eugen Barbu, Marcela Rusu, Aurel Baranga foto Ion Cucu credit MNLR jpg
Ce trebuie să faci ca să nu mai fii citit
Nu cred că Barbu e un scriitor mare, dar Groapa rămîne un roman bun (preferata mea e scena nunții) și pînă și-n Principele sînt pagini de foarte bună literatură.
p 14 credit MNLR jpg
Cele trei „Grații” ale „Împăratului Mahalalei”
Se pune, astfel, întrebarea ce ratează și unde ratează acest scriitor: fie în proasta dozare a elementului senzațional, fie în inabila folosire a șablonului ideologic.
image png
Dalí la București
Dalí vorbește românilor pe limba lor, spunîndu‑le, totuși, o poveste pe care nu o pot auzi de la nici un alt artist.
p 11 credit ARCUB jpg
Space venus Museum jpg
Declarația de independență a imaginației
și drepturile omului la propria sa nebunie
În coșmarul unei Venus americane, din beznă apare (ticsit de umbrele uscate) vestitul taxi al lui Cristofor Columb.
p 12 credit ARCUB jpg
Gala
Numai Gala și Dalí sînt deghizați într‑o mitologie deja indestructibilă.
Charme Pendentif Avide Dollars jpg
Suprarealismul sînt eu! Avida Dollars
Materia nu poate fi spiritualizată decît dacă o torni în aur.
047 jpg
Viziunea suprarealistă a lumii
Ne aflăm pe versantul opus lucidității gîndului. Intrăm în ținutul somnului, al tainei, adică în zona de umbră a vieții.
p 14 credit ARCUB jpg
Dalí în România?
Dacă ar fi să căutăm influența lui Dalí în arta românească, este necesar ca mai întîi să înțelegem cine și ce a fost Salvador Dalí.
image png
Mințile înfierbîntate
Cu alte cuvinte, cum diferă noile forme de fanatism de cele din trecut?
p 10 adevarul ro jpg
Dragă Domnule Cioran,
Pe vremuri, m-ați fi vrut arestat; acum, trebuie să-mi acceptați o „distanță ironică de destinul nostru”. Vai, lumea merge înainte cu „semi-idealuri”!
p 11 jpg

Parteneri

Screenshot 2025 08 20 002043 png
Noi atacuri rusești la granița cu România. Mesaje RO-Alert în judeţul Tulcea: există posibilitatea căderii unor obiecte din spaţiul aerian
Un nou atac rusesc cu drone a avut loc marți noapte, în porturile de pe malul dunărean al Ucrainei, în apropierea graniței cu România. Locuitorii au fost anunțați prin mesaje RO-Alert despre faptul că există posibilitatea căderii unor obiecte din spațiul aerian.
Summit la Casa Albă Trump și liderii europeni FOTO Profimedia
Cât de aproape e acum pacea în Ucraina și ce are de făcut România. „Asta arată capacitatea Europei de a se mobiliza”
Diplomația încearcă să preia inițiativa pentru a pune capăt războiului din Ucraina, iar primele progrese nu s-au lăsat așteptate. Totuși, există în continuare și piedici semnificative.
Donald Trump si Viktor Orban FOTO AFP
Donald Trump l-a sunat pe Viktor Orban ca să-l întrebe de ce blochează negocierile de aderare a Ucrainei la UE
Preşedintele SUA, Donald Trump, l-a sunat pe Viktor Orban, după discuţiile cu preşedintele ucrainean Volodimir Zelenski şi cu liderii europeni.
Asediul Leningradului (© Boris Kudoyarov / Wikimedia Commons)
20 august, ziua în care a început asediul Leningradului, una dintre cele mai lungi și sângeroase blocade din istorie
Pe 20 august 1941, trupele germane au început asediul Leningradului, una dintre cele mai lungi și sângeroase blocade din istorie. Orașul a rezistat aproape 900 de zile, în ciuda foametei și bombardamentelor, pierzând peste un milion de locuitori.
image png
Fibrele, superalimentul ignorat: cum te ajută să previi cancerul și bolile intestinale
Consumul adecvat de fibre alimentare nu doar că susține digestia, ci produce în corp compuși care pot modifica activitatea genelor, prevenind astfel apariția cancerului.
532923056 1080943607523219 4150371167637420113 n jpg
Guvernul Bolojan pregătește OUG care să interzică cumulul pensiei cu salariul. Transferurile și detașările vor fi blocate
Guvernul Bolojan pregătește proiectul Ordonanței de Urgență care să interzică cumulul pensiei cu salariul pentru toate categoriile de angajați din instituțiile publice și din companiile sau regii de stat. Măsura i-ar putea exclude, însă, pe medici și profesori.
anca todoni facebook8 jpg
Anca Todoni a luptat ca o leoaică, dar pleacă învinsă devreme de la US Open. Decepție pentru perechea Răducanu-Alcaraz
România nu mai are nicio reprezentantă în calificările ultimului turneu de Mare Șlem al anului.
Nicușor Dan FOTO Presidency.ro
Nicușor Dan, bilanțul primelor luni de politica externă. „Pe multă lume deranjează printr-o anumită cumințenie”
Primele luni de mandat ale lui Nicușor Dan au conturat imaginea unui președinte consecvent în sprijinirea Ucrainei și în relația cu partenerii euroatlantici, însă i-au adus critici pentru lipsa unor ambiții vizibile pe scena internațională, sunt de părere analiștii.
inteligenta artificiala AI jpg
Americanii se tem că AI va înlocui definitiv angajații și își vor pierde locurile de muncă
Americanii sunt profund îngrijorați că progresele în domeniul inteligenței artificiale ar putea să ducă la pierderea permanentă a locurilor de muncă în multe zone ale țării.