„Cu cît are mai multe poveşti, cu atît e mai valoros“

Publicat în Dilema Veche nr. 483 din 16-22 mai 2013
„Cu cît are mai multe poveşti, cu atît e mai valoros“ jpeg

- argument -

Irina Nicolau spunea, într-un interviu din anul 2000: „Un obiect are valoare în momentul în care are o poveste. Cu cît are mai multe poveşti, cu atît e mai valoros. Am mai povestit eu despre o doamnă care mi-a arătat, la un moment dat, un pat de alamă, zicîndu-mi: «Uite, în patul acesta m-a născut mama, am dormit toată viaţa în el şi o să mor în el.» Obiectele nu sînt atît de inocente precum credem noi,  dimpotrivă, cred că ţin minte tot. Materia are o memorie a ei – există şi teorii în sensul ăsta. Mă simt extrem de ataşată de obiecte şi, recent, chiar am întrebat pe cineva dacă crede că în Paradis există obiecte.“

Şi avea mare dreptate. Nimeni nu poate trăi izolat de obiecte. Şi nici indiferent. Ne împărţim amintirile, ne ajută să ne conservăm memoria şi sentimentele. „Ce brăţară frumoasă ai!“ îmi spune cineva, la un moment dat. Şi imediat simt nevoia să-i spun povestea noastră întreagă. Cînd am văzut prima dată bucata aceea de argint bătută cu pietre, la mîna mătuşii mele, nu aveam mai mult de 8 ani. Plecaserăm împreună într-o vacanţă la mare, la Constanţa, şi locuiam la nişte rude îndepărtate. Familia la care am stat avea o fată de vreo 20 de ani. Nu mai ştiu nimic despre ea, nici măcar cum o cheamă. Dar n-am uitat niciodată că primise brăţara aceea de la un logodnic vaporean rus, cu care se certase de curînd. I-a dăruit-o mătuşii mele doar ca să n-o mai vadă prin preajmă şi să sufere în continuare din cauza amorului pierdut.

Brăţara a ajuns la mine peste cîtva timp, cînd am împlinit 16 ani. Mi-e în continuare foarte dragă şi mi se pare cea mai valoroasă brăţară de pe pămînt, deşi ştiu de la un bijutier la care am dus-o cîndva, să-i repar închizătoarea, că nici măcar nu e chiar din argint, ci din aramă suflată. Asta chiar nu contează.

M-am gîndit de atîtea ori, cînd am purtat-o, la băiatul îndrăgostit, de peste mări şi ţări, la îndepărtata Rusie, unde un meşter necunoscut a făcut-o, la vaporul pe care a călătorit ca să ajungă, printr-un mare ocol, în cele din urmă, la mine. Ne leagă multe, am privit-o minute în şir în timpul examenelor, am umblat împreună prin lume şi ne ţinem încă bine una de alta, ca nu cumva să ne rătăcim.

În dosarul acestui număr am colecţionat poveşti mici, dar preţioase, despre lucrurile la care ţinem. Şi pe care le-am învestit cu puteri sentimentale uriaşe. Jocul a fost ca fiecare dintre cei care au scris să aleagă un singur obiect drag, pe care l-au avut, l-au găsit sau l-au pierdut. Cel mai drag dintre toate. S-au înşirat, ca mărgelele pe aţă: o biblie King James, nişte sandale, un inel, o lansetă, un urs de lemn, două caiete, un scarabeu şi multe altele. Descoperiţi-le poveştile!

image png
„O vîscozitate, sau altceva analog”
Înlocuirea unei piese de schimb presupune îndeobște oprirea mașinăriei, „scoaterea din priză” a ansamblului care trebuie reparat.
p 10 jpg
Grefe, transplant, înlocuiri de organe
Dimineața, doctorii își pun repede la loc „piesele” și pleacă la drum.
p 11 jpg
Despre viața eternă. Un creier în borcan
ă mă salvez în cer? Păi, ce discutăm noi aici, domnule, neuroștiințe, filosofie, transumanism sau teologie? În halul ăsta am ajuns? Doamne ferește!
p 12 jpg
Făpturi de unică folosință
Dar pentru a fi, realmente, mai buni, trebuie să găsim ieșirea din labirint.
image png
Poema centralei
Am găsit-o aici, montată de fostul proprietar, și va împlini în curînd 22 de ani.
p 13 jos  la Prisecaru jpg
Piese de schimb
Sperăm ca prin aceste considerații elementare să vă fi trezit dorința de a afla mai multe aspecte legate de acest capitol și curiozitatea de a urmări mai îndeaproape subiectul.
p 14 jpg
(Sub)ansambluri cognitive
Omul nu mai este, poate, măsura tuturor lucrurilor.
p 16 foto C  Mierlescu credit MNLR jpg
Cu ură și abjecție
Mă amuz și eu, dar constatativ, de un alt episod, grăitor, zic eu, cît zece.
image png
Groapa, cazul și centenarul
Eugen Barbu (20 februarie 1924 – 7 septembrie 1993) este, probabil, cel mai detestabil și mai controversat scriitor român din postbelicul literar românesc.
p 10 adevarul ro jpg
Dilemele decadenței
Există aici, poate, o secretă soteriologie la confiniile cu sensibilitatea decadentă, și anume credința că printr-o înălțare estetică deasupra oricărei etici contingente.
p 11 WC jpg
„Biografia detestabilă” și „opera admirabilă”
Groapa, cîteva nuvele din Oaie și ai săi ori Prînzul de duminică, parabolele decadente Princepele și Săptămîna nebunilor sînt titluri de neocolit.
p 12 Pe stadionul Dinamo, 1969 jpg
Montaje despre un mare prozator
Din dorința de a da autenticitate însemnării, autorul s-a slujit și de propria biografie. Cititorul va fi înțeles astfel semnificația primului montaj.
p 13 Eugen Barbu, Marcela Rusu, Aurel Baranga foto Ion Cucu credit MNLR jpg
Ce trebuie să faci ca să nu mai fii citit
Nu cred că Barbu e un scriitor mare, dar Groapa rămîne un roman bun (preferata mea e scena nunții) și pînă și-n Principele sînt pagini de foarte bună literatură.
p 14 credit MNLR jpg
Cele trei „Grații” ale „Împăratului Mahalalei”
Se pune, astfel, întrebarea ce ratează și unde ratează acest scriitor: fie în proasta dozare a elementului senzațional, fie în inabila folosire a șablonului ideologic.
image png
Dalí la București
Dalí vorbește românilor pe limba lor, spunîndu‑le, totuși, o poveste pe care nu o pot auzi de la nici un alt artist.
p 11 credit ARCUB jpg
Space venus Museum jpg
Declarația de independență a imaginației
și drepturile omului la propria sa nebunie
În coșmarul unei Venus americane, din beznă apare (ticsit de umbrele uscate) vestitul taxi al lui Cristofor Columb.
p 12 credit ARCUB jpg
Gala
Numai Gala și Dalí sînt deghizați într‑o mitologie deja indestructibilă.
Charme Pendentif Avide Dollars jpg
Suprarealismul sînt eu! Avida Dollars
Materia nu poate fi spiritualizată decît dacă o torni în aur.
047 jpg
Viziunea suprarealistă a lumii
Ne aflăm pe versantul opus lucidității gîndului. Intrăm în ținutul somnului, al tainei, adică în zona de umbră a vieții.
p 14 credit ARCUB jpg
Dalí în România?
Dacă ar fi să căutăm influența lui Dalí în arta românească, este necesar ca mai întîi să înțelegem cine și ce a fost Salvador Dalí.
image png
Mințile înfierbîntate
Cu alte cuvinte, cum diferă noile forme de fanatism de cele din trecut?
p 10 adevarul ro jpg
Dragă Domnule Cioran,
Pe vremuri, m-ați fi vrut arestat; acum, trebuie să-mi acceptați o „distanță ironică de destinul nostru”. Vai, lumea merge înainte cu „semi-idealuri”!
p 11 jpg

Parteneri

Un nou lot de trei aeronave F 16 Fighting Falcon a sosit la Câmpia Turzii MAPN jpg
Ar trebui ca România să doneze avioane F16 Ucrainei? Expert: „Summitul NATO stimulează statele europene să doneze Kievului vechituri”
La summitul NATO de la Haga s-a stabilit că în procentul de 5% din PIB pentru apărare vor intra și ajutoarele militare pentru Ucraina. Ce va însemna acest lucru pentru dotarea ucrainenilor și ce ar putea România să doneze/să achiziționeze a explicat experta în securitate europeană Iulia Joja.
image png
Cum să-ți încapă de două ori mai multe haine în valiză. Vei avea loc chiar și pentru puloverul „pentru orice eventualitate”
Sezonul estival aduce cu sine bucuria vacanțelor, dar și eterna provocare a împachetării eficiente.
Revizie masina service FOTO Shutterstock jpg
Cât costă revizia unei mașini în 2025 și de ce s-a scumpit cu circa 1.000 de lei pentru unele mașini
Costul unei revizii auto complete la mașină pentru sezonul de vară a crescut semnificativ față de anul trecut, ajungând până la 1.000 de lei pentru modelele de volum cele mai populare în România, potrivit unei analize de piață.
diabet jpg
45 de minute pe zi care îți pot schimba glicemia, greutatea și starea de bine, fără pastile, sală și gratis
Descoperă cum mersul pe jos 45 de minute pe zi îți poate reduce glicemia, greutatea și stresul – fără pastile, sală sau regim drastic.
image png
Cum să cureți o pernă la mașina de spălat. Trucul simplu ca să o faci din nou albă ca la un hotel de cinci stele
Vara e aici, temperaturile cresc, iar pernele noastre trec prin zile și nopți grele. Dacă te-ai uitat recent la perna ta și te-ai întrebat: „A fost ea vreodată albă ca zăpada?”, stai liniștit – nu ești singurul.
Congelarea și dezghețarea cărnii Colaj DMS
Secretul măcelarilor pentru congelarea și dezghețarea corectă a cărnii. Greșeala pe care să nu o faci niciodată
Secretul măcelarilor pentru congelarea și dezghețarea corectă a cărnii. Evită greșelile care afectează calitatea și siguranța alimentelor.
lingouri
Experți: Creșterea rezervei de aur ar îmbunătăți încrederea investitorilor în România. Ce spune BNR
Retrogradările recente ale ratingului de credit al României de către agențiile internaționale Standard & Poor’s și Moody’s pun țara la cel mai de jos nivel din categoria investițională, lucru care ar putea fi evitat dacă ne-am crește rezervele internaționale, spun specialiștii.
Vrei să începi o cură de slăbire  Iată cel mai ușor mod prin care poți face asta! jpg
Care sunt obiceiurile zilnice care par inofensive, dar te îngrașă. Nu au nicio legătură cu alimentația
Mulți oameni se concentrează exclusiv pe dietă atunci când vor să își controleze greutatea. Totuși, există obiceiuri zilnice care, deși par complet nevinovate, pot contribui semnificativ la creșterea în greutate
razboi bulgaria jpg
Pățaniile armatei române. Războiul în care soldații români au plecat ca la nuntă și erau pe cale să se învingă singuri
Cea mai hilară campanie militară la care au participat vreodată românii a fost cea din Bulgaria din 1913. Memoriile vremii oferă un tablou jenant al unei armate care aproape s-a bătut singură din cauza nerespectării măsurilor sanitare și care a îmbolnăvit trei sferturi din țara vecină.