Cîteva zile pînă la chenzină...

Robert BĂLAN
Publicat în Dilema Veche nr. 345 din 23 - 29 septembrie 2010
Cîteva zile pînă la chenzină    jpeg

Cînd domnul acela cu căciulă de miel (al cărui nume nu poate fi pronunţat pentru că, între timp, a devenit marcă înregistrată) a fugit cu elicopterul, nu aveam decît zece ani. Fusesem doar de două ori la teatru, o dată la Ţăndărică şi o dată la Creangă, în ieşirile voluntar-obligatorii cu clasa. În rest, teatru însemna pentru mine programul distractiv de la Album Duminical şi cel de la Revelioane, de la televizor. (Apropo, aţi observat că programele distractive sînt exact la fel – aceiaşi oameni, aceleaşi texte, aceleaşi poante – ca cele de pe vremea împuşcatului?) Şi mai era, desigur, Scrisoarea pierdută a lui Ciulei, varianta TV, pe care, asemenea tuturor celor trecuţi acum de 30 de ani, am văzut-o de zeci de ori. Şi înainte, şi după. 

Prin clasa a II-a, cînd doamnei directoare i s-a trasat sarcină să scoată cît mai mulţi copii la teatru, la spectacolul care urma să aibă loc a doua zi, familia mea avea o mare problemă. Mai erau cîteva zile pînă la chenzină. Părinţii tocmai deciseseră să nu îmi reînnoiască abonamentul voluntar-obligatoriu la Universul copiilor, pentru că, după ce mă uitam zece minute la poze, revista ajungea instantaneu la coş. Trebuia să strîngem bani de maşină. Şi tata tocmai găsise pe cineva care îi putea „face rost“ de Pepsi. O navetă întreagă. Şi trebuia să găsească urgent bani pentru asta. Aşa că, după-amiaza, cînd am ajuns acasă, după o foarte scurtă „dezbatere“, am fost pus în faţa unei alegeri dificile: Pepsi sau teatru? 

Ştiu exact cît era un bilet la film (la Favorit), ştiu şi cît era un bilet la meci (la Steaua), dar la teatru nu ştiu cît costa. Nu cred că era foarte mult, dar în perspectiva unei întregi lăzi de Pepsi, fiecare leu conta. Şi mai erau cîteva zile pînă la chenzină. 

Nu ştiu ce-a fost în capul meu atunci (poate faptul că Pepsi mai băusem, dar la teatru nu fusesem niciodată), dar am făcut alegerea care a surprins pe toată lumea. Pe ai mei, adică. 

Am zis că vreau la teatru, fapt care a generat, evident, noi discuţii pentru că, atunci cînd îmi ziseseră mie să aleg, decizia fusese deja luată, de fapt. Şi nimeni nu credea că puştiul pe care îl interesa numai fotbalul (la TV, pe stadion, în curtea şcolii sau cel cu nasturi) va renunţa a doua zi la ceea ce el numea „antrenament“, că puştiul care voia doar caşcaval şi făcea nazuri cînd vedea o bucată mică de grăsime pe carne o să renunţe la Pepsi. Aşa că, în urma unor tactici de convingere specifice vîrstei, am ajuns a doua zi la teatru. 

Ce am văzut nu mai ţin minte. (Să fi fost Motanul încălţat?) Ştiu doar că ne duseseră la balcon şi imaginea teatrului nu corespundea cu cea pe care o ştiam eu de la televizor. Eu ştiam că actorii sînt sus şi spectatorii jos. Aici era invers. Şi nici nu vedeam foarte bine. Am început să mă uit la reflectoare, să număr cîţi oameni se ascundeau după panouri ş.a.m.d. Experienţa asta mi-a dat un subiect de joacă pentru următoarele săptămîni: îmi făcusem din pat scenă şi din lanterne şi alte obiecte – reflectoare. Iar eu, în mijlocul patului, spuneam replici din Toate pînzele sus. Am fost nevoit să fac asta pentru că, a doua zi, mi s-a spart mingea de 35, „Faţa...“ şi alte jocuri nu-mi plăceau şi, cum am zis, mai erau cîteva zile pînă la chenzină. 

Robert Bălan este absolvent al Facultăţii de Teatru (regie), UNATC Bucureşti. Lucrează ca jurnalist cultural la România liberă.

image png
„O vîscozitate, sau altceva analog”
Înlocuirea unei piese de schimb presupune îndeobște oprirea mașinăriei, „scoaterea din priză” a ansamblului care trebuie reparat.
p 10 jpg
Grefe, transplant, înlocuiri de organe
Dimineața, doctorii își pun repede la loc „piesele” și pleacă la drum.
p 11 jpg
Despre viața eternă. Un creier în borcan
ă mă salvez în cer? Păi, ce discutăm noi aici, domnule, neuroștiințe, filosofie, transumanism sau teologie? În halul ăsta am ajuns? Doamne ferește!
p 12 jpg
Făpturi de unică folosință
Dar pentru a fi, realmente, mai buni, trebuie să găsim ieșirea din labirint.
image png
Poema centralei
Am găsit-o aici, montată de fostul proprietar, și va împlini în curînd 22 de ani.
p 13 jos  la Prisecaru jpg
Piese de schimb
Sperăm ca prin aceste considerații elementare să vă fi trezit dorința de a afla mai multe aspecte legate de acest capitol și curiozitatea de a urmări mai îndeaproape subiectul.
p 14 jpg
(Sub)ansambluri cognitive
Omul nu mai este, poate, măsura tuturor lucrurilor.
p 16 foto C  Mierlescu credit MNLR jpg
Cu ură și abjecție
Mă amuz și eu, dar constatativ, de un alt episod, grăitor, zic eu, cît zece.
image png
Groapa, cazul și centenarul
Eugen Barbu (20 februarie 1924 – 7 septembrie 1993) este, probabil, cel mai detestabil și mai controversat scriitor român din postbelicul literar românesc.
p 10 adevarul ro jpg
Dilemele decadenței
Există aici, poate, o secretă soteriologie la confiniile cu sensibilitatea decadentă, și anume credința că printr-o înălțare estetică deasupra oricărei etici contingente.
p 11 WC jpg
„Biografia detestabilă” și „opera admirabilă”
Groapa, cîteva nuvele din Oaie și ai săi ori Prînzul de duminică, parabolele decadente Princepele și Săptămîna nebunilor sînt titluri de neocolit.
p 12 Pe stadionul Dinamo, 1969 jpg
Montaje despre un mare prozator
Din dorința de a da autenticitate însemnării, autorul s-a slujit și de propria biografie. Cititorul va fi înțeles astfel semnificația primului montaj.
p 13 Eugen Barbu, Marcela Rusu, Aurel Baranga foto Ion Cucu credit MNLR jpg
Ce trebuie să faci ca să nu mai fii citit
Nu cred că Barbu e un scriitor mare, dar Groapa rămîne un roman bun (preferata mea e scena nunții) și pînă și-n Principele sînt pagini de foarte bună literatură.
p 14 credit MNLR jpg
Cele trei „Grații” ale „Împăratului Mahalalei”
Se pune, astfel, întrebarea ce ratează și unde ratează acest scriitor: fie în proasta dozare a elementului senzațional, fie în inabila folosire a șablonului ideologic.
image png
Dalí la București
Dalí vorbește românilor pe limba lor, spunîndu‑le, totuși, o poveste pe care nu o pot auzi de la nici un alt artist.
p 11 credit ARCUB jpg
Space venus Museum jpg
Declarația de independență a imaginației
și drepturile omului la propria sa nebunie
În coșmarul unei Venus americane, din beznă apare (ticsit de umbrele uscate) vestitul taxi al lui Cristofor Columb.
p 12 credit ARCUB jpg
Gala
Numai Gala și Dalí sînt deghizați într‑o mitologie deja indestructibilă.
Charme Pendentif Avide Dollars jpg
Suprarealismul sînt eu! Avida Dollars
Materia nu poate fi spiritualizată decît dacă o torni în aur.
047 jpg
Viziunea suprarealistă a lumii
Ne aflăm pe versantul opus lucidității gîndului. Intrăm în ținutul somnului, al tainei, adică în zona de umbră a vieții.
p 14 credit ARCUB jpg
Dalí în România?
Dacă ar fi să căutăm influența lui Dalí în arta românească, este necesar ca mai întîi să înțelegem cine și ce a fost Salvador Dalí.
image png
Mințile înfierbîntate
Cu alte cuvinte, cum diferă noile forme de fanatism de cele din trecut?
p 10 adevarul ro jpg
Dragă Domnule Cioran,
Pe vremuri, m-ați fi vrut arestat; acum, trebuie să-mi acceptați o „distanță ironică de destinul nostru”. Vai, lumea merge înainte cu „semi-idealuri”!
p 11 jpg

Parteneri

Vacanțele în familie în 2025 Foto Holidays with kids jpg
Vacanțele de familie în 2025: destinații exotice, aventuri cu copiii și cât costă concediul ideal
Vacanțele de familie devin tot mai populare: destinații sigure, hoteluri family-friendly și experiențe gândite special pentru copii și părinți.
Ionel Fernic Foto Captură video YouTube jpg
29 mai: Ziua în care s-a născut Ionel Fernic, „trubadurul zărilor albastre”. Este autorul romanței „Iubesc femeia”
Pe 29 mai se împlinesc 572 de ani de când Constantinopolul a fost cucerit de Imperiul Otoman. În aceeași zi s-au născut compozitorul Ionel Fernic și John Fitzgerald Kennedy, al 35-lea preşedinte al SUA.
image png
Ce număr de soldați avea Armata Română la începutul celui de-al Doilea Război Mondial?
În iunie 1941, Armata Română se afla în pragul unei noi confruntări globale, intrând într-un război cu miză strategică și națională: recucerirea teritoriilor pierdute – Basarabia și nordul Bucovinei – ca urmare a ultimatumului sovietic din vara anului precedent.
Garry Kasparov FOTO Mediafax
România, dată ca exemplu americanilor de Garry Kasparov: „Este cea mai recentă societate care a obținut o victorie pentru libertate”
Fostul campion mondial la şah Garry Kasparov dă exemplu România, despre care spune că „este ultima societate deschisă care a obținut o victorie pentru liberalism și libertate”.
Ucraina a pierdut aproape întreg teritoriul pe care îl cucerise în regiunea Kursk FOTO EPA-EFE
Rusia propune Ucrainei data și locul pentru tratative de pace şi aşteaptă un răspuns: „Suntem gata să începem o discuţie”
Vladimir Medinski, şeful delegaţiei ruse la negocierile de pace cu Ucraina, a afirmat miercuri că le-a trimis ucrainenilor propuneri cu o dată şi un loc pentru un schimb de memorandumuri sau condiţii pentru încetarea luptelor, potrivit Reuters.
gandaci jpg
Trucurile simple care vor ține gândacii la distanță! Sfaturile din partea exterminatorilor de dăunători
De multe ori, indiferent de cât de bine faceți curat prin casă, tot veți observa gândaci prin bucătărie, sau prin baie. Prezența acestor insecte este mereu una supărătoare, iar cu cât îi veți ignora mai mult, cu atât va deveni mai greu să scăpați de ei.
Victoria Stoiciu FB jpg
Love-story politic între senatoarea PSD Victoria Stoiciu și unul dintre cei mai cunoscuți milionari, recent divorțat
Senatoarea PSD Victoria Stoiciu, prima care și-a anunțat susținerea pentru Nicușor Dan la alegerile prezidențiale, este din nou în atenția presei datorită relației cu omul de afaceri Dragoș Grigoriu.
monede moneda freepik jpeg
O monedă veche, românească, se vinde la un preț uriaș. Îți poți cumpăra un apartament dacă o ai acasă
Deja nu mai este un secret pentru nimeni faptul că anumite monede se pot vinde cu sume uriașe. În timp ce pentru mulți oameni astfel de piese sunt simple curiozități, sau, în cele mai spectaculoase situații, piese de muzeu, pentru colecționari, unele monede valorează o adevărată avere!
Sorin Grindeanu conferinta de presa 28 mai 2025  Foto Mediafax Foto Alexandru Dobre (2) jpg
Grindeanu anunță că nu va mai conduce Ministerul Transporturilor în viitorul Guvern
Sorin Grindeanu, președintele interimar al Partidului Social Democrat, a anunțat marți seară, în cadrul unei intervenții telefonice la România TV, că nu va mai rămâne în funcția de ministru al Transporturilor, indiferent de configurația viitorului guvern.