Blestemul pămîntului, blestemul lecturii...

Mihaela NICOLAE
Publicat în Dilema Veche nr. 522 din 13-19 februarie 2014
Blestemul pămîntului, blestemul lecturii    jpeg

Cine crede în vorba „dacă-i musai, cu plăcere!” se înşală. Nu-i deloc aşa! Doamna profesoară, să ştiţi că tot n-am citit Ion! mi-a spus Ciprian, pe un ton vesel-satisfăcut, într-un moment de sinceritate, acum mai bine de zece ani, în ziua absolvirii, printre flori şi fotografii. Altfel bun cititor, Ciprian nu se împăcase cu Ion. Pentru asta luase, în clasa a X-a, nota 2, absolut inutil, cum am constatat ulterior, cînd i-am mai pus un 2, la fel de inutil, din acelaşi motiv – îmi închipuisem că, de ruşine, de frica notei sau din orice alt motiv, elevul meu drag se va îndura şi va citi, înţelegînd că nu există comentariu în absenţa lecturii. Nu-mi purta pică, era nota unamim acceptată pentru roman necitit şi se mîndrea (spre marea mea amărăciune de profesor-Prometeu ţintuit pe muntele Caucazului-rebrenian) cu faptul că reuşise o dublă! E drept că soarta m-a răzbunat, căci, între timp, Ciprian lucrează într-o librărie Humanitas, în Sibiu, şi mi-l închipui, deseori, încărcat de lecturi, cum sînt personajele din picturile lui Archimboldo.

Cu Bogdan, vreo cinci ani mai tîrziu, am schimbat tactica din mers. Nu mai voiam să pun 2, era deja traumatizant pentru mine, de vreme ce nu se rezolva problema. Cum restul clasei citise, l-am monitorizat împreună, într-un efort colectiv de susţinere a intenţiei lui, perfect lăudabile, de a parcurge romanul. Aşa că Bogdan ne spunea, în fiecare oră, ca un actor cu experienţă, la ce pagină a ajuns şi ce s-a mai întîmplat cu Ion. Iar noi ascultam firesc, fără ironie, un fel de cotele apelor Pripasului. Puteam face un grafic cu ritmul lecturii lui Bogdan. În unele zile, mergea mai bine, peste 50 de pagini, avusese timp, nu mai avea proiecte la alte materii. În altele, abia parcurgea vreo zece, şi alea citite în clasă, înaintea orei. Simpatic mi se pare şi acum, cînd scriu despre el, felul în care citea, reacţionînd la text. Ca cititor recent, avea tot felul de mirări, de indignări, de lucruri rămase neînţelese. În fond, Bogdan citea în timp real şi plonja, realmente, sub ochii noştri, în „alt film”! Povestea asta a durat cîteva săptămîni, urmau alte romane, dar a venit vacanţa şi, cred, plictisit de rolul de vedetă a orei, Bogdan le-a citit cumva. Cert e că ştia, oricum, să răspundă la insidioasele întrebări de verificare a conţinutului.

Într-un an, am preluat o clasă de a XII-a – ştiinţele naturii, mulţi băieţi. Pe atunci, ore mai puţine decît la uman, dar aceeaşi programă de bacalaureat. Susţineau vehement, cu puţine excepţii, că ei „n-au făcut”, adică nu li s-a predat, mai nimic din lista autorilor canonici. Cum se arătau gata de învăţătură, am început cu Ion. Am predat şi, chiar de la ora următoare, am constatat că mai toţi ştiau amănunte, scene, personaje, cunoşteau problematica, dar nu citiseră – şi nici nu aveau de gînd! – nici un rînd din roman. M-au asigurat că „nu e nevoie”, se familiarizaseră cu Rebreanu, mai citiseră şi pe net nişte rezumate, era de ajuns, să nu-mi fac griji, trec ei bacul. Mă trezisem, aşadar, direct în gluma (relatată, cred, la un moment dat, de Simona Sora) care circulă printre profesorii de română, terifiaţi de proliferarea rezumatelor pe Internet: „Ai citit, Cutărică, romanul X?” îl întrebi. „Am citit, (şi aici se instalează o pauză plină de semnificaţii!), am citit, dar nu personal!” Şi-atunci, într-un moment de inspiraţiune – vorba lui nenea Iancu –, le-am citit eu, în clasă, o pagină oarecare, nu dintre cele clasice, nu cea a horei duminicale, nici cea în care Ion sărută pămîntul, pur şi simplu pagina la care se deschisese romanul: secvenţa în care naşte Ana, la cîmp. Ceva din felul în care citeam şi apoi textul însuşi i-au ţintuit în bănci, ca pe nişte mieluşei. Cum se apropia sfîrşitul orei, am rupt vraja şi le-am spus că, pur şi simplu, nu pot citi mai departe, sînt lucruri greu de citit cu voce tare, e prea de tot fragmentul ăsta din Rebreanu şi, culmea, nu era singura pagină de acest fel din roman! Lăsam să se înţeleagă că nu pot, din pudoare, să continui lectura: urmau nişte amănunte... Am lăsat cartea deschisă  pe catedră şi am ieşit în pauză. Cînd m-am întors, pentru ora următoare, erau buluc peste cartea mea. Unul dintre ei citea pentru toţi, ceilalţi se agitau pe lîngă el, ca să audă mai bine, să se lămurească. Aveau o sclipire în ochi, descoperiseră şiretlicul meu, dar descoperiseră şi farmecul lui Ion: „Nu e nimic de necitit aici, doamna profesoară, ne-aţi păcălit!” Am constatat ulterior că mulţi dintre ei s-au lăsat, slavă Domnului, „păcăliţi” în continuare şi au căutat şi celelalte pagini „de necitit”.

Anul acesta, fiindcă nu e timp, nici tragere de inimă, nu le mai dau de citit acasă tot romanul. Cădem de acord să-l citim împreună, pe capitole, cu dead-line-uri, pînă la ultima pagină. Merge mai bine aşa, în sensul că se citeşte chiar amănunţit, iar eu (re)citesc în rînd cu ei, ca să putem discuta. De Sf. Ioan, sîntem serviţi cu bomboane şi unul dintre elevi ţine să-mi aducă aminte că e ziua lui Ion. Care Ion? Cum care? Al lui Rebreanu, desigur...

Mihaela Nicolae este profesoară de limba şi literatura română la Colegiul Naţional „Mihai Eminescu” din Buzău.

image png
„O vîscozitate, sau altceva analog”
Înlocuirea unei piese de schimb presupune îndeobște oprirea mașinăriei, „scoaterea din priză” a ansamblului care trebuie reparat.
p 10 jpg
Grefe, transplant, înlocuiri de organe
Dimineața, doctorii își pun repede la loc „piesele” și pleacă la drum.
p 11 jpg
Despre viața eternă. Un creier în borcan
ă mă salvez în cer? Păi, ce discutăm noi aici, domnule, neuroștiințe, filosofie, transumanism sau teologie? În halul ăsta am ajuns? Doamne ferește!
p 12 jpg
Făpturi de unică folosință
Dar pentru a fi, realmente, mai buni, trebuie să găsim ieșirea din labirint.
image png
Poema centralei
Am găsit-o aici, montată de fostul proprietar, și va împlini în curînd 22 de ani.
p 13 jos  la Prisecaru jpg
Piese de schimb
Sperăm ca prin aceste considerații elementare să vă fi trezit dorința de a afla mai multe aspecte legate de acest capitol și curiozitatea de a urmări mai îndeaproape subiectul.
p 14 jpg
(Sub)ansambluri cognitive
Omul nu mai este, poate, măsura tuturor lucrurilor.
p 16 foto C  Mierlescu credit MNLR jpg
Cu ură și abjecție
Mă amuz și eu, dar constatativ, de un alt episod, grăitor, zic eu, cît zece.
image png
Groapa, cazul și centenarul
Eugen Barbu (20 februarie 1924 – 7 septembrie 1993) este, probabil, cel mai detestabil și mai controversat scriitor român din postbelicul literar românesc.
p 10 adevarul ro jpg
Dilemele decadenței
Există aici, poate, o secretă soteriologie la confiniile cu sensibilitatea decadentă, și anume credința că printr-o înălțare estetică deasupra oricărei etici contingente.
p 11 WC jpg
„Biografia detestabilă” și „opera admirabilă”
Groapa, cîteva nuvele din Oaie și ai săi ori Prînzul de duminică, parabolele decadente Princepele și Săptămîna nebunilor sînt titluri de neocolit.
p 12 Pe stadionul Dinamo, 1969 jpg
Montaje despre un mare prozator
Din dorința de a da autenticitate însemnării, autorul s-a slujit și de propria biografie. Cititorul va fi înțeles astfel semnificația primului montaj.
p 13 Eugen Barbu, Marcela Rusu, Aurel Baranga foto Ion Cucu credit MNLR jpg
Ce trebuie să faci ca să nu mai fii citit
Nu cred că Barbu e un scriitor mare, dar Groapa rămîne un roman bun (preferata mea e scena nunții) și pînă și-n Principele sînt pagini de foarte bună literatură.
p 14 credit MNLR jpg
Cele trei „Grații” ale „Împăratului Mahalalei”
Se pune, astfel, întrebarea ce ratează și unde ratează acest scriitor: fie în proasta dozare a elementului senzațional, fie în inabila folosire a șablonului ideologic.
image png
Dalí la București
Dalí vorbește românilor pe limba lor, spunîndu‑le, totuși, o poveste pe care nu o pot auzi de la nici un alt artist.
p 11 credit ARCUB jpg
Space venus Museum jpg
Declarația de independență a imaginației
și drepturile omului la propria sa nebunie
În coșmarul unei Venus americane, din beznă apare (ticsit de umbrele uscate) vestitul taxi al lui Cristofor Columb.
p 12 credit ARCUB jpg
Gala
Numai Gala și Dalí sînt deghizați într‑o mitologie deja indestructibilă.
Charme Pendentif Avide Dollars jpg
Suprarealismul sînt eu! Avida Dollars
Materia nu poate fi spiritualizată decît dacă o torni în aur.
047 jpg
Viziunea suprarealistă a lumii
Ne aflăm pe versantul opus lucidității gîndului. Intrăm în ținutul somnului, al tainei, adică în zona de umbră a vieții.
p 14 credit ARCUB jpg
Dalí în România?
Dacă ar fi să căutăm influența lui Dalí în arta românească, este necesar ca mai întîi să înțelegem cine și ce a fost Salvador Dalí.
image png
Mințile înfierbîntate
Cu alte cuvinte, cum diferă noile forme de fanatism de cele din trecut?
p 10 adevarul ro jpg
Dragă Domnule Cioran,
Pe vremuri, m-ați fi vrut arestat; acum, trebuie să-mi acceptați o „distanță ironică de destinul nostru”. Vai, lumea merge înainte cu „semi-idealuri”!
p 11 jpg

Parteneri

image png
Universitatea din Edinburgh, acuzată că a beneficiat financiar de pe urma sclaviei
Universitatea din Edinburgh a beneficiat financiar de pe urma sclaviei transatlantice şi a servit drept refugiu pentru savanţii care au dezvoltat teorii rasiste în secolele al XVIII-lea şi al XIX-lea, potrivit unei noi analize.
par alb istock jpg
Metoda care te scapă de părul alb. Închide la culoare firele de păr gri și le întărește de la rădăcină
Indiferent de cât de sănătos mâncăm și de cât de mult timp petrecem în sala de sport, în cele din urmă tot ne vom confrunta cu apariția părului alb. Din fericire, există o metodă naturală și simplă care ne poate scăpa de acesta, fără să fie nevoie să apelăm la vopselele scumpe din comerț!
aquapark roman facebook jpg
Orașul sărac din România ce va avea un super aquapark. Va dispune de un centru all-season de sănătate și recreere, cu bazine tematice, spații verzi, locuri de joacă, mobilier urban modern și pistă de biciclete
Municipiul Roman, cunoscut ca un oraș cu resurse limitate și oportunități reduse de dezvoltare turistică, face un pas important spre modernizare. Autoritățile locale au anunțat oficial depunerea unui proiect de amploare pentru construirea unui aquapark modern, ce promite să devină un punct de atracț
Motiune de cenzura guvernul Bolojan  Foto Inquam Photos  George Calin (9) jpg
„Să încurajăm munca”. Pachetul de măsuri pregătit de Bolojan pentru pensiile speciale, inclusiv cele militare. Decizii și în privința ajutorului de șomaj
Premierul Ilie Bolojan anunțat că va veni cu un pachet legislativ care să reformeze pensiile speciale, inclusiv cele militare în toamnă. De asemenea, durata ajutorului de șomaj ar putea fi redusă de la un an la șase luni.
chinezi pe strada jpeg
Copiii din China ar putea primi alocații anuale de aproximativ 420 de euro, ca măsură pentru stimularea natalității
Guvernul Chinez anunţă plata unei alocaţii anuale de aproximativ 420 de euro pentru un copil, pe o perioadă de trei ani, cu scopul de a relansa natalitatea. Numărul locuitorilor Chinei a scăzut al treilea an la rând în 2024.
caine american bully XL shutterstock 2343944409 jpg
Proprietarul unei pensiuni din Mamaia-Sat, amendat după ce și-a lăsat nesupravegheaţi câinii pe holuri
Un bărbat a fost amendat de poliţiştii din Constanţa cu 1.200 de lei după ce a făcut scandal la pensiunea pe care o deţine în Mamaia-Sat deoarece i s-a reproşat că şi-a lăsat câinii nesupravegheaţi pe holurile unităţii de cazare şi acest lucru i-a speriat pe turişti.
Filmul care a cucerit topul Netflix, foto Shutterstock jpg
Serialul de pe Netflix de care vorbește toată lumea. Și criticii de film au fost impresionați de producție
Este o producție care a cucerit publicul de pe Netflix și care devine tot mai populară și în țara noastră. Sezonul doi din „Community Squad” s-a lansat recent, iar cei care vor să vadă un serial plin de acțiune și umor trebuie să ofere o șansă acestei producții din Argentina!
Roma (foto: Pixabay)
Grota Capitolină - un vast labirint subteran, ascuns sub centrul istoric al Romei / VIDEO
Într-un oraș în care aproape fiecare comoară istorică a fost scoasă la lumină, un vast labirint subteran este o lume încă nedescoperită, care se ascunde sub Colina Capitolină, centrul de odinioară al Romei antice.
omleta cu salata de ridichi jpg
De ce omleta de restaurant are mereu gust mai bun? Secretul nu e doar în ingrediente
Omleta este una dintre cele mai simple rețete din bucătărie, pe care orice amator o poate încerca cu ușurință acasă. Cu toate acestea, mulți observă că ouăle servite în restaurante sau cafenele par întotdeauna mai gustoase și mai fine decât cele preparate în propria bucătărie.