Tigaia cu chiloți

Publicat în Dilema Veche nr. 882 din 4 - 10 martie 2021
Comunismul se aplică din nou jpeg

Stau la coadă la rîndul unic de la un supermarket, ascultînd vocea înregistrată care dirijează cumpărătorii spre casele libere. În fața mea apare dintr-odată un tip fistichiu. Pe cap are o șapcă de tip „Dezbrăcatu’”, poartă un sacou roșu, gros, de lînă, pantaloni de stofă în carouri și niște bocanci cu steagul Angliei imprimat pe bot. Are o ezitare și eu am o ezitare. Nu pare să observe privirea mea insistentă, se uită-n zare. Eu îl fixez pentru că am senzația că tocmai mi s-a băgat în față, la rîndul cel unic. Totuși, nu sînt chiar absolut sigur dacă nu cumva stătea pe acolo mai dinainte și nu l-am observat. Acest infim procent de incertitudine din mintea mea mă face să mă abțin să-i atrag atenția. Deși mă grăbesc, urăsc să mă comport ca un moralist din acela isteric sau paranoic, prefer să mai aștept cîteva momente, mai ales că individul nu are în mînă decît o singură tigaie mare, pe care vrea s-o plătească.

Ajunge la casă și, după cîteva secunde, vocea automată mă îndrumă și pe mine... la aceeași casă. Realizez că nu sînt decît vreo două sau trei deschise. Mă așez la capătul benzii, păstrez distanța, cum ar veni. Casierița, rotunjoară și jovială, vorbește deja cu fistichiul, ca și cînd l-ar cunoaște. O fi vreun nepot de-al ei sau fiul vecinei de bloc, îmi zic. Poate de aceea a și avut tupeul să intre în față.

„Am ascuns tigaia asta acum o săptămînă, să nu mi-o ia cineva”, îi spune individul femeii.

„Păi, unde ai putut s-o ascunzi?”

„Aaa... tot acolo, pe raft, în spatele celorlalte. Era ultima și asta e tigaie de tigaie, nu-mi permiteam s-o pierd. Dar săptămîna trecută n-aveam bani.”

Auzindu-l cum vorbește și uitîndu-mă bine la cum se prezintă și cum se mișcă, deja nu mai am nici o îndoială că, de fapt, a intrat în față. Lucrurile totuși trenează acolo, la casă, mai mult decît e normal. Un alt amănunt pe care nu l-am observat de la început: tigaia omului e plină ochi cu niște produse. Și e una destul de mare și adîncă, aproape un wok. Casiera tot încearcă să scaneze eticheta unei perechi de chiloți bărbătești pe care a pescuit-o din tigaie. În cele din urmă reușește, o dă deoparte și scoate o altă pereche de chiloți. Scanează și acea etichetă. Apoi scoate o a treia pereche, tot boxeri.

„Toate costă trei lei, o anunță fistichiul, care joacă nonșalant de pe un picior pe altul, schimbînd adică steagul Angliei de pe botul unui bocanc cu steagul Angliei de pe botul celuilalt bocanc.

„Da, dar sînt obligată să le verific pe toate, chiar dacă te cred și știu că e așa. Nu pot altfel, mă controlează ăștia cu camerele.”

Trei lei o pereche? Îmi spun că omul ăsta a descoperit comoara cu chiloți din supermarket. Curios e și că fiecare pereche e altfel. Diferite și foarte colorate, ca și hainele lui. Problema e că nu se mai termină. Cîte perechi pot să încapă într-o tigaie? Par a fi de-a dreptul zeci. Incredibil! Le-o fi presat cumva idiotul? Și eu pierd vremea după el. De ce l-am lăsat înainte? Chiar că  tigaia nu pare să aibă fund. Cînd cred că e ultima pereche, constat că de dedesubt mai apare una, și încă una. Mă aștept să se ivească și niște chiloți în culorile Angliei. Casiera se chinuie să netezească meticulos fiecare etichetă înainte de a o scana. La un moment dat îl întreabă: „Și pe ăștia i-ai ascuns pe acolo?”.

„Ce? Chiloții? Doamne ferește! Ăștia erau la vedere. Sînt la ofertă. Sînt fericit că i-am găsit. Am rezolvat o problemă.”

Aiurea, bombăn eu în gînd, probabil că ești cel mai mare traficant de chiloți din sud-estul Europei.

În sfîrșit, apare fundul tigăii. Aleluia! Casiera o cîntărește în mînă, așa goală, ca pe o rachetă de tenis, o întoarce pe partea cealaltă, o studiază.

„Tigaie de tigaie, zici?”

„Mîhî! Costă 50 de lei.“

„Păi, chiloții au făcut mai mult.”

„Da, dar au fost mai mulți.”

În sfîrșit, ia bonul și se îndepărtează mergînd legănat, ținîndu-și tigaia înainte, ca pe un mare trofeu.

Ajung în fața casierei și nu mă mai abțin: „A ascuns el tigaia, dar pe urmă s-a băgat și în față la coadă, n-a mai avut răbdare”.

Femeia izbucnește în rîs și exclamă cu dezinvoltură: „Păi, n-ați văzut că era nebun?”. 

image png
Bolboroseala hipnotică a ideilor false
Condiția necesară pentru a evita acest epilog este ca forța de atracție a adevărului să fie mai mare decît bolboroseala hipnotică a ideilor false.
image png
Ursulețul mișel la vînătoare de spioni
Nefericita presupunere că joaca cu cuvintele nu va avea efecte e greșită.
image png
O notă, o stare, o zi...
Altfel, devenim un fel de Mega Image cu de toate...
image png
Ce este întunecarea?
Unii dintre contemporani descifrează misterele galaxiilor îndepărtate cu ajutorul unui nou telescop spațial.
image png
Diamante pe fir de telegraf
Ca și diamantele cumpărate extrem de avantajos de Charles Lewis Tiffany de la aristocrații francezi fugiți din Franța după abdicarea forțată a regelui Ludovic-Filip din 1848.
image png
A treia țeapă
Num-așa, ca ardeleanul suit în Dealul Clujului, vorba unui cîntec.
image png
La o cafea
Cu puţină mămăliguţă caldă, le veţi înghiţi, treptat, pe toate.
image png
Microbiști și tifosi
Indiferent dacă s-a dezvoltat după modelul lui tifoso sau în mod independent, microbist confirmă vitalitatea unei metafore cognitive.
image png
Timpul blamării
Dar cînd vom reuși să facem asta, constructiv, nu doar să ne facem auzite glasurile noastre vitriolate?
p 7 Gaza WC jpg
De ce „restul” respinge Vestul
Această declarație a coincis cu debutul campaniei prezidențiale în SUA, Trump fiind candidatul său preferat.
image png
image png
Buon appetito!
Dar, apropo, cred că, după ce a făcut lumea, Dumnezeu s-a mai gîndit puțin și a creat Italia.
image png
O lecție de responsabilitate
Scriu pentru cititorii noștri de bună-credință, cei mai mulți, care ne prețuiesc și care se vor fi încruntat cînd au văzut numărul nostru de săptămîna trecută.
image png
Cînd economia de piață s-a pierdut printre proteste
Întrebarea este: pînă unde vor merge încălcările principiilor economiei de piață și cele privind funcționarea Uniunii Europene?
image png
De ce n-avea Navalnîi șapcă?
Dar trebuie să îi dăm societății ruse credit că măcar a încercat. Sacrificiul lui Navalnîi e dovada.
image png
Succesiunea
Nici Europa nu stă grozav înaintea unor alegeri care pot să împingă în parlamentele europene diferiți demagogi cu promisiuni maximale și capacități mediocre.
image png
Cum trebuie să fie un președinte
Nu cred în nici o campanie electorală construită pe negativitate, pe agresiune, pe obsesii strict individuale.
image png
Avram Iancu – 200
Și totuși, posteritatea lui este impresionantă și oricine mai simte românește nu poate să nu simtă o înaltă emoție gîndindu-se la el.
image png
image png
Misterul voiniciei
„Strîmbă-Lemne” nu are, după cum se vede, o tipologie fixă, el variind imagistic în funcţie de marotele fiecărei generaţii.
image png
Înscenări
În lipsa exemplelor, utilizatorul obișnuit al dicționarului nu poate fi sigur de excluderea unei construcții.
image png
Viitorul începe ieri
Au mai fost și alte titluri, bineînțeles, poate nu atît de cunoscute, unele de psihologie și dezvoltare personală.
p 7 Adevăratul Copernic jpg
Pletele celeste ale Stăpînului Planetelor
Cel puţin aceasta a fost informaţia care s-a transmis în timp.
image png

Parteneri

ChatGPT Image 5 sept  2026, 16 50 28 png
Articolul 5/NATO moare pe malul Dunării? Scenariul în care Rusia lovește România, iar America ezită
Adevărata vulnerabilitate a NATO nu este lipsa forței militare, ci posibilitatea ca Rusia să testeze România prin atacuri suficient de ambigue încât Washingtonul să ezite înainte de a transforma solidaritatea din Articolul 5 într-un răspuns concret.
TRAGERI LOTO LOTERIA ROMANA
Noi trageri loto, duminică, 6 septembrie. Reporturi de milioane de lei
Reporturile continuă să crească la principalele jocuri ale Loteriei Române, iar cele mai mari sume sunt puse în joc la Joker, Loto 6/49 și Noroc. Numai premiul de categoria I de la Joker depășește echivalentul unui milion de euro.
733171462 17974014939063845 8592455497471091229 n (1) jpg
O tânără din Spania a ales România pentru o viață nouă. Cele cinci motive care au convins-o să se mute: „Natura este de pe o altă planetă”
O tânără din Spania, stabilită în România, a dezvăluit cinci motive pentru care a ales țara noastră. Sara Senent vorbește despre costul vieții, poziția României în Europa, oportunitățile pentru cei care lucrează online, natura și experiența de a începe de la zero într-o țară diferită.
motorina freepik jpg
Prețurile carburanților duminică, 6 septembrie. Unde găsesc șoferii cea mai ieftină benzină și motorină
Prețul benzinei s-a mai redus sâmbătă, 5 septembrie, în contextul în care, în unele județe, aceasta poate fi găsită la pompă și la mai puțin de 9,5 lei pe litru. Motorina, în schimb, se menține peste pragul de 10 lei pe litru.
Hipocrate refuzând darurile lui Artaxerxes, regele Ahemenid care i-a solicitat serviciile. pictură de Anne-Louis Girodet de Roussy-Trioson
Hipocrate nu a scris faimosul jurământ. Atunci de ce este considerat părintele medicinei?
Hipocrate este considerat părintele medicinei, dușmanul superstițiilor, un pionier al raționalității și izvorul unei înțelepciuni eterne. Statuile și desenele îl înfățișează cu fruntea încruntată, gândindu-se intens la modul în care să-și vindece pacienții.
prima zi de școală  foto   Shutterstock jpg
„Ai voie să greșești”. Un psiholog, mesaj puternic pentru părinți înainte de începerea școlii: „Nu transforma casa într-o a doua sală de examen”
Începe școala, iar pentru mulți copii emoțiile sunt la fel de importante ca rechizitele puse în ghiozdan. Psihologul Mihai Copăceanu le transmite părinților să se întrebe nu doar dacă cei mici au tot ce le trebuie pentru prima zi, ci și dacă sunt pregătiți emoțional pentru noul an școlar.
emisari sua cu Putin jpg
Emisarii lui Trump s-au întâlnit cu Putin la Moscova. Casa Albă afirmă că s-au discutat „planuri substanțiale”
Principalii negociatori ai președintelui american Donald Trump, Steve Witkoff și Jared Kushner, s-au întâlnit cu liderul rus Vladimir Putin. Vizita oficialilor vine în contextul în care eforturile de a pune capăt războiului din Ucraina se intensifică.
260302 iran shahed drone bf 0909 bb13ad jpg
Alertă la granița României cu Ucraina. Ținte aeriene detectate în apropiere: două avioane F-18, pregătite să decoleze
Locuitorii din nordul județului Tulcea au primit un mesaj RO-Alert în noaptea de sâmbătă spre duminică, după ce radarele MApN au detectat ținte aeriene în apropierea graniței cu Ucraina. Două avioane F-18 și un elicopter militar românesc au fost pregătite să intervină.
cutremur seism seismograf foto Shutterstock
A fost cutremur în România, duminică dimineața. Ce magnitudine a avut și unde s-a resimțit
Un cutremur cu magnitudinea de 4,1 s-a produs duminică dimineața, 6 septembrie 2026, în zona seismică Vrancea-Buzău, potrivit datelor transmise de Institutul Național pentru Cercetare-Dezvoltare pentru Fizica Pământului (INFP).