Să susținem echipa iubirii

Publicat în Dilema Veche nr. 1001 din 15 iunie – 21 iunie 2023
© wikimedia commons
© wikimedia commons

Anul e, cred, 2013. Într-o peluză de stadion aflat la doi pași de calea ferată și la trei de Gara Basarab se puteau auzi limpede, pe cadențele arhicunoscutului Auld Lang Syne, aceste versuri scandate de cîteva mii de oameni: „Din toate ce s-au întîmplat / Noi nimic n-am regretat: / Rapid e cel ce m-a-nvățat / să iubesc cu-adevărat”. M-am numărat printre ei, ba chiar mă pot lăuda că pe refrenul ca să zic așa coral al unei piese rap înregistrate atunci și acolo există, undeva, minusculă, insesizabilă, și vocea mea. Despre ce era vorba? În pragul aniversării (clubul împlinind nouăzeci de ani) se decisese, dinspre tristele figuri de la Liga Profesionistă de Fotbal, ca echipa să fie retrogradată din rațiuni de insolvență. Asta deși, sportiv, se clasase pe un loc absolut onorabil. Cît de justă a fost penalizarea, n-are rost să mai spun. De-ajuns că, în sezonul următor, regula cu pricina a fost abrogată, găsindu-se, dintr-odată, că dezechilibrează competiția. Era doar un capăt de moment al tuturor celor care, vorba cîntecului, se-ntîmplaseră. În nouă decenii, Rapidul trăise destule: de la finale de Cupă rejucate din capriciul bastonard al anumitor miniștri de Interne pînă la, vai, campionate pierdute pentru că un observator federal s-a speriat, dragul de el, de traiectoria unei brichete. Le consemnez sine ira (dar cu studio, da...): decît cu ei la victorie, mai bine cu giuleștenii mei la... Nu neapărat la înfrîngeri, ci la cele care, în chip firesc și organic, seamănă îndeajuns de bine cu viața. 

E ceea ce am încercat mereu să le explic apropiaților: Rapidul nu-i o poveste despre fotbal, ci una despre dragoste. Și-atunci, continuă ei să se mire, ce caut săptămînă de săptămînă în tribune? Exact ce nu pot capta ecranele televizoarelor și comentariile tacticienilor din studiouri. Căci, dacă din spatele porților, printre steaguri care flutură, admit că nu se distinge mai nimic din fazele de joc (sau chiar nimic de-a dreptul, prin comparație cu ce poate oferi, în fotoliu, o transmisie HD), trebuie să spun că, totuși, ceea ce se petrece cu adevărat, adînc, în Giulești e tocmai invizibilul pur. Am învățat-o în ani, atunci cînd, trecînd peste formalități, am întîlnit colegi de gradenă pe stradă și, francamente, ne-am salutat, am evitat spontan sociabilul „ne cunoaștem din vedere”, preferînd forma lui corijată către intima precizie a împărtășirii: „de pe stadion”. Adică din acel creuzet în care, necontînd de unde vine fiecare dintre noi, se amalgamează, radical și intens, o emoție suverană. Despre ea, mi-e mai greu să le dau detalii prietenilor neutri față de fenomen, „civililor”, adică, așa încît îi iau pe departe. 

Cu trimiteri istorice care coboară pînă în vara lui 1923 (11 iunie sau, dacă ținem seama de data cînd cererea de înființare a fost aprobată, 25 iunie), cînd Rapidul s-a născut, ca dintr-o joacă, la inițiativa cîtorva muncitori feroviari. Realizez, pe măsură ce mă las furat de poveste, că țin de fapt un fel de curs indistinct, despre de toate, de la mici etimologii de folclor urban (că veni vorba: recentul termen argotic „bombardier” provine, pe căi nu atît ocolite, cît îndelungate, de la supranumele unui foarte iubit jucător al anilor ’40, Bazil Marian) la scene de neuitat avînd în centru galeria: unde s-a mai pomenit ca un stadion întreg să ovaționeze un penalty ratat ca și cum ar fi fost gol, doar pentru că, sufletește, nimeni nu voia să accepte realitatea de pe tabelă? Nu-i, oare, asta, originea ficțiunii înseși? Cine-a mai strigat, în anii cînd Ceaușescu (spre eternă amintire: el a înființat clubul Steaua, el l-a ajutat, discreționar, să-și construiască palmaresul, măcar pe plan local, în bătătură) avea încă parte de o relativă simpatie, „Galeria lu’ Rapid / Nu e membră de partid” sau, mai apoi, „Cine-a dus Rapidu-n B: / Ceaușescu, PCR”? Iar asta, mă grăbesc să adaug, dinspre niște oameni care, prin extracție și meserii, veneau, ideologic, dinspre stînga. 

Mai niciodată nu ajung să evoc situații de joc sau trofee, poate pentru că și unele, și celelalte contează foarte puțin. Altceva e esențial aici, altceva e fundamental. Și nu m-a surprins s-o citesc, de curînd, într-o carte și-așa remarcabilă a Alinei Purcaru, Tot mai multă splendoare: „după săptămîni în care nu ne-am spus aproape nimic / am stabilit să mergem / să susţinem echipa iubirii”. Cum nu mă mirase, cîndva spre începuturile mele în cronică, să descopăr la un poet cu sănătoase porniri anarhice și convertit, în Ștrumfii afară din fabrică, la tandre viziuni familiale (l-am numit pe Marius Ianuș, din păcate, grav rătăcit înspre extrema dreapta între timp) aceste versuri, pentru cine le-nțelege, greu de uitat: „Din divizia B, din subteranul memoriei, / a venit la Brașov cea mai frumoasă echipă din țară. / Era o echipă fără vedete, / dar încărcată cu iubire / ca un detonator”. De ce sînt sigur, absolut sigur, că nu e vorba de lozinci mîngîietoare? Întîi, pentru că am încredere, din principiu, în senzorii pe care-i activează poezia. Apoi, pentru că recunosc de la fața locului, pe trăite, adevărul forte din spatele acestor cuvinte. E exact atît de simplu: în Giulești e întocmai ca-n dragoste, n-au ce căuta nici contabilitatea, nici rechizitoriile. Pierde echipa? Nu-i nimic, va cîștiga altă dată. Poate nu data viitoare. Poate nici peste două. Important e că ai văzut-o acolo, la numai cîțiva pași, că, doar prin pasiunea prezenței în teren, ți-a dăruit fără arginți ceva de preț, așa cum, tot atît de dezinteresat, tu i-ai dăruit ceva numai al tău, de neînlocuit. Ce să regreți? E acolo, pentru tine. Ești acolo, pentru ea. 

Nu fac apologia defetismului. Spun numai că lucrurile mari se cîștigă cu inima și nu se pierd niciodată. În anii ’70, copleșitorul personaj care-a fost Nae Manea a fugit din spital (fusese internat la Militar, Rapidul avea meci cu Steaua, deci principalul nostru marcator trebuia ținut deoparte prin orice mijloace, mai ales cazone) sărind gardul și, așa, în pijama, a ajuns la stadion, a îmbrăcat echipamentul de joc, a înscris de două ori (golurile victoriei) și asta a fost. Cine, cum să-ți poată lua așa ceva? Nu neapărat calificarea în dauna unei echipe a sistemului, ci frumusețea aproape ireală a evadării care, îmi vine să spun, n-ar fi avut cum să nu conducă la acest deznodămînt. Sună un pic ezoteric, știu, dar am fost de față la întîmplări nu mai puțin memorabile. În 2010, de pildă, cînd, în ziua morții lui Sandu Neagu (căruia peluza i-a strigat numele, în semn de rămas-bun, în mai multe momente ale meciului), copilul lui de suflet, Cristi Săpunaru, l-a purtat pe umeri în aplauzele întregii galerii pe mezinul, orfan, al eroului de la Guadalajara. Că, în seara aceea, Rapidul a învins cu un nemaipomenit 5 la 1 în fața marilor adversari (moralmente vorbind, nu doar sportiv) roș-albaștri e aproape de la sine înțeles. 

Și-atunci? Răspunsul nu e unul cinic, dimpotrivă, eu, unul, îl găsesc nobil și, de ce nu, înțelept: chiar de-ar fi mari regretele, iubirea-i încă și mai mare. Altminteri, tolba e plină: să pierzi, în 1966, o finală contra cvasianonimilor de la Arieșul Turda e de-a dreptul o performanță. Mai ales că lotul tău e printre cele mai valoroase din întreaga istorie, același care, un an mai tîrziu, avea să aducă Rapidului primul titlu de campioană. Momentul a fost atît de tulburător încît a scos din carapacea lui un poet altminteri nu foarte „ocazional” ca Marius Robescu, devenit dintr-odată, în spiritul Grantului, ironic-mobilizator: 

„Cu aburi, cînd aveai locomotive, / Din greu spre vîrful rampei te urcai / Și gîfîind mereu întîrziai… / Cu aburi, cînd aveai locomotive. // Și demărările ți-erau tardive, / Iar tot efortul îl faceai de-a surda, / Ma ierți, dar știi… cu Arieșul-Turda… // Cu aburi, cînd aveai locomotive. / Dînd la o parte tracuri emotive / Jumatea drumului parcurs-ai bine, / Chiar de-ai mai scîrțîit din roți pe șine. // Să n-ajungi primul, nu mai sînt motive / Cînd ai electrice locomotive!”. 

Aș putea continua mica „antologie” cu versuri, numeroase, din subtilul Tudor George (fost student al lui Călinescu, fost rugbist și, în cele din urmă, antrenor) și încă prezent, prin acel „ahoe” suveran, în memoria Giuleștilor actuali; aș putea transcrie catrenele elegantului fabbro Gheorghe Tomozei (nu mă pot abține: „Iubire, amintirea cheam-o / (c-o gară veche și-un sărut) / Rapidulețule, ti amo, / amor prea-păgubos, salut // Cît trenuri vor mai fi și-n ușe / de gară, chipul prea iubit / Rapidule și Nea Fănușe / al vostru fi-voi, neclintit”); aș putea glosa un poem al altminteri ermetic fantezistului Ion Stratan, referindu-se, în a doua lui carte, la faimoasa, cîndva, trompetă a lui Tudorică. Sau, de la Maria Tănase la Ioana Radu și, mai departe, la Anda Călugăreanu și Florian Pittiș (ce adaptare după Walk of Life le-a reușit celor doi...), aș putea înșira alte și alte nume ilustre cărora echipa asta le-a vorbit direct în inimă. Scriitori, cîntăreți, actori: toți, pătrunși de farmecul locului, toți, alcătuind ceea ce astăzi se cheamă „galeria din ceruri”. Ar însemna să uit însă în chip cumplit de nedrept că există în pandant și aceea „de pe pămînt”, a cărei vitalitate fără termen de comparație m-a făcut să simt că dragostea e întotdeauna și definitiv reciprocă.    

Cosmin Ciotloș este critic literar și lector la Facultatea de Litere din București. Cea mai recentă carte publicată: Cenaclul de Luni. Viața și opera, Editura Pandora M, 2021.

image png
„O vîscozitate, sau altceva analog”
Înlocuirea unei piese de schimb presupune îndeobște oprirea mașinăriei, „scoaterea din priză” a ansamblului care trebuie reparat.
p 10 jpg
Grefe, transplant, înlocuiri de organe
Dimineața, doctorii își pun repede la loc „piesele” și pleacă la drum.
p 11 jpg
Despre viața eternă. Un creier în borcan
ă mă salvez în cer? Păi, ce discutăm noi aici, domnule, neuroștiințe, filosofie, transumanism sau teologie? În halul ăsta am ajuns? Doamne ferește!
p 12 jpg
Făpturi de unică folosință
Dar pentru a fi, realmente, mai buni, trebuie să găsim ieșirea din labirint.
image png
Poema centralei
Am găsit-o aici, montată de fostul proprietar, și va împlini în curînd 22 de ani.
p 13 jos  la Prisecaru jpg
Piese de schimb
Sperăm ca prin aceste considerații elementare să vă fi trezit dorința de a afla mai multe aspecte legate de acest capitol și curiozitatea de a urmări mai îndeaproape subiectul.
p 14 jpg
(Sub)ansambluri cognitive
Omul nu mai este, poate, măsura tuturor lucrurilor.
p 16 foto C  Mierlescu credit MNLR jpg
Cu ură și abjecție
Mă amuz și eu, dar constatativ, de un alt episod, grăitor, zic eu, cît zece.
image png
Groapa, cazul și centenarul
Eugen Barbu (20 februarie 1924 – 7 septembrie 1993) este, probabil, cel mai detestabil și mai controversat scriitor român din postbelicul literar românesc.
p 10 adevarul ro jpg
Dilemele decadenței
Există aici, poate, o secretă soteriologie la confiniile cu sensibilitatea decadentă, și anume credința că printr-o înălțare estetică deasupra oricărei etici contingente.
p 11 WC jpg
„Biografia detestabilă” și „opera admirabilă”
Groapa, cîteva nuvele din Oaie și ai săi ori Prînzul de duminică, parabolele decadente Princepele și Săptămîna nebunilor sînt titluri de neocolit.
p 12 Pe stadionul Dinamo, 1969 jpg
Montaje despre un mare prozator
Din dorința de a da autenticitate însemnării, autorul s-a slujit și de propria biografie. Cititorul va fi înțeles astfel semnificația primului montaj.
p 13 Eugen Barbu, Marcela Rusu, Aurel Baranga foto Ion Cucu credit MNLR jpg
Ce trebuie să faci ca să nu mai fii citit
Nu cred că Barbu e un scriitor mare, dar Groapa rămîne un roman bun (preferata mea e scena nunții) și pînă și-n Principele sînt pagini de foarte bună literatură.
p 14 credit MNLR jpg
Cele trei „Grații” ale „Împăratului Mahalalei”
Se pune, astfel, întrebarea ce ratează și unde ratează acest scriitor: fie în proasta dozare a elementului senzațional, fie în inabila folosire a șablonului ideologic.
image png
Dalí la București
Dalí vorbește românilor pe limba lor, spunîndu‑le, totuși, o poveste pe care nu o pot auzi de la nici un alt artist.
p 11 credit ARCUB jpg
Space venus Museum jpg
Declarația de independență a imaginației
și drepturile omului la propria sa nebunie
În coșmarul unei Venus americane, din beznă apare (ticsit de umbrele uscate) vestitul taxi al lui Cristofor Columb.
p 12 credit ARCUB jpg
Gala
Numai Gala și Dalí sînt deghizați într‑o mitologie deja indestructibilă.
Charme Pendentif Avide Dollars jpg
Suprarealismul sînt eu! Avida Dollars
Materia nu poate fi spiritualizată decît dacă o torni în aur.
047 jpg
Viziunea suprarealistă a lumii
Ne aflăm pe versantul opus lucidității gîndului. Intrăm în ținutul somnului, al tainei, adică în zona de umbră a vieții.
p 14 credit ARCUB jpg
Dalí în România?
Dacă ar fi să căutăm influența lui Dalí în arta românească, este necesar ca mai întîi să înțelegem cine și ce a fost Salvador Dalí.
image png
Mințile înfierbîntate
Cu alte cuvinte, cum diferă noile forme de fanatism de cele din trecut?
p 10 adevarul ro jpg
Dragă Domnule Cioran,
Pe vremuri, m-ați fi vrut arestat; acum, trebuie să-mi acceptați o „distanță ironică de destinul nostru”. Vai, lumea merge înainte cu „semi-idealuri”!
p 11 jpg

Parteneri

mircea diaconu film profetul aurul si ardelenii jpeg
Cariera impresionantă a marelui actor Mircea Diaconu și rolurile care l-au consacrat
Mircea Diaconu a avut o carieră impresionantă în teatrul și cinematografia din România. Marele actor s-a stins din viață sâmbătă la 74 de ani, după ce s-a confruntat cu o boală grea.
banner mircea diaconu 2 png
Locul care a rămas mereu în sufletul actorului Mircea Diaconu. Visa să-și trăiască acolo bătrânețile iar în ultima vreme îl vizita tot mai des
Actorul Mircea Diaconu s-a luptat în ultimii ani cu o boală cumplită, cancerul de colon. De altfel, actorul stătea tot mai mult la casa părintească de la țară.
Autoturism de lux căutat de autoritățile din Polonia, descoperit de poliţiştii de frontieră în Portul Constanța Foto Poliția de Frontieră jpg
Autoturism în valoare de un milion de lei, căutat de autoritățile din Polonia, descoperit în Portul Constanța. Cine era șoferul vehiculului de lux
Poliţiştii de frontieră din cadrul Gărzii de Coastă au descoperit, pe 12 decembrie, în Portul Constanța un autoturism de lux căutat de către autoritățile din Polonia. Autovehiculul este evaluat la aproximativ 200.000 de euro.
image png
Dorel Vișan deplânge moartea lui Mircea Diaconu: „Marii artiști se duc și nimeni nu mai spune un cuvânt despre ei”
Dorel Vișan, afectat de moartea colegului său de breaslă și prieten Mircea Diaconu! Remarcabilul actor a acceptat să stea de vorbă cu Click! și să ofere o primă reacție legată de trecerea în neființă a lui Mircea Diaconu.
mircea diaconu jpg
Boala cruntă de care suferea Mircea Diaconu. Ce este cancerul de colon și ce simptome provoacă
Mircea Diaconu, unul dintre cei mai îndrăgiți actori și politicieni din România, a plecat dintre noi lăsând în urmă o carieră remarcabilă, dar și o poveste tristă despre lupta cu o boală nemiloasă.
tragerea la sorti M 2026 FIFA webp
Diana Lupescu si Mircea Diaconu jpg
Femeia alături de care Mircea Diaconu a stat 44 ani. „Dacă te-aș cere de soție, ce-ai zice?”
Mircea Diaconu, actorul care s-a stins din viață sâmbătă, 14 decembrie 2024, cu zece zile înainte de a împlini 75 ani, a stat alături de aceeași femeie timp de 44 ani. Cum a cucerit-o pe Diana Lupescu.
oala presiune jpeg
Cum să gătești sarmalele în mai puțin de o oră. Trucul știut doar de bucătarii din restaurante de lux
Sarmalele sunt cele mai cunoscute și mai delicioase preparate tradiționale din țara noastră. Însă, în ciuda gustului delicios al acestora, cu toții știm că trebuie să stea foarte mult pe foc pentru a se face așa cum trebuie. Din fericire, există un truc care ne ajută să le gătim mult mai repede!
mina marea neagra (11) jpg
Ambasada Rusiei, iritată de acuzațiile privind minele marine din Marea Neagră. Ce a transmis ministerul român al Apărării
Ambasada Federației Ruse la București a emis joi, 12 decembrie, un comunicat de presă prin care acuză Ministerul Apărării Naționale din România de „acuzații nefondate” împotriva Rusiei. Criticile au legătură cu minele din Marea Neagră.