Realitate vs ficţiune

Publicat în Dilema Veche nr. 405 din 17-23 noiembrie 2011
Unde s a dus romantismul? jpeg

Una dintre întrebările pe care le primesc cel mai des e „dacă personajul cutare a existat sau nu în realitate?“. Ce să răspund? Că el seamănă cu nişte oameni pe care i-am cunoscut la un moment dat? S-ar putea să fie prea puţin. Şi dacă despre model nu pot să spun la ce adresă locuieşte, ce număr de telefon are, totul devine confuz…

Realitatea cotidiană ne înghite cu o forţă din ce în ce mai mare, ne mestecă pe toţi cu poftă, ca apoi să ne scuipe fără nici o părere de rău. Atunci avem nevoie de un colac de salvare. Ideal ar fi să găsim unul potrivit pentru sufletul nostru. Care să ne aducă la mal teferi şi nevătămaţi. Melancolici, încărcaţi cu o energie stranie, speriaţi uneori sau îndrăgostiţi; dar în asta stă plăcerea unei aventuri, nu?

Cînd deschizi o carte, ar fi bine să ai aceeaşi stare de nelinişte, dar şi de abandon, ca atunci cînd pleci într-o călătorie. Îţi faci bagajele, închizi uşile şi gata. Lumea cărţii funcţionează după alte reguli decît viaţa noastră cotidiană. Realitatea şi ficţiunea se amestecă atît de bine, încît nici autorul nu mai poate să distingă albuşul de gălbenuş. S-au omogenizat perfect.

În romanul meu Omoară-mă! apar două personaje femei, prietene, cu vîrste diferite, care locuiesc un timp în aceeaşi casă. Cea tînără – Ramona – nu reuşeşte să-şi mai dea seama dacă ce-i povesteşte doamna Manea e „adevărat“ sau nu. Şi ea are aceeaşi problemă ca orice cititor, în fond. Dar se implică emoţional, iar asta înseamnă că poveştile doamnei Manea au fost bine spuse, şi-au găsit ascultătorul ideal.

Aşadar, dacă o să vi se pară că una sau alta dintre cele două protagoniste vă seamănă sau vă aduc aminte de cineva cunoscut, de vreo relaţie de prietenie în care aţi făcut concesii de dragul cuiva, aţi fost căzute în admiraţia unei persoane sau aţi simţit că în ochii prietenei deveniţi şi mai frumoasă şi mai deşteaptă decît vă simţiserăţi pînă atunci şi că exercitaţi asupra ei o fascinaţie incredibilă înseamnă că respectiva carte e pentru voi. Şi a reuşit să aducă la suprafaţă lucruri intime din viaţa voastră de cititoare, aşa cum face de multe ori literatura.

În cărţile mele, amănuntele care ţin de „realitate“ sînt în altă parte. Şi mă gîndesc la senzaţiile colecţionate de-a lungul timpului, la călătoriile pe care le-am făcut la un moment dat şi care, fără să ştiu, m-au urmărit şi am ajuns să mă folosesc de ele în carte atunci cînd trebuia să găsesc nişte locaţii potrivite pentru poveştile de amor ale doamnei Manea, care-i tulbură minţile prietenei sale mai tinere.

Parisul mi-e drag. L’Île St-Louis, unde am ajuns prima dată acum vreo patru ani, într-un februarie vîntos – la fel. Dar cînd am scris despre el, eram la Bucureşti, iar la următoarea vizită în oraşul „real“, după ce trăisem acolo într-un fel cît se poate de ficţional atîta timp şi mă plimbasem pe străzile lui cu personajele mele, mi s-a părut că se chircise, că pălise cumva. Nu mai reuşeam nici eu să suprapun imaginile prea bine, ca şi cînd un film cu nişte fotografii făcute cu mult timp în urmă s-ar fi voalat în mintea mea.

Cît se poate de real e şi faptul că Martha Bibescu, un personaj absolut fascinant, care apare în roman la un moment dat, a locuit în ultima parte a vieţii şi a şi murit în apartamentul de pe Quai de Bourbon, la numărul 45. Şi, am aflat citindu-i scrisorile şi biografiile, că pe camerista ei o chema, într-adevăr, Blanche Caniot. Doar că nu mai există nici o plăcuţă de bronz pe clădirea unde a stat Martha Bibescu la Paris, care să ateste acest lucru. A fost furată în urmă cu nişte ani. N-am văzut niciodată „lanterna“ Marthei – cum îşi alinta ea însăşi locul de pe malul Senei – dar mi-am imaginat-o. Pînă la urmă, cu asta se îndeletniceşte scriitorul. Joacă rolul de mixer în care se pun o grămadă de ingrediente şi le amestecă pînă iese o pastă cu un gust anume, cu arome de negăsit la magazinul de mirodenii.

Alegeri fără zvîc  Pariem? jpeg
Dar dacă ești tînăr, sărac și bolnav?
Salvează tinerețea – vîrsta la care se spune că poți orice – chiar orice nenoroc sau chiar orice nefericire?
p 10 jpg
Povara tinereții
Copilăria se încheie, adesea, abrupt, după o vacanță de vară – tinerețea se consumă lent, se îngemănează cu bătrînețea firesc, insesizabil.
16781709398 92dac8f6bb c jpg
Primăvară în decembrie
„Femeile au devenit mai puțin interesate de machiaj și mai mult de frumusețea în ansamblu, cea care radiază din interior spre exterior, spre ideea de wellness.”
p 11 jpg
Note despre „încă”
De-ar fi să trebuiască să cred totuși în ceva și tot n-aș (putea) crede în Dumnezeu! Intuiție, vanitate, consolare – ține aceasta de vîrstă?
p 12 jpg
Tinerețea are coloană sonoră
Sînt părți de suflet în legătură cu care vom fi mereu subiectivi.
640px Pierre Auguste Renoir The Boating Party Lunch jpg
Simțire și nepăsare
Se spune că tinerețea, la fel ca și copilăria, nu e conștientă de ea însăși, că abia mai tîrziu ajungi să ți le amintești cu nostalgie și să le apreciezi adevărata valoare.
p 13 jpg
Oase ușoare ca ale păsărilor
Îi privesc atentă pe oamenii foarte tineri.
2722374996 d24e7fdf0e c jpg
Tinerii bătrîni și bătrînii tineri Cum mai măsurăm tinerețea?
Cred că merită să pledăm și, mai mult, e destul de limpede faptul că nu există o compartimentare netă a tinereții și a bătrîneții dată de vîrste și condiții, ci ele există simultan, în orice moment al vieții.
50294010101 132de799e7 c jpg
Anii ’90
Anii ’90 s-au încheiat pe 31 decembrie în Piaţa Revoluţiei, cînd deasupra noastră şi sub egida PRO TV-ului s-a înălţat un înger kitsch.
Alegeri fără zvîc  Pariem? jpeg
Învățături fără dezvăț
Trăim o vreme în care toți credem cu tărie că educația este esențială.
p 10 credit C  Hord jpg
p 11 credit C  Hord jpg
Pedagogia juridică între învăț și dezvăț
Avizele Consiliului Legislativ, în măsura în care ar fi urmate, sînt o bună premisă pentru creșterea calității legilor adoptate de Parlament.
p 13 credit C  Hord jpg
Seducția. Didactica nova?
Profesorul trebuie să fie el însuși seducător.
p 14 credit C  Hord jpg
Nu mai mîngîiați cercul!
Orice rol este făcut dintr-o continuă modelare a sensibilităţii interioare.
Mîntuirea biogeografică jpeg
Jurnal de glande și hormoni
Glandele endocrine și hormonii sînt o bună metaforă a importanței lucrurilor „mărunte”.
DS jpg
Minunatele isprăvi ale Adrenalinei (basm suprarenal)
Avea în ea atîta energie fata asta cît să transforme repausul într-un motor puternic.
640px Human mind, Human Universals png
p 11 sus jpg
Despre iubire, cu rigla si compasul. O încercare de endocrinologie euclidiană
Omul de știință stă drept, rezistă seducției misterioase și pune problema clar: în ce constă chimia acestei biologii?
p 12 sus jpg
Despre iubire și alte droguri
Iubirea romantică motivează o serie nesfîrșită de alegeri individuale și joacă un rol fundamental în elaborarea planurilor noastre de viață.
p 13 Hans Holbein, Henric al VIII lea WC jpg
Hormonii: „dirijorii” lichizi care ne schimbă corpul fizic și istoria
În epoca de formare a operei italiene, rolurile feminine erau interpretate de bărbați castrați, deveniți astfel eunuci.
640px Bloodletting 1 298x300 jpg
Profilul hormonal
Hormonii îți schimbă comportamentul sau comportamentul îți modifică profilul hormonal?
All Art is Erotic (Unsplash) jpg
Avem erotism în arta românească?
Cum rămîne totuși cu senzația că eroticul și erotismul au ocolit arta românească?
E cool să postești jpeg
Logica bunului-simț
De ce este logic să avem bun-simț chiar într-o societate care își pierde din ce în ce mai mult această noțiune?
p 10 jpg
Drumul în sus
E adevărat că bunul-simț nu poate fi construit fără simțul comun.

Adevarul.ro

Xhaka Captură Youtube png
Gestul lui Xhaka cu caracter politic, care a inflamat spiritele în Qatar. Ce semnifică numele Jashari pentru sârbi VIDEO
Granit Xhaka, căpitanul Elveției, a fost autorul unui gest sfidător imediat după victoria cu Serbia, de la Campionatul Mondial din Qatar, atunci când și-a scos tricoul de joc, pentru a afișa un mesaj.
judecatori magistrati bani venituri pensii shutterstock
Cea mai mare pensie specială versus cea mai mare pensie stabilită pe principiul contributivității, în Suceava
Suceava se află printre primele județe din țară la numărul de pensionari, dar sumele pe care le încasează cei aflați în în plată nu sunt dintre cele mai mari, ci dimpotrivă. Peste 30% dintre pensionari încasează cel mult 1.000 de lei.
Ivana Knoll FOTO Instagram png
Moment hilar în Qatar, cu doi bărbați care scot rapid telefoanele pentru a o poza pe Miss Croația | FOTO VIDEO
Una dintre cele mai provocatoare fane de la Mondialul din Qatar a fost Ivana Knoll, fotomodelul care a fost Miss Croația reușind să întoarcă privirile a mii de suporteri.

HIstoria.ro

image
Una dintre cele mai spectaculoase descoperiri arheologice ale tuturor timpurilor
Fără îndoială, una dintre cele mai spectaculoase descoperiri arheologice ale tuturor timpurilor a fost scoaterea de sub cenușă a orașului roman Pompeii, redus la tăcere în vara lui 79 de erupția vulcanului Vezuviu.
image
Drumul spre Alba Iulia: Cum au ajuns românii la Marea Adunare Națională
Așa cum se înfățișează din literatura memorialistică, majoritatea delegaților ori participanților sosesc la Alba Iulia cu trenul. Numai cei din așezările aflate la distanțe mici călătoresc cu alte mijloace de transport.
image
Noiembrie 1918: O lume în revoluție
1918, așa cum este creionat de literatura memorialistică, este anul unei lumi în plină revoluție. Desfășurată de la un capăt la celălalt al continentului european, revoluția este inegală și îmbracă diverse forme.