Memex, surplusul cognitiv și un autodenunț

Magda RĂDUȚĂ
Publicat în Dilema Veche nr. 984 din 16 februarie – 22 februarie 2023
Vannevar Bush
Vannevar Bush

În august 1945, Vannevar Bush, profesor la MIT și director al Biroului American de Cercetare și Dezvoltare Științifică, scria în Atlantic Monthly despre un proiect pe care îl imaginase în timpul războiului: n-ar fi grozav, scria el, ca un cercetător de oriunde din lume să ajungă să citească orice carte din lume doar tastînd un cod? Și n-ar fi la fel de grozav, continua articolul, dacă lîngă acea carte s-ar afla și fotografia cu notele de lectură ale cercetătorului, și ale colegului său care a citit aceeași carte, și tot așa? Sistemul, pe care V. Bush l-a numit the Memex, ar fi fost organizat (în formă de microfilme cu coduri de bare) ca o bibliotecă cu un milion de cărți. Preluînd articolul, Life Magazine îi adaugă un desen al Memex-ului: un birou cu fire și rotițe sub tăblie, cu o proto-tastatură în dreapta și cu trei suporturi pe care stau fotografiile. Suporturile seamănă înduioșător de bine cu niște iPad-uri.

De la milionul de cărți imaginat de V. Bush în 1945, Google Books a ajuns (în ianuarie 2023) la zece milioane de titluri în acces liber. Gallica, „depozitul” virtual al Bibliothèque Nationale de France, are peste nouă milioane de documente disponibile online (hărți, partituri, manuscrise, publicații periodice și aproape nouă sute de mii de volume), iar Deutsche Digitale Bibliothek de vreo cinci ori mai multe. Project Gutenberg, inițiat în 1971 de Michael Hart, trece și el de șaizeci de mii de titluri, digitalizate exclusiv de voluntari. Literatură hindi în Biblioteca Națională Digitală a Indiei, manuscrise islandeze la www.handrit.is, resurse pentru Mongolian Studies la Library of Congress – doar o conexiune bună la net, și tout le savoir du monde e pe ecranele noastre. Acum două decenii, aceasta ar fi fost o inimaginabilă și desăvîrșită fericire pentru vreun doctorand român care fișa frenetic, cu pixul pe caiet, fabuloase cărți dintr-o bibliotecă „de-afară” și se întorcea acasă cu douăzeci de kilograme de fotocopii...

Reversul acestei din ce în ce mai tangibile fericiri (în limbi străine) e, ca peste tot în lumea de azi, dificultatea de a ne orienta cît mai rapid în amalgamul continuu de informații, resurse, constelații de link-uri, pdf-uri, epub-uri, podcast-uri, vlog-uri și toate celelalte „obiecte digitale”, cum se numesc ele – și de a selecționa cu discernămînt ce se potrivește interesului individual de documentare. E un surplus cognitiv (termen pus în circulație de Clay Shirky, profesor de științele informației la NYU) al resurselor digitale în acces liber, în care orientarea – și ținerea în frîu a curiozității intelectuale consumatoare de timp, firește – devin operațiuni din ce în ce mai dificile: cum să nu fii tentat să te oprești, în Cornucopia manuscriselor lui Flaubert, și să dai pagină după pagină la Salammbô, chiar dacă tu ai de scris doar despre L’Éducation sentimentale? Și poate și al cincilea studiu despre Parisul la 1860 are ceva interesant, chiar dacă ai găsit ce-ți trebuia în al doilea, acum trei zile, pe Google Books... Poate și aici tot de înțeleapta Pisică-Cheshire e nevoie să ascultăm: „– Vrei să-mi spui, te rog, ce drum trebuie să iau ca să plec de aici? – Asta depinde în mare măsură de locul unde vrei să ajungi, i-a răspuns Pisica. – Nu prea îmi pasă unde… – Atunci nu are importanţă ce drum iei” (L. Carroll, Alice în Țara Minunilor, traducere de Antoaneta Ralian, București, Humanitas, 2016, p. 69).

În limba română, resursele digitale în acces liber sînt, de aproape un deceniu, pe un drum care dă speranțe, chiar dacă încă firave. Cel puțin pentru studiile literare românești, există cîteva arhive digitale din care facultățile de Litere își pot selecționa, măcar ca punct de pornire, un corpus de studiu universitar: „depozitul” virtual al Bibliotecii Naționale (în care sînt digitalizate fonduri de carte veche, publicații, unele rare, altele din secolul al XX-lea, cartografie etc.), manuscrisele Eminescu (disponibile în format imagine pe site-ul Bibliotecii Academiei) și arhive compozite de tip wiki-source, cu texte ale autorilor canonici, care nu dau întotdeauna coordonatele editoriale ale volumului, dar sînt în acces liber. Interesul pentru Digital Humanities, direcție de studii din ce în ce mai vizibilă în cercetarea literară românească, s-a concretizat deja într-un proiect care reunește cercetători de la Sibiu și Cluj-Napoca (Muzeul Digital al Romanului Românesc, în care s-au digitalizat peste 1.400 de romane de pînă la 1947) și într-un altul, parte a European Literary Text Collection, la Iași (proiectul HAI-RO, care digitalizează romane haiducești din secolele al XIX-lea și al XX-lea).

La final, autodenunțul: am aflat despre Vannevar Bush din volumul Understanding Digital Libraries de Michael Lesk (2nd ed., Amsterdam, Morgan Kaufman-Elsevier, 2005), pe care nu l-am citit decît parțial, pe Google Books. Nu am folosit pentru acest articol nici un volum provenind din vreo shadow online library. Dar cred și eu, odată cu toți perifericii lumii, că te faci Robin Hood doar ca să ajungi la ceea ce se numește „supraviețuire culturală” (Ravi Sundaram, Reciclying Modernity. Pirate Electronic Cultures in India in M. Ackbar Abbas, John Nguyet Erni, eds., Internationalizing Culture Studies. Malden, Blackwell Pub., 2005, p. 45).

Magda Răduță este conferențiar la Departamentul de Studii Literare al Facultății de Litere, Universitatea din București, unde predă cursuri de literatură română interbelică și postbelică.

image png
„O vîscozitate, sau altceva analog”
Înlocuirea unei piese de schimb presupune îndeobște oprirea mașinăriei, „scoaterea din priză” a ansamblului care trebuie reparat.
p 10 jpg
Grefe, transplant, înlocuiri de organe
Dimineața, doctorii își pun repede la loc „piesele” și pleacă la drum.
p 11 jpg
Despre viața eternă. Un creier în borcan
ă mă salvez în cer? Păi, ce discutăm noi aici, domnule, neuroștiințe, filosofie, transumanism sau teologie? În halul ăsta am ajuns? Doamne ferește!
p 12 jpg
Făpturi de unică folosință
Dar pentru a fi, realmente, mai buni, trebuie să găsim ieșirea din labirint.
image png
Poema centralei
Am găsit-o aici, montată de fostul proprietar, și va împlini în curînd 22 de ani.
p 13 jos  la Prisecaru jpg
Piese de schimb
Sperăm ca prin aceste considerații elementare să vă fi trezit dorința de a afla mai multe aspecte legate de acest capitol și curiozitatea de a urmări mai îndeaproape subiectul.
p 14 jpg
(Sub)ansambluri cognitive
Omul nu mai este, poate, măsura tuturor lucrurilor.
p 16 foto C  Mierlescu credit MNLR jpg
Cu ură și abjecție
Mă amuz și eu, dar constatativ, de un alt episod, grăitor, zic eu, cît zece.
image png
Groapa, cazul și centenarul
Eugen Barbu (20 februarie 1924 – 7 septembrie 1993) este, probabil, cel mai detestabil și mai controversat scriitor român din postbelicul literar românesc.
p 10 adevarul ro jpg
Dilemele decadenței
Există aici, poate, o secretă soteriologie la confiniile cu sensibilitatea decadentă, și anume credința că printr-o înălțare estetică deasupra oricărei etici contingente.
p 11 WC jpg
„Biografia detestabilă” și „opera admirabilă”
Groapa, cîteva nuvele din Oaie și ai săi ori Prînzul de duminică, parabolele decadente Princepele și Săptămîna nebunilor sînt titluri de neocolit.
p 12 Pe stadionul Dinamo, 1969 jpg
Montaje despre un mare prozator
Din dorința de a da autenticitate însemnării, autorul s-a slujit și de propria biografie. Cititorul va fi înțeles astfel semnificația primului montaj.
p 13 Eugen Barbu, Marcela Rusu, Aurel Baranga foto Ion Cucu credit MNLR jpg
Ce trebuie să faci ca să nu mai fii citit
Nu cred că Barbu e un scriitor mare, dar Groapa rămîne un roman bun (preferata mea e scena nunții) și pînă și-n Principele sînt pagini de foarte bună literatură.
p 14 credit MNLR jpg
Cele trei „Grații” ale „Împăratului Mahalalei”
Se pune, astfel, întrebarea ce ratează și unde ratează acest scriitor: fie în proasta dozare a elementului senzațional, fie în inabila folosire a șablonului ideologic.
image png
Dalí la București
Dalí vorbește românilor pe limba lor, spunîndu‑le, totuși, o poveste pe care nu o pot auzi de la nici un alt artist.
p 11 credit ARCUB jpg
Space venus Museum jpg
Declarația de independență a imaginației
și drepturile omului la propria sa nebunie
În coșmarul unei Venus americane, din beznă apare (ticsit de umbrele uscate) vestitul taxi al lui Cristofor Columb.
p 12 credit ARCUB jpg
Gala
Numai Gala și Dalí sînt deghizați într‑o mitologie deja indestructibilă.
Charme Pendentif Avide Dollars jpg
Suprarealismul sînt eu! Avida Dollars
Materia nu poate fi spiritualizată decît dacă o torni în aur.
047 jpg
Viziunea suprarealistă a lumii
Ne aflăm pe versantul opus lucidității gîndului. Intrăm în ținutul somnului, al tainei, adică în zona de umbră a vieții.
p 14 credit ARCUB jpg
Dalí în România?
Dacă ar fi să căutăm influența lui Dalí în arta românească, este necesar ca mai întîi să înțelegem cine și ce a fost Salvador Dalí.
image png
Mințile înfierbîntate
Cu alte cuvinte, cum diferă noile forme de fanatism de cele din trecut?
p 10 adevarul ro jpg
Dragă Domnule Cioran,
Pe vremuri, m-ați fi vrut arestat; acum, trebuie să-mi acceptați o „distanță ironică de destinul nostru”. Vai, lumea merge înainte cu „semi-idealuri”!
p 11 jpg

Parteneri

bitcoin crypto jpg
Bitcoin scade după atingerea maximului istoric de 112.000 de dolari. La ce nivel a ajuns
Bitcoin a scăzut luni - în ciuda susținerii fățișe de către JD Vance, Eric Trump și Donald Trump Jr. - după atingerea maximului istoric de 112.000 de dolari de săptămâna trecută.
cristian boureanu 8916156416154 jpeg
Cristian Boureanu, acuzat că agresat sexual o tânără de 23 de ani: ar fi încercat să o împiedice să plece, spunându-i că „îi stă bine la el în pat”
Fostul politician Cristian Boureanu este implicat într-un scandal cu implicații penale. El s-a ales cu dosar penal pentru agresiune sexuală, după ce o femeie a sesizat poliția cu privire la un incident petrecut în seara zilei de 1 iunie 2025.
femeie cu durere de burta culcata in pat  (1) jpg
De ce femeile simt altfel durerea și nu răspund la analgezice ca bărbații. O eroare medicală recunoscută după decenii
Femeile resimt durerea mai intens și mai frecvent decât bărbații, dar sistemul medical nu ține pasul cu această realitate. Tratamentele standard sunt concepute pe baza unor studii în care femeile au fost mult timp excluse. Analgezicele, inclusiv opioidele și antiinflamatoarele,
Wilmak, surprins de ziua lui de soția sa, Ioana, cu un weekend romantic în Italia
Wilmak, surprins de ziua lui de soția sa, Ioana, cu un weekend romantic în Italia: „Am lăsat copiii acasă și ne-am bucurat de momente doar pentru noi doi”
Wilmark a împlinit 48 de ani pe 31 mai și a fost pentru prima dată după mulți ani când celebrul coregraf și dansator cu “sangre caliente” a renunțat la celebrele sale petreceri latino pe care le dădea la Salsa.
mossad jpg
„Zelenski a dovedit că are atuuri”. Reacția Mossad la Operațiunea „Pânză de păianjen”
Agenția de informații israeliană Mossad a comentat operațiunea SBU la scară largă „Pânza de Păianjen” împotriva Rusiei pe pagina sa de pe rețeaua de socializare X.
thomas yohei BAlBUJb SXQ unsplash jpg
Fă mișcare în fiecare zi! Știința confirmă că exercițiile efectuate în mod regulat pot ține cancerul departe
Un nou studiu amplu arată că un program moderat de exerciții fizice reduce semnificativ riscul de recidivă și deces în cazul cancerului de colon. Află cum și câtă mișcare este suficientă pentru a-ți crește șansele de supraviețuire.
Robert Wolf si Teodora, tânăra gravidă ucisă în Cosmopolis FOTO Facebook / Instagram
Pistolul cu care Robert Lupu a ucis-o pe Teodora Marcu ar fi fost furat din Italia, potrivit anchetatorilor
Pistolul cu care Robert Lupu a ucis-o pe Teodora Marcu sâmbătă, 31 mai, în cartierul Cosmopolis din nordul Capitalei, este fabricat de o companie italiană și, cel mai probabil, a fost furat din țara respectivă.
vulcan etna X jpg
Erupția vulcanului Etna i-a pus pe turiștii din Sicilia pe fugă! Imagini terifiante
Vulcanul Etna, cel mai activ și mai înalt din Europa, a erupt spectaculos luni dimineață, acoperind cerul Siciliei cu nori groși de fum și cenușă. Imagini dramatice postate pe rețelele sociale arată turiști fugind speriați în timp ce erupția se intensifica.
andrei banuta e actor jpeg
Andrei Bănuță sare în ajutorul familiei Teodorei, tânăra ucisă de fostul iubit în cartierul Cosmopolis: „A fost un coșmar”
Foarte multe vedete românești s-au mobilizat pentru a transmite un mesaj sau a trage un semnal de alarmă în urma crimei șocante din cartierul Cosmopolis. Teodora, o tânără de doar 23 de ani a fost ucisă de un fost iubit. Andrei Bănuță sare în ajutorarea familiei acesteia.