La mîna părinţilor

Publicat în Dilema Veche nr. 126 din 29 Iun 2006
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png

"Ăsta chiar arată a Dindirel" - mi-a spus în şoaptă, surîzînd maliţios şi complice, în timp ce stăteam la coadă la paşapoarte, iar domnul înalt şi subţirel din faţa noastră, cu mustaţă stufoasă şi cu tic nervos la îndemînă, repeta, repeta... repeta exasperat, pe diferite tonalităţi şi preţ de minute bune, doamnei responsabile cu lista de ordine, numele de botez. "Dindi-cum?" - întreba la nesfîrşit şi duduia, pufnind în răstimpuri cu enervare, printre sprîncenele ridicate şi prin strungăreaţa de la mijloc. "Eh, cum au putut, domnule, părinţii să-şi bată joc de dvs. în halul ăsta?" Cum-necum, au putut, şi cineva îmi mai aruncă o poveste de onomastică tolstoiană, jurîndu-se de existenţa, cel puţin nominală, printre noi, a unei eroine de tragedie rusească: "Am cunoscut un cuplu, mai demult. Li se născuse o fetiţă. Au tot cugetat la nume feminine, au navigat pe Internet, au făcut liste, au căutat în zodiace din acelea cu nume şi cu predestinarea numelui etc. Pînă la urmă, au ales, dintr-o sumedenie, Ana-Karina". Numai că, după naştere, înainte să meargă să o declare, fericitul tătic s-a cinstit cu amicii, a dat de băut în stînga, a dat de băut în dreapta şi sieşi, în egală măsură, iar la notar, cum a ajuns cu chef de voie-bună, a încurcat şi a scris pe act: "Ana Karenina". Ca sursă de inspiraţie via ficţiune (voită) sînt şi celebrele telenovele. Moda a apărut însă înainte de serialele sud-americane (prin anii '80, directă influenţă a serialului Dallas, se născuseră o sumedenie de Pamela şi de Bobby mioritici) şi îmi e confirmată în prezent de statisticile Stării Civile a Sectorului 4 din Bucureşti, ca fiind încă pe primul loc, în special în rîndurile minorităţii rome. În afară de Medalion, Stălucirea, Mercedes şi funcţiile numite direct şi fără nici un ocoliş (Ministru), au apărut foarte mulţi Jose Fernando şi Lucia şi Roberta şi Miguel şi etc... Întreb o florăreasă de etnie romă, de unde tradiţia asta? Îmi răspunde că prin nume se orînduieşte viitorul destin al copilului, iar dacă cutare sau cutare personaj de basm merge la inima părinţilor, e clar că vor să negocieze cu cel de Sus un destin asemănător. "Eh, dar ce destin poate avea acum un Cîrîc?" Şi izbucneşte în rîs un instructor de Şcoală Auto, amintindu-şi de un fost elev. Acum, nu că vrea să facă mişto, dar săracul "chiar conducea ca un Cîrîc". Şi dacă îl luai de la cap la coadă... tot Cîrîc era. Şi rîde în continuare. Iar la prima audiţie, nu contează că dl Cîrîc era poate un om fain. Simplu demonstrabil rămîne, printre rîsete şi mişto-uri, fără a pătrunde tainele oculte, că numele ajunge să îţi influenţeze destinul. Chiar dacă vorbim doar de respectul pe care îl trezeşte celor din jur... "Pe vremea liceului, adică prin anii '80, erau la modă Oana şi Cristina. Jumătate din clasă era Oana, cealaltă, Cristina. Pe mine mă cheamă Larisa şi, chiar dacă nu eram cea mai frumoasă din clasă, aveam cel mai mare succes la băieţi, pentru că dădea bine să fii cu Larisa, Ťacea» Larisă!" Despre modele onomastice actuale, statisticile Primăriei Sectorului 4 indică un număr crescînd de Alexandru (cu derivaţii, Alexandra, Alexia), după care Andrei, Cristina, Cătălin, Călin, Maria, Ioana, Ioan, Ion. Mi se spune că, în ultimii ani, au revenit în forţă numele româneşti şi că naşterile din jurul sărbătorilor trag după sine, în identitatea copilului, cel puţin un nume de sfînt. "Cred că cel mai bine este să alegi numele asociindu-l cu ceva plăcut ţie. Vroiam să-i spun Anais, de la parfumul Cacharel, dar ai mei au zis că e prea crazy, că-i prea ciudat pentru România... că e greu de pronunţat, că o să-şi bată copiii joc de ea... aşa că am renunţat. Mă Ťîndrăgostisem» mai apoi de numele Erica, dar o prietenă mi-a zis că aşa o cheamă pe căţeaua ei! Şi iar am renunţat. Pînă la urmă, după ce am născut-o şi am văzut ce ochi mari avea, mi-am zis că nu i se potriveşte alt nume decît Maria." "Mai bine un nume Ťcomun», decît să fii la cheremul imaginaţiei părinteşti. Pe mine mă chema Catherine - cu Ťth» şi Ťe» în coadă - şi am turbat o viaţă întreagă din cauza asta. Trebuia să menţionez peste tot, la ghişee, la acte, cum că se scrie Ťth» şi Ťe» în coadă. Mulţi înţelegeau greşit şi mă treceau în actele oficiale Caterin, după care aveam probleme că numele de pe buletin nu concorda cu cel de pe actul de naştere etc., etc... Aşa că pe bebe l-am numit, pur şi simplu, Andrei...!" Uneori sînt adevărate poveri, alteori, motive de mîndrie. Alese după o sumedenie de criterii - modă, contra-modă, întîmplare, predestinare ("pe bunicul l-a chemat Dindirel", s-a justificat în cele din urmă domnul înalt şi cu mustaţă). Alese pentru conotaţii vechi din limbi moarte sau pentru eroi ficţionali şi superstaruri, prenumele, chiar atunci cînd sînt identice, diferă, în funcţie de personalitatea fiecăruia. Pînă să ajungă însă să difere, adică pînă la construirea unei personalităţi îndeajuns de puternice pentru a le combate, rămînem cu ele, la mîna părinţilor (sperînd, anticipat, o mînă bună).

image png
„O vîscozitate, sau altceva analog”
Înlocuirea unei piese de schimb presupune îndeobște oprirea mașinăriei, „scoaterea din priză” a ansamblului care trebuie reparat.
p 10 jpg
Grefe, transplant, înlocuiri de organe
Dimineața, doctorii își pun repede la loc „piesele” și pleacă la drum.
p 11 jpg
Despre viața eternă. Un creier în borcan
ă mă salvez în cer? Păi, ce discutăm noi aici, domnule, neuroștiințe, filosofie, transumanism sau teologie? În halul ăsta am ajuns? Doamne ferește!
p 12 jpg
Făpturi de unică folosință
Dar pentru a fi, realmente, mai buni, trebuie să găsim ieșirea din labirint.
image png
Poema centralei
Am găsit-o aici, montată de fostul proprietar, și va împlini în curînd 22 de ani.
p 13 jos  la Prisecaru jpg
Piese de schimb
Sperăm ca prin aceste considerații elementare să vă fi trezit dorința de a afla mai multe aspecte legate de acest capitol și curiozitatea de a urmări mai îndeaproape subiectul.
p 14 jpg
(Sub)ansambluri cognitive
Omul nu mai este, poate, măsura tuturor lucrurilor.
p 16 foto C  Mierlescu credit MNLR jpg
Cu ură și abjecție
Mă amuz și eu, dar constatativ, de un alt episod, grăitor, zic eu, cît zece.
image png
Groapa, cazul și centenarul
Eugen Barbu (20 februarie 1924 – 7 septembrie 1993) este, probabil, cel mai detestabil și mai controversat scriitor român din postbelicul literar românesc.
p 10 adevarul ro jpg
Dilemele decadenței
Există aici, poate, o secretă soteriologie la confiniile cu sensibilitatea decadentă, și anume credința că printr-o înălțare estetică deasupra oricărei etici contingente.
p 11 WC jpg
„Biografia detestabilă” și „opera admirabilă”
Groapa, cîteva nuvele din Oaie și ai săi ori Prînzul de duminică, parabolele decadente Princepele și Săptămîna nebunilor sînt titluri de neocolit.
p 12 Pe stadionul Dinamo, 1969 jpg
Montaje despre un mare prozator
Din dorința de a da autenticitate însemnării, autorul s-a slujit și de propria biografie. Cititorul va fi înțeles astfel semnificația primului montaj.
p 13 Eugen Barbu, Marcela Rusu, Aurel Baranga foto Ion Cucu credit MNLR jpg
Ce trebuie să faci ca să nu mai fii citit
Nu cred că Barbu e un scriitor mare, dar Groapa rămîne un roman bun (preferata mea e scena nunții) și pînă și-n Principele sînt pagini de foarte bună literatură.
p 14 credit MNLR jpg
Cele trei „Grații” ale „Împăratului Mahalalei”
Se pune, astfel, întrebarea ce ratează și unde ratează acest scriitor: fie în proasta dozare a elementului senzațional, fie în inabila folosire a șablonului ideologic.
image png
Dalí la București
Dalí vorbește românilor pe limba lor, spunîndu‑le, totuși, o poveste pe care nu o pot auzi de la nici un alt artist.
p 11 credit ARCUB jpg
Space venus Museum jpg
Declarația de independență a imaginației
și drepturile omului la propria sa nebunie
În coșmarul unei Venus americane, din beznă apare (ticsit de umbrele uscate) vestitul taxi al lui Cristofor Columb.
p 12 credit ARCUB jpg
Gala
Numai Gala și Dalí sînt deghizați într‑o mitologie deja indestructibilă.
Charme Pendentif Avide Dollars jpg
Suprarealismul sînt eu! Avida Dollars
Materia nu poate fi spiritualizată decît dacă o torni în aur.
047 jpg
Viziunea suprarealistă a lumii
Ne aflăm pe versantul opus lucidității gîndului. Intrăm în ținutul somnului, al tainei, adică în zona de umbră a vieții.
p 14 credit ARCUB jpg
Dalí în România?
Dacă ar fi să căutăm influența lui Dalí în arta românească, este necesar ca mai întîi să înțelegem cine și ce a fost Salvador Dalí.
image png
Mințile înfierbîntate
Cu alte cuvinte, cum diferă noile forme de fanatism de cele din trecut?
p 10 adevarul ro jpg
Dragă Domnule Cioran,
Pe vremuri, m-ați fi vrut arestat; acum, trebuie să-mi acceptați o „distanță ironică de destinul nostru”. Vai, lumea merge înainte cu „semi-idealuri”!
p 11 jpg

Parteneri

shutterstock 2681058673 jpg
Ce se întâmplă cu tensiunea dacă renunți la alcool o lună de zile?
Un concept numit „Dry January” care ia forma unei provocări populare online, conform căreia nu bei deloc alcool în luna ianuarie, are un efect surprinzător asupra tensiunii arteriale.
snow 4243704 1280 jpg
Prognoză de ultimă oră. ANM a emis trei alerte de frig extrem în mai multe regiuni din țară
România se pregătește pentru un val de frig extrem. ANM a emis trei alerte cod galben de ger, valabile până miercuri dimineața, interval în care temperaturile vor scădea sub minus 19 grade Celsius.
fabrica de vere scoasa la vanzare sothebysrealty com webp
O fostă fabrică de bere din Turda, scoasă la vânzare pentru 2,7 milioane de euro. Povestea impresionantei proprietăți
Se vinde una dintre cele mai rare și mai valoroase mărturii ale patrimoniului industrial transilvănean: fosta fabrică de bere din Turda, un edificiu cu o identitate arhitecturală puternică și o istorie ce traversează peste două secole, situat la câțiva pași de centrul istoric al municipiului.
coyote 1730060 1280 jpg
Singurul animal din lume care iubește o singură dată în viață și ține doliu. I-a uimit pe cercetători
Pierderea unui partener de viață este una dintre cele mai profunde forme de suferință cunoscute de oameni. Mult timp s-a crezut că această experiență aparține exclusiv speciei noastre.
sforait pexels jpg
Aproape nimeni nu știe asta! De ce oamenii care sforăie nu se trezesc de la zgomot
Pentru cei care dorm lângă o persoană care sforăie, situația pare de-a dreptul paradoxală: zgomotul este suficient de puternic încât să-i țină treji pe ceilalți, dar cel care îl produce doarme liniștit.
bani pensii pilonul 2 jpeg
Câștiguri record la Pilonul II în 2025: Cât a strâns un român care a contribuit din 2008
Fondurile de pensii private au înregistrat în 2025 cel mai bun randament din istoria lor.
UE Uniunea Europeana foto FMI Facebook 1200x640 webp
„Voi, politicienii.” Minciuna care ne strică pe toți / Nu mă definesc prin atacuri. Mă definesc prin ce fac.” / De ce aleg să nu mă las contaminat de ură
Sunt pe drum spre Bruxelles, unde vom relua de astăzi munca în Parlamentul European. Și va fi un an plin, veți vedea, în care vom munci mult, pe dosare grele, de la bugetul pe termen lung la agricultură (da, vom mai vorbi despre Mercosur), de la accesul la medicamente la reducerea birocrației.
cozi impozite jpg
Orașul din România unde roboțeii depășesc de opt ori numărul funcționarilor pentru încasarea impozitelor
Taxele și impozitele locale au înregistrat creșteri semnificative pentru anul 2026, iar contribuabilii se confruntă cu sume duble sau chiar triple față de 2025. Pentru a evita cozile și a compensa lipsa de personal
CEO ul ExxonMobil, Darern Woods, la Casa Albă FOTO EPA EFE jpg
Trump ameninţă să blocheze ExxonMobil în Venezuela după declarațiile CEO-ului că ţara este „neinvestibilă”
Preşedintele american Donald Trump a criticat ExxonMobil după comentariile CEO-ului în legătură cu investiţiile în Venezuela şi a amenințat să blocheze compania să investească în ţara cu cele mai bogate rezerve de petrol.