Fursecul Mecanic

Andreea PIETROŞEL
Publicat în Dilema Veche nr. 237 din 28 Aug 2008
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png

Un simplu mesaj îl poate convinge pe cel care îşi spune Fursecul Mecanic să apară la uşa pofticioşilor cu o porţie de fursecuri făcute ca la carte. Şi cum momentele de fericire sînt nepreţuite - la fel sînt şi fursecurile făcute de el: dacă i-ai intrat în graţii, le oferă gratuit. Trei zile în bucătărie, alte trei zile petrecute pe teren, la livrări; în a şaptea zi, probabil că se odihneşte. Cam aşa arată programul săptămînal al lui Dan Tobescu, omul care a decis să facă singur fursecuri după ce a obosit să le tot caute prin cofetăriile şi magazinele bucureştene. Vesel, volubil, vorbăreţ, acest mic zeu al dulciurilor care împarte, generos dar arbitrar, bunătăţile sale cu pofticioşi anonimi mă invită în "maşina de livrări". Fursecul Mecanic conduce o maşină din cele scumpe şi fine, cu interior îmbrăcat în piele. Îmbrăcat într-un tricou verde şi pantaloni deschişi la culoare, tipul îşi aşază ochelarii pe nas şi desface, cu gesturi ample, foaia de parcurs: "Avem în faţă o zi plină, trebuie să ajung la 14 amatori de fursecuri care mi-au găsit blogul şi m-au convins că merită să se înfrupte cu bunătăţile mele". Nu-i timp de vorbă, aşa că maşina se pune rapid în mişcare. Adesea, ultimele livrări ajung la destinaţie de-abia tîrziu în noapte. Ambalate în pungi generoase, stivuite în borcane babane sau înghesuite în plicuri subţirele, fursecurile ajung la fericiţii destinatari în funcţie de cît de tare l-au impresionat pe artizan e-mail-urile primite pe blogul său. "Cei mai norocoşi primesc un borcan întreg, alţii, cîte o cutie sau un plic, dar tot primesc ceva" - spune zîmbitor Fursecul Mecanic. Traseul livrărilor îl duce în cele mai ascunse cotloane ale oraşului, iar fursecurile lui sînt la fel de variate ca personalităţile care le degustă. Într-o clădire impozantă o căutăm pe Denisa, care aşteaptă să guste pentru prima oară fursecurile atît de lăudate pe Internet. Nu e însă uşor să ajungi la ea. După ce ne rătăcim pe casa scărilor, ajungem în cele din urmă la ultimul etaj, unde tînăra sare în sus de bucurie. "Pe Fursec l-am găsit pe blog. Am scris două-trei vorbe despre cum făcea mama prăjituri în casă, şi despre cum îmi gîdila mirosul parfumat de aluat cald nările. L-am convins că îmi e foarte dor de atmosfera de atunci, aşa că am primit şi eu două fursecuri." Pînă acum, peste 200 de oameni l-au convins pe Dan că merită să fie cadorisiţi - un logodnic care dorea să-i facă o surpriză iubitei lui sau o doamnă cu pisici, mari amatoare de dulciuri cu marţipan. Altruism sau strategie de marketing? Filantrop din pasiune pentru gust, Dan Tobescu are propria sa afacere care îi permite luxul (şi timpul liber) pentru asemenea experimente. E filantrop, însă numai în România, unde gurmanzii pretenţioşi nu au alternative; străinii care vor dori să îşi răsfeţe papilele gustative cu fursecurile sale vor fi nevoiţi să plătească. În poveste apar însă şi scepticii, care văd din ideea lui Dan Tobescu o strategie de marketing, nu doar altruism şi voie bună de a împărţi o bucurie cu altcineva. "Eu, unul, vreau doar să văd dacă un asemenea experiment se poate autosusţine. Răspunsul pe care l-am primit pînă acum e pozitiv."

image png
„O vîscozitate, sau altceva analog”
Înlocuirea unei piese de schimb presupune îndeobște oprirea mașinăriei, „scoaterea din priză” a ansamblului care trebuie reparat.
p 10 jpg
Grefe, transplant, înlocuiri de organe
Dimineața, doctorii își pun repede la loc „piesele” și pleacă la drum.
p 11 jpg
Despre viața eternă. Un creier în borcan
ă mă salvez în cer? Păi, ce discutăm noi aici, domnule, neuroștiințe, filosofie, transumanism sau teologie? În halul ăsta am ajuns? Doamne ferește!
p 12 jpg
Făpturi de unică folosință
Dar pentru a fi, realmente, mai buni, trebuie să găsim ieșirea din labirint.
image png
Poema centralei
Am găsit-o aici, montată de fostul proprietar, și va împlini în curînd 22 de ani.
p 13 jos  la Prisecaru jpg
Piese de schimb
Sperăm ca prin aceste considerații elementare să vă fi trezit dorința de a afla mai multe aspecte legate de acest capitol și curiozitatea de a urmări mai îndeaproape subiectul.
p 14 jpg
(Sub)ansambluri cognitive
Omul nu mai este, poate, măsura tuturor lucrurilor.
p 16 foto C  Mierlescu credit MNLR jpg
Cu ură și abjecție
Mă amuz și eu, dar constatativ, de un alt episod, grăitor, zic eu, cît zece.
image png
Groapa, cazul și centenarul
Eugen Barbu (20 februarie 1924 – 7 septembrie 1993) este, probabil, cel mai detestabil și mai controversat scriitor român din postbelicul literar românesc.
p 10 adevarul ro jpg
Dilemele decadenței
Există aici, poate, o secretă soteriologie la confiniile cu sensibilitatea decadentă, și anume credința că printr-o înălțare estetică deasupra oricărei etici contingente.
p 11 WC jpg
„Biografia detestabilă” și „opera admirabilă”
Groapa, cîteva nuvele din Oaie și ai săi ori Prînzul de duminică, parabolele decadente Princepele și Săptămîna nebunilor sînt titluri de neocolit.
p 12 Pe stadionul Dinamo, 1969 jpg
Montaje despre un mare prozator
Din dorința de a da autenticitate însemnării, autorul s-a slujit și de propria biografie. Cititorul va fi înțeles astfel semnificația primului montaj.
p 13 Eugen Barbu, Marcela Rusu, Aurel Baranga foto Ion Cucu credit MNLR jpg
Ce trebuie să faci ca să nu mai fii citit
Nu cred că Barbu e un scriitor mare, dar Groapa rămîne un roman bun (preferata mea e scena nunții) și pînă și-n Principele sînt pagini de foarte bună literatură.
p 14 credit MNLR jpg
Cele trei „Grații” ale „Împăratului Mahalalei”
Se pune, astfel, întrebarea ce ratează și unde ratează acest scriitor: fie în proasta dozare a elementului senzațional, fie în inabila folosire a șablonului ideologic.
image png
Dalí la București
Dalí vorbește românilor pe limba lor, spunîndu‑le, totuși, o poveste pe care nu o pot auzi de la nici un alt artist.
p 11 credit ARCUB jpg
Space venus Museum jpg
Declarația de independență a imaginației
și drepturile omului la propria sa nebunie
În coșmarul unei Venus americane, din beznă apare (ticsit de umbrele uscate) vestitul taxi al lui Cristofor Columb.
p 12 credit ARCUB jpg
Gala
Numai Gala și Dalí sînt deghizați într‑o mitologie deja indestructibilă.
Charme Pendentif Avide Dollars jpg
Suprarealismul sînt eu! Avida Dollars
Materia nu poate fi spiritualizată decît dacă o torni în aur.
047 jpg
Viziunea suprarealistă a lumii
Ne aflăm pe versantul opus lucidității gîndului. Intrăm în ținutul somnului, al tainei, adică în zona de umbră a vieții.
p 14 credit ARCUB jpg
Dalí în România?
Dacă ar fi să căutăm influența lui Dalí în arta românească, este necesar ca mai întîi să înțelegem cine și ce a fost Salvador Dalí.
image png
Mințile înfierbîntate
Cu alte cuvinte, cum diferă noile forme de fanatism de cele din trecut?
p 10 adevarul ro jpg
Dragă Domnule Cioran,
Pe vremuri, m-ați fi vrut arestat; acum, trebuie să-mi acceptați o „distanță ironică de destinul nostru”. Vai, lumea merge înainte cu „semi-idealuri”!
p 11 jpg

Parteneri

Scandalul legat de Epstein   ziare internationale FOTO shutterstock jpg
Situație alarmantă la nivel global: libertatea presei atinge un minim istoric al ultimilor 25 de ani
Reporteri fără Frontiere a avertizat, joi, că libertatea presei a ajuns la cel mai scăzut nivel din ultimii 25 de ani, avertizează Reporteri fără Frontiere. Peste jumătate dintre țările lumii se află într-o situație „dificilă” sau „foarte gravă”, pe fondul presiunilor.
csa steaua foto frf
Calvarul Stelei, pe cale să se termine. Ministrul Apărării anunță că este aproape să coopteze un partener privat
Din pricina statutului, CSA Steaua nu are drept de promovare în Superliga de fotbal, deși și-a obținut acest drept pe teren de mai multe ori.
Doru Liciu jpg
Numire după șase ani la Consulatul General al României la Odesa: cine este noul consul general
Ministerul Afacerilor Externe a numit o nouă conducere a Consulatului General al României la Odesa (Ucraina), după o perioadă de aproape șase ani în care activitatea oficiului consular a fost gestionată de un interimar.
image png
Viață mai ieftină ca în SUA: cât cheltuie un american în China? Costurile pentru o familie cu doi copii
Mutarea în China a fost cea mai bună decizie pentru un american în vârstă de 36 de ani și familia acestuia. Bărbatul, care s-a născut în California, susține că locul care i-a devenit „acasă” este Shenzhen, un oraș din China.
fresca sibiu smig jpg
Satul din Sibiu cu 6 biserici și o frescă unică în Europa, întinsă pe 260 de metri pătrați
Un sat discret din județul Sibiu a devenit punct de interes pentru istorici și restauratori din întreaga Europă. În Șmig, o localitate cu mai puțin de 800 de locuitori, se află cea mai mare frescă medievală din Transilvania
Femeie par gri FOTO Shutterstock jpg
Te-ai săturat de păr alb? Soluția naturală pentru a-l colora acasă, fără vopsea toxică
Un subiect tot mai discutat pe platforme precum Reddit este apariția prematură a firelor albe și felul în care oamenii aleg să gestioneze această schimbare. Un utilizator a povestit că se confruntă cu încărunțirea timpurie și că evită vopselele chimice, cerând alternative sustenabile.
Maria Zaharova
Reacție dură de la Moscova: Zaharova acuză că Zelenski „împinge lumea spre un conflict nuclear”
Ministerul de Externe al Rusiei a lansat acuzații grave la adresa președintelui ucrainean Volodimir Zelenski, susținând că acesta ar „provoca un conflict nuclear” prin declarațiile și acțiunile sale.
Captură de ecran 2026 04 30 084917 png
Bărbatul de 73 de ani care a căzut pe scările rulante din Bistrița a murit la spital
Bărbatul, în vârstă de 73 de ani, care a căzut în pasajul pietonal subteran din municipiul Bistrița, a decedat la spital la opt zile după incident.
Paradă de Ziua Victoriei în Moscova. Foto EPA-EFE
Motivul pentru care tancurile nu vor apărea la parada de 9 Mai din Rusia
Parada anuală de Ziua Victoriei din Rusia va avea loc pe 9 mai fără tehnică militară, pentru prima dată în aproape două decenii, din cauza temerilor legate de posibile atacuri cu drone ucrainene de lungă rază.