Cetatea spaimei

Fanny Chartres
Publicat în Dilema Veche nr. 361 din 13 - 19 ianuarie 2011
Cetatea spaimei jpeg

A venit o zi cînd frica a decis să-ţi ia în stăpînire corpul, l-a găsit tocmai pe al tău, puţin sfărîmicios, fragil şi spart. 

Spaima că nu mai poţi controla nimic, iată ce ai simţit de-a lungul acelor zile petrecute în spatele zidurilor albe ale spitalului. Corpul şi sufletul nu-ţi mai aparţineau, deveniseră obiecte în mîinile oamenilor cărora titlurile şi diplomele le dădeau dreptul să se joace cu stările tale. Mai întîi au fost durerile, suferinţe aproape banale ale bolii, şi consecinţele lor inevitabile: trup părăsit de forţă, constrîns să rămînă într-o poziţie imobilă şi întins pe un pat îngheţat. Apoi, foarte repede, au venit angoasa în faţa incapacităţii tale de a lua din nou frîiele propriului corp, spaima provocată de faptul că forţele fizice se micşorează văzînd cu ochii. Îţi dai seama îngrozit că boala e mai puternică decît orice, parşivă şi inteligentă, izbucnind neaşteptat, ducîndu-te de nas şi lovindu-te atunci cînd te aştepţi mai puţin, jubilînd că poate trăi şi se poate mişca în corpul tău uşor şi sfîrşit.

Duşmanul şiret avea planul bine pus la punct, şi astfel şi-a răspîndit răul în jurul victimei sale. Te-a însingurat în boală, te-a făcut să te simţi vinovat în faţa celor apropiaţi, ei înşişi cumplit de îngrijoraţi, legîndu-te de cele două gratii ale patului de spital. În zilele alea, ai crezut într-adevăr că frica a cîştigat: cu ghearele bine înfipte în carne, nu te mai părăsea o clipă şi se manifesta de-acum într-o formă vizibilă, prin tremuratul incontrolabil al mîinilor şi-al buzei de jos. Nu din cauza febrei tremurai, ceea ce ai fi preferat, ci din cauza fricii.

Frica de a rămîne închis, de a nu mai reveni niciodată la viaţa pe care ţi-o  aleseseşi, obligat să suporţi şi să suferi în tăcere. Singur. Halatele albe, care-ar fi trebuit să domolească şi să calmeze durerea, îţi hrăneau tremuratul, îţi interziseseră dreptul la speranţă. Te condamnau la o viaţă nemişcată şi mută, te obligau să asculţi discursuri savante, condescendente, pline de răceală şi de pesimism, tăindu-ţi legăturile cu lumea exterioară şi cu cei apropiaţi. Durerea ta era una oarecare. Acele lor făcuseră din braţul tău un curcubeu albastru, violet şi gri, vena se spărsese, braţul se umflase pînă îşi dublase volumul. Dar dacă le spuneai asta, nu se îngrijorau deloc, a fost nevoie de încă două zile şi de un nou acces de febră pentru ca ei să decidă în sfîrşit să-ţi acorde îngrijirile necesare. Teama de indiferenţă, de refuz te constrîngea la tăcere. De-acum încolo, nu vei mai scoate o vorbă. Vei suferi în tăcere. Boala îşi găsise un aliat şi îţi rîdea în nas cu neruşinare.

Atunci ai crezut că boala urma să-şi mai facă un aliat: o nouă teamă apăru. Descreierată, aproape iraţională. Că duşmanul, după ce îţi pulverizase orice urmă de forţă fizică, avea să-i îndepărteze pe toţi cei care îţi erau dragi. Teama de complot…

Dar boala şi teama au dat greş, iar dragostea, susţinerea, atenţia şi generozitatea cîtorva persoane, mai mult sau mai puţin apropiate, au triumfat. Cuvintele lor contau mai mult decît orice altceva, aşa că relele te-au părăsit, îndreptîndu-se spre alţii mai maleabili, mai singuri, mai lipsiţi de apărare. Halatele albe au dispărut şi ele, iar culorile vii au apărut din nou.

Astăzi, puşi în faţa unei alte frici, cea pe care ţi-o provoacă aceste cetăţi adăpostind durerile şi teama, simţi cum creşte în tine o forţă nouă. Ea te va ajuta să rezişti în faţa asalturilor, consolidîndu-ţi cetatea visurilor, o cetate care e în stare să te apere de tot, chiar şi de teamă.  

Fanny Chartres este traducătoare.

image png
„O vîscozitate, sau altceva analog”
Înlocuirea unei piese de schimb presupune îndeobște oprirea mașinăriei, „scoaterea din priză” a ansamblului care trebuie reparat.
p 10 jpg
Grefe, transplant, înlocuiri de organe
Dimineața, doctorii își pun repede la loc „piesele” și pleacă la drum.
p 11 jpg
Despre viața eternă. Un creier în borcan
ă mă salvez în cer? Păi, ce discutăm noi aici, domnule, neuroștiințe, filosofie, transumanism sau teologie? În halul ăsta am ajuns? Doamne ferește!
p 12 jpg
Făpturi de unică folosință
Dar pentru a fi, realmente, mai buni, trebuie să găsim ieșirea din labirint.
image png
Poema centralei
Am găsit-o aici, montată de fostul proprietar, și va împlini în curînd 22 de ani.
p 13 jos  la Prisecaru jpg
Piese de schimb
Sperăm ca prin aceste considerații elementare să vă fi trezit dorința de a afla mai multe aspecte legate de acest capitol și curiozitatea de a urmări mai îndeaproape subiectul.
p 14 jpg
(Sub)ansambluri cognitive
Omul nu mai este, poate, măsura tuturor lucrurilor.
p 16 foto C  Mierlescu credit MNLR jpg
Cu ură și abjecție
Mă amuz și eu, dar constatativ, de un alt episod, grăitor, zic eu, cît zece.
image png
Groapa, cazul și centenarul
Eugen Barbu (20 februarie 1924 – 7 septembrie 1993) este, probabil, cel mai detestabil și mai controversat scriitor român din postbelicul literar românesc.
p 10 adevarul ro jpg
Dilemele decadenței
Există aici, poate, o secretă soteriologie la confiniile cu sensibilitatea decadentă, și anume credința că printr-o înălțare estetică deasupra oricărei etici contingente.
p 11 WC jpg
„Biografia detestabilă” și „opera admirabilă”
Groapa, cîteva nuvele din Oaie și ai săi ori Prînzul de duminică, parabolele decadente Princepele și Săptămîna nebunilor sînt titluri de neocolit.
p 12 Pe stadionul Dinamo, 1969 jpg
Montaje despre un mare prozator
Din dorința de a da autenticitate însemnării, autorul s-a slujit și de propria biografie. Cititorul va fi înțeles astfel semnificația primului montaj.
p 13 Eugen Barbu, Marcela Rusu, Aurel Baranga foto Ion Cucu credit MNLR jpg
Ce trebuie să faci ca să nu mai fii citit
Nu cred că Barbu e un scriitor mare, dar Groapa rămîne un roman bun (preferata mea e scena nunții) și pînă și-n Principele sînt pagini de foarte bună literatură.
p 14 credit MNLR jpg
Cele trei „Grații” ale „Împăratului Mahalalei”
Se pune, astfel, întrebarea ce ratează și unde ratează acest scriitor: fie în proasta dozare a elementului senzațional, fie în inabila folosire a șablonului ideologic.
image png
Dalí la București
Dalí vorbește românilor pe limba lor, spunîndu‑le, totuși, o poveste pe care nu o pot auzi de la nici un alt artist.
p 11 credit ARCUB jpg
Space venus Museum jpg
Declarația de independență a imaginației
și drepturile omului la propria sa nebunie
În coșmarul unei Venus americane, din beznă apare (ticsit de umbrele uscate) vestitul taxi al lui Cristofor Columb.
p 12 credit ARCUB jpg
Gala
Numai Gala și Dalí sînt deghizați într‑o mitologie deja indestructibilă.
Charme Pendentif Avide Dollars jpg
Suprarealismul sînt eu! Avida Dollars
Materia nu poate fi spiritualizată decît dacă o torni în aur.
047 jpg
Viziunea suprarealistă a lumii
Ne aflăm pe versantul opus lucidității gîndului. Intrăm în ținutul somnului, al tainei, adică în zona de umbră a vieții.
p 14 credit ARCUB jpg
Dalí în România?
Dacă ar fi să căutăm influența lui Dalí în arta românească, este necesar ca mai întîi să înțelegem cine și ce a fost Salvador Dalí.
image png
Mințile înfierbîntate
Cu alte cuvinte, cum diferă noile forme de fanatism de cele din trecut?
p 10 adevarul ro jpg
Dragă Domnule Cioran,
Pe vremuri, m-ați fi vrut arestat; acum, trebuie să-mi acceptați o „distanță ironică de destinul nostru”. Vai, lumea merge înainte cu „semi-idealuri”!
p 11 jpg

Parteneri

Dunarea secata iulie 2026 01 FOTO Apele Române jpg
Imagini dezolante de pe malul Dunării, la Giurgiu. Fluviul a ajuns aproape de minimul istoric al debitului său
Dunărea s-a retras vizibil la Giurgiu, iar imaginile dezolante surprinse de pe mal arată efectele unei veri fără precipitații suficiente. Debitul fluviului se apropie de valorile record înregistrate în urmă cu patru decenii.
image png
Cornel a izbucnit în lacrimi la „Insula Iubirii – Reuniuni”. Ce i-a arătat Radu Vâlcan: „Nu mă pot uita nici acum, după doi ani”
Ediția din 30 iulie 2026 a emisiunii Insula Iubirii - Reuniuni a adus momente de o încărcătură emoțională uriașă pentru Cornel și Iustina. La ceremonia focului moderată de Radu Vâlcan, cei doi au trecut de la lacrimi de fericire pentru familia lor, dar și stânjeneală.
image png
ohrid macedonia pexels jpg
Românii au pus ochii pe această destinație din Macedonia! Cât te costă o vacanță aici
Macedonia de Nord ascunde una dintre cele mai spectaculoase și accesibile destinații de vacanță din Balcani. Peisaje superbe, ape limpezi, străduțe încărcate de istorie și prețuri mai mici decât în multe destinații europene îi atrag aici pe turiști.
horoscop saptamana 16 23 ianuarie jpg
Horoscop vineri, 31 iulie 2026. Provocări pentru Lei și oportunități de a face bani pentru Balanțe
Lorina, astrologul Click!, vine cu previziuni pentru vineri, 31 iulie 2026, o zi în care astrele aduc surprize pentru majoritatea zodiilor. Unii nativi pot avea parte de vești bune și schimbări importante, iar alții sunt sfătuiți să fie atenți la deciziile pe care le iau.
MApN a publicat imagini din timpul misiunii F-16 de doborâre a celei de-a treia drone
Ținte aeriene detectate lângă graniță: RO-Alert în Tulcea și avioane F-16 ridicate în aer
Sistemul de supraveghere radar al Ministerului Apărării Naționale (MApN) a detectat, în seara zilei de joi, 30 iulie, un grup de ținte aeriene în apropierea frontierei fluviale a României cu Ucraina.
image png
Dunărea, la unul dintre cele mai scăzute niveluri din ultimele decenii. Imaginile sunt impresionante
Apele Române au publicat imagini dramatice din portul Giurgiu, unde scăderea dramatică a nivelului Dunării a lăsat navele eșuate pe albia crăpată. Debitul fluviului la intrarea în țară a ajuns de trei ori mai mic decât media normală pentru această perioadă, apropiindu-se periculos de minimul istoric
WhatsApp Video 2026 07 30 at 20 13 20 mp4 thumbnail png
Oierii veniți să protesteze la București încă așteaptă un răspuns clar. „Mai grav este că ne pierdem piețele”
Mii de crescători de animale au protestat, joi, 30 iulie 2026, în Capitală, cerând măsuri urgente care să ducă la ridicarea interdicției de a-și exporta animalele în Europa și în țările terțe. „Dacă nu se extind exporturile, murim!”.
„Momentul adevărului“, eveniment organizat de Partidul Social Democrat, la Palatul Parlamentului, în București. FOTO Inquam Photos / Octav Ganea
PSD acuză PNL, USR și AUR că sacrifică 770 de milioane de euro din PNRR „ca să-l salveze pe Dominic Fritz”, după respingerea legii ANI
PSD a acuzat PNL, USR și AUR, joi, 30 iulie, că sunt „gata să sacrifice cu cinism 770 de milioane de euro din PNRR ca să-l salveze pe Dominic Fritz”.