Biblioteci de scriitor

Ema COJOCARU
Publicat în Dilema Veche nr. 984 din 16 februarie – 22 februarie 2023
image

Am început povestea cu bibliotecile de scriitori în februarie 2016, pe Bookaholic. Primul interviu a fost cu Cristina Andrei. Însă prima pe care am invitat-o a fost Simona Sora; m-a refuzat. Mai tîrziu a vorbit despre rubrica Bibliotecă de scriitor într-un interviu: „În continuare, cărțile mele sînt secretul meu. (...) Citisem mai multe texte scrise de Ema care m-au interesat și mi-a.u plăcut, însă eu n-am putut să-mi împărtășesc biblioteca cu nimeni. E o chestiune absolut intimă”.

Este motivul principal pentru care primesc refuzuri. Se creează probabil senzația că, dacă eu pătrund în acel spațiu intim, toată lumea va vedea prin ochii mei interiorul casei. În realitate, cititorii au acces numai la o părticică din acea lume, cea pe care autorul sau autoarea alege să o facă publică. Ungherele ascunse rămîn ascunse, la fel și praful, teancul de vase din chiuvetă sau fotoliul cu tapițeria tocită. Și nici nu iau personal un refuz. Sînt autori pe care îi curtez de ani de zile, iar cînd îi revăd, strecor din nou invitația. 

Cititorii au, într-adevăr, un soi de voyeurism livresc, o curiozitate legată de spațiul intim al scriitorilor și asta e firesc. Însă la fel de mare interes trezesc și poveștile personale, și recomandările de lectură, în special cărțile mai puțin cunoscute. Asta e și una din secțiunile mele preferate. În timp ce editez un interviu, caut cărțile alea obscure la anticariatele online și le comand – așa au intrat în biblioteca mea Memoria foculuiTăunulPielea receCronica StăiculuiÎmpăratul PortugalieiHoțul, Secretul Pădurii Bătrîne.  

Poate că cea mai bizară întîlnire a fost cea cu Gheorghe Iova. Am ajuns la el prin Cristian Cosma, care-mi propusese să scoatem la CDPL un volum cu interviurile Bibliotecă de scriitor (proiectul s-a tot amînat și în cele din urmă a fost abandonat). În timpul discuției cu Gheorghe Iova am simțit de cîteva ori impulsul să mă ridic și să plec. Autorul îmi răspundea în doi peri și avea chiar remarci răutăcioase. Ce naiba caut eu aici, mă gîndeam, dar am strîns din dinți și am rămas, ba am început să-i întorc sarcasmele, iar cînd în final mă pregăteam de plecare, m-am trezit că-mi zice: „Eeei, ai rezistat cu brio, acum hai să ciocnim un pahar!“. Era chiar ziua lui de naștere și eu habar n-aveam. Ne-am dus în bucătăria mică, am mîncat aperitive pregătite de Doina, am băut vin, mi-a zis că-i plac cearcănele mele și toată frustrarea adunată în ultimele ore s-a evaporat. Era 29 ianuarie 2018. Anul următor, pe 29 iunie, am aflat că Gheorghe Iova a murit. Interviul n-a apărut niciodată. Tot din perioada aia mi-a rămas la sertar un interviu cu poetul Constantin Abăluță, pe care aș vrea să-l public la un moment dat. 

A mai fost interviul ratat cu Iulian Tănase, cu care m-am întîlnit într-un 14 februarie mohorît, tot în 2018. Turna cu găleata, el pregătise prăjituri, am început să discutăm și pe la jumătatea interviului mi-am dat seama că nu se înregistrase nimic. Am simțit că mă prăbușesc de la etajul al doilea, unde se afla apartamentul. Iulian Tănase, amabil, m-a liniștit că-mi va răspunde în scris. Apoi am trecut la ședința foto și sistemul de declanșare a refuzat să funcționeze. Atunci am știut că s-a dus de rîpă interviul. Însă eșecurile astea – uneori inexplicabile – fac parte din experiență. 

Alteori am noroc de scene amuzante: pisicile scriitorilor încep să se comporte ciudat cînd ajungem la partea cu ședința foto. De pildă, motanul portocaliu al lui Ciprian Măceșaru s-a urcat pe ușă – ceva ce nu mai făcuse niciodată – și s-a plimbat în sus și-n jos prin bibliotecă. Iar în timp ce o pozam pe Ana Maria Sandu, pisica ei s-a cățărat pe perete în urmărirea unui punct imaginar – am avut baftă să o surprind chiar atunci. 

Ultimul interviu pe Bookaholic a apărut în 2018. Între timp am mutat rubrica pe blog-ul Cărturești și încerc să public lunar, deși interviul ăsta se naște uneori tare greu – cunosc și cauza: am mania perfecționismului. Mi-aș dori să ajung mai des la scriitori din afara Bucureștiului; poate că la un moment dat va apărea și un album. Cert e că fiecare interviu mă duce în direcții neașteptate, nu doar pe tărîmul literaturii, ci și al prieteniei.

Ema Cojocaru este fotografă și jurnalistă.

image png
„O vîscozitate, sau altceva analog”
Înlocuirea unei piese de schimb presupune îndeobște oprirea mașinăriei, „scoaterea din priză” a ansamblului care trebuie reparat.
p 10 jpg
Grefe, transplant, înlocuiri de organe
Dimineața, doctorii își pun repede la loc „piesele” și pleacă la drum.
p 11 jpg
Despre viața eternă. Un creier în borcan
ă mă salvez în cer? Păi, ce discutăm noi aici, domnule, neuroștiințe, filosofie, transumanism sau teologie? În halul ăsta am ajuns? Doamne ferește!
p 12 jpg
Făpturi de unică folosință
Dar pentru a fi, realmente, mai buni, trebuie să găsim ieșirea din labirint.
image png
Poema centralei
Am găsit-o aici, montată de fostul proprietar, și va împlini în curînd 22 de ani.
p 13 jos  la Prisecaru jpg
Piese de schimb
Sperăm ca prin aceste considerații elementare să vă fi trezit dorința de a afla mai multe aspecte legate de acest capitol și curiozitatea de a urmări mai îndeaproape subiectul.
p 14 jpg
(Sub)ansambluri cognitive
Omul nu mai este, poate, măsura tuturor lucrurilor.
p 16 foto C  Mierlescu credit MNLR jpg
Cu ură și abjecție
Mă amuz și eu, dar constatativ, de un alt episod, grăitor, zic eu, cît zece.
image png
Groapa, cazul și centenarul
Eugen Barbu (20 februarie 1924 – 7 septembrie 1993) este, probabil, cel mai detestabil și mai controversat scriitor român din postbelicul literar românesc.
p 10 adevarul ro jpg
Dilemele decadenței
Există aici, poate, o secretă soteriologie la confiniile cu sensibilitatea decadentă, și anume credința că printr-o înălțare estetică deasupra oricărei etici contingente.
p 11 WC jpg
„Biografia detestabilă” și „opera admirabilă”
Groapa, cîteva nuvele din Oaie și ai săi ori Prînzul de duminică, parabolele decadente Princepele și Săptămîna nebunilor sînt titluri de neocolit.
p 12 Pe stadionul Dinamo, 1969 jpg
Montaje despre un mare prozator
Din dorința de a da autenticitate însemnării, autorul s-a slujit și de propria biografie. Cititorul va fi înțeles astfel semnificația primului montaj.
p 13 Eugen Barbu, Marcela Rusu, Aurel Baranga foto Ion Cucu credit MNLR jpg
Ce trebuie să faci ca să nu mai fii citit
Nu cred că Barbu e un scriitor mare, dar Groapa rămîne un roman bun (preferata mea e scena nunții) și pînă și-n Principele sînt pagini de foarte bună literatură.
p 14 credit MNLR jpg
Cele trei „Grații” ale „Împăratului Mahalalei”
Se pune, astfel, întrebarea ce ratează și unde ratează acest scriitor: fie în proasta dozare a elementului senzațional, fie în inabila folosire a șablonului ideologic.
image png
Dalí la București
Dalí vorbește românilor pe limba lor, spunîndu‑le, totuși, o poveste pe care nu o pot auzi de la nici un alt artist.
p 11 credit ARCUB jpg
Space venus Museum jpg
Declarația de independență a imaginației
și drepturile omului la propria sa nebunie
În coșmarul unei Venus americane, din beznă apare (ticsit de umbrele uscate) vestitul taxi al lui Cristofor Columb.
p 12 credit ARCUB jpg
Gala
Numai Gala și Dalí sînt deghizați într‑o mitologie deja indestructibilă.
Charme Pendentif Avide Dollars jpg
Suprarealismul sînt eu! Avida Dollars
Materia nu poate fi spiritualizată decît dacă o torni în aur.
047 jpg
Viziunea suprarealistă a lumii
Ne aflăm pe versantul opus lucidității gîndului. Intrăm în ținutul somnului, al tainei, adică în zona de umbră a vieții.
p 14 credit ARCUB jpg
Dalí în România?
Dacă ar fi să căutăm influența lui Dalí în arta românească, este necesar ca mai întîi să înțelegem cine și ce a fost Salvador Dalí.
image png
Mințile înfierbîntate
Cu alte cuvinte, cum diferă noile forme de fanatism de cele din trecut?
p 10 adevarul ro jpg
Dragă Domnule Cioran,
Pe vremuri, m-ați fi vrut arestat; acum, trebuie să-mi acceptați o „distanță ironică de destinul nostru”. Vai, lumea merge înainte cu „semi-idealuri”!
p 11 jpg

Parteneri

kaufland jpg
Programul hipermarketurilor Carrefour și Kaufland de sărbători
Supermarketurile au început să anunțe care va fi programul de funcționare în perioada sărbătorilor de iarnă, majoritatea menționând libere sau program scurt pentru angajați.
 Victor Pițurcă FOTO Mediafax
coada comunism
Cum au fost românii înfometați sistematic pe baze „științifice”. Cât trebuia să mănânce un român conform nutriționiștilor lui Ceaușescu
În anul 1984, Nicolae Ceaușescu se juca de-a nutriționistul cu românii și introducea un plan sistematic de înfometare a populației. Acest plan era făcut de specialiștii vremii sub oblăduirea „marelui cârmaci”. În tot aceste „contrabandiștii” care aducea mâncare de la țară erau vânați cu milițienii.
cumparaturi supermarket alimente  shopping (2) jpeg
Puțini români știu cât de sănătos este! Peștele gustos și plin de vitamine pe care mulți îl evită
Este un pește destul de ușor de găsit, care poate fi pregătit în nenumărate feluri. Cu toate acestea, mulți români îl evită, fără să știe cât de util este, de fapt, pentru sănătate! Are un conținut ridicat de vitamina D și are un gust foarte bun!
Rebelii sirieni au descoperit laboratoare de droguri în Siria FOTO Captură Video France 24
Secretele comerțului ilicit cu droguri al regimului Assad. Rebelii sirieni au descoperit cantități uriașe de captagon
Rebelii sirieni conduși de gruparea Hayat Tahrir al-Sham (HTS), care au preluat controlul asupra capitalei Damas după fuga lui Bashar al-Assad, au descoperit depozite uriașe de droguri destinate exportului la periferia Damascului.
prajitura1 jpeg
Desertul perfect pentru masa de sărbători! Este o rețetă tradițională foarte ușor de făcut
Este o rețetă delicioasă, tradițională și perfectă pentru masa de sărbători! Este vorba despre faimoasa prăjitură tăvălită prin cocos, un desert de vis, care se pregătește foarte ușor!
petarde jpg
Avertismentul unui renumit medic ieșean: „Explozia unei petarde te poate băga direct în sala de operații. Mai bine nu le folosiți!”
Un tânăr de 17 ani, elev în clasa a XII-a la Liceul „Mihail Kogălniceanu” din Vaslui a ajuns la spital rănit de o petardă care i-a explodat în mână. Astfel de accidente au loc în fiecare an în prejma sărbătorilor de iarnă, chiar dacă folosirea produselor pirotehnice de acest gen este interzisă.
porc craciun
Cât costă examenul care te ferește de trichineloză, o boală gravă. „Porcul trăiește cu 4 milioane de larve în el și nu prezintă niciun semn”
Medicii veterinari atrag atenția asupra pericolului enorm la care ne expunem dacă renunțăm la examenul trichineloscopic în cazul porcului sacrificat în gospodărie. Animalele infestate cu trichinella spiralis nu dau niciun semn de boală, în schimb la om pericolul este inclusiv decesul.
idei de cadouri cu un buget de 100 de lei jpg
Cadourile de Crăciun și fondurile românilor: de unde mai au bani și ce preferă în funcție de generație
Românii se pregătesc intens pentru Sărbătorile de iarnă, deși doi din cinci români (44%) alocă bugete mai mici anul acesta pentru cumpărăturile de sezon din cauza inflației care le afectează finanțele.