La Roma

Publicat în Dilema Veche nr. 44 din ianuarie 2010
 La Roma jpeg

În România, ne întîlniserăm de cîteva ori în împrejurări mai degrabă formale. Ne-am cunoscut abia la Roma, oraşul în care îşi făcuse studiile, la Universitatea „La Sapienza”. Eram lector de limba şi literatura română chiar în departamentul unde fusese, la începutul anilor ’70, studentul unor mari profesori de filologie romanică, iar directorul departamentului ajunsese fostul său coleg de facultate şi prieten, Roberto Antonelli. Marian Papahagi a venit de mai multe ori la Roma, invitat de titulara catedrei de română de acolo, Luisa Valmarin, sau la colocviile internaţionale organizate de Facultatea de Litere. La unul dintre acestea, trenul cu care venea de la Cluj a întîrziat. L-am aşteptat la gară şi, ajunşi la facultate, am intrat încetişor în sala unde colocviul începuse: tocmai vorbea un hispanist de la Universitatea din Ciudad de Mexico. L-am văzut atunci pe profesorul Antonelli (un om simpatic şi plin de viaţă, mereu agitat şi mereu vorbind tare) ridicîndu-se de la prezidiu şi strigînd în gura mare, spre mirarea bietului hispanist mexican, care nu pricepea de ce e întrerupt atît de brutal: „Dragi colegi, vă anunţ că a venit Marian Papahagi! Vom asista iarăşi la o excelentă – dar umilitoare pentru noi – lecţie de limba şi literatura italiană! Benvenuto, Marian!”. Sala a izbucnit în aplauze, iar profesorul mexican şi-a reluat cu greu prelegerea. În lumea filologiei romanice de la „Sapienza”, aşa era privit Marian Papahagi: drept cel mai bun...

Dar amintirile mele romane cu el sînt legate mai ales de zilele în care am cutreierat amîndoi oraşul. Greu îmi pot imagina un noroc şi o plăcere mai mare decît să iei la pas Cetatea Eternă alături de Marian Papahagi. Mi-a arătat Roma „lui” şi m-a descusut în legătură cu Roma „mea”, pe care era curios s-o afle. Ne-am descoperit amîndoi admiratori ai bisericii San Clemente – o mică biserică reneascentistă, construită pe temelia unei foste biserici romanice, sub care se află urmele unui templu din secolul II. Într-una din aceste preumblări, cînd era cu noi şi un coleg comun (rafinat şi preţios, tipul „turistului cultural” care nu vrea să rateze nici un obiectiv), l-am auzit spunîndu-i acestuia, care se extazia în faţa unei biserici baroce: „fii serios, e o banalitate, e plină Roma de aşa ceva, îţi pierzi vremea cu prostii, hai să-ţi arătăm San Clemente”. „Vai, Marian – s-a indignat colegul – cum poţi spune aşa ceva? Eşti aproape vulgar...”. „Nu sînt, bătrîne, doar cunosc Roma...”. Era acasă la Roma. Cînd cumpăra un ziar făcea o scurtă conversaţie cu il giornalaio (căci aşa-i obiceiul locului), cînd mergea pe stradă părea la fel de firesc ca aerul pe care-l respira, cu florarii negocia preţul şi dădea indicaţii despre cum trebuie alcătuit buchetul. „E de prost gust! Eu nu pot oferi aşa ceva unei doamne!”– s-a indignat acelaşi coleg preţios cînd mergeam toţi trei într-o vizită şi cumpăram flori pentru gazdă; „bine, i-l ofer eu şi tu îi pupi mîna, e bine aşa? Reţine însă că aici sîntem la Roma, oamenii ştiu să se bucure de viaţă şi de flori! Nu e ca la Paris unde se oferă un trandafir pirpiriu şi-atît...” Ultima dată l-am întîlnit tot la Roma. Era director la Accademia di Romania – o instituţie pe care a pus-o pe picioare într-un an şi a adus-o în rîndul lumii, adică alături de celelalte Academii străine din Roma, după decenii în care splendida clădire construită de Petre Antonescu în Villa Borghese fusese mai ales spaţiu de locuit pentru personalul ambasadei. Îşi ţinea însă în continuare cursurile la Cluj, mai era şi profesor invitat la Copenhaga. „Nu faci prea multe?” – l-am întrebat. Mi-a zîmbit: „Ba da, bătrîne, dar îmi place”. Era 21 decembrie şi am înregistrat cu el un interviu. Ultimul.

ASTALOŞ 1933 2014 jpeg
ASTALOŞ 1933-2014
A murit Astaloş. Vestea a venit într-o dimineaţă. Înainte şi după alte morţi. Sîntem înconjuraţi de morţi. Ca şi cum viaţa ar fi o subversiune.
Alain Finkielkraut, un „reacţionar“ la Academia franceză jpeg
Alain Finkielkraut, un „reacţionar“ la Academia franceză
Alain Finkielkraut (născut în 1949) a intrat, din ziua de 10 aprilie 2014, în rîndul nemuritorilor. Cărţile sale compun o lamentaţie antimodernă punctată de accente de revoltă împotriva unor evoluţii pe care individul nu le controlează. Transformările suferite de identitatea franceză sub impactul hipermodernităţii şi al imigraţiei constituie substanţa ultimului volum publicat, L'identité malheureuse, Editions Stock, Paris, 2013.
Tenebrele limbii şi literaturii române jpeg
Tenebrele limbii şi literaturii române
Eugeni şi Mihu sînt doi liceeni harnici, cuminţi şi frumoşi; ei provin din două familii harnice, cuminţi şi frumoase, dar părinţii fetei se opun iubirii lor. Fata decide să se sinucidă amîndoi, deodată, bînd vitriol, pe care l-a cumpărat deja, de la farmacie.
Tenebrele limbii şi literaturii române jpeg
O lecţie de patriotism
În general, socotesc că nu e bine să te joci cu cele sfinte - aşa că am ezitat la titlul de mai sus. Dar, cum să numeşti altfel o carte scrisă de un profesor universitar (...) carele însuşi despre sine scrie, pe coperta a patra, că, în fiinţa sa, "omul de ştiinţă a fost permanent dublat de cel ce a făcut din slujirea neamului său ceea ce sfinţii fac din slujirea lui Dumnezeu...
Pop Yoga jpeg
Pop Yoga
O sinteză originală este cartea lui Pacôme Thiellement Pop Yoga, Sonatine Editions, Paris, 2013.
Mioritiquement notre jpeg
Mioritiquement notre
De veacuri învăţăm la şcoală că "Românul s-a născut creştin", "Românul s-a născut poet" şi "Românul e francofon prin tradiţie".
Mereu în miezul chestiunii şi cu totul la marginea ei jpeg
Mereu în miezul chestiunii şi cu totul la marginea ei
Karl-Markus Gauß (Salzburg), n. 1954, din 1991 redactor-şef al prestigioasei reviste de cultură Literatur und Kritik, cunoscut critic literar, scriitor şi eseist austriac, laureat al unor importante premii literare austriece şi europene(...)
Tehnodrom 2013 jpeg
Tehnodrom 2013
Ca la orice final de an, e vremea unei rememorări: ce am descoperit, ce am accesat şi ce am criticat în Tehnodrom.
Străinii care au făcut Franţa jpeg
Străinii care au făcut Franţa
Numeroşi sînt străinii care, în ultimele două secole, au lăsat urme durabile în cultura Franţei. Dictionnaire des étrangers qui ont fait la France/Dicţionarul străinilor care au făcut Franţa, Editura Robert Laffont, 2013, 956 pagini, redactat de un colectiv de autori sub direcţia lui Pascal Ory, profesor de istorie la Sorbona, depune mărturie în acest sens.
Tehnodrom 2013 jpeg
echitate şi ebook
În Statele Unite, a început un scandal din cauza ediţiilor digitale şi a prezenţei lor în biblioteci. Marii editori acuză bibliotecile de "socialism" şi le impun preţuri mult mai mari la achiziţia acestor ediţii, cu 150% pînă la 500% mai scumpe decît în cazul utilizatorilor privaţi. Mai mult, editorii adesea limitează numărul de citiri ale unui exemplar. Cartea nu se mai află în proprietatea bibliotecii care o punea la dispoziţie publicului.
Andra Cărbunaru   PR, Librăria Bastilia jpeg
Andra Cărbunaru - PR, Librăria Bastilia
(apărut în Dilemateca, anul VIII, nr. 89, octombrie 2013)
Arta contemporană la Veneţia  Între enciclopedic şi eclectic jpeg
Arta contemporană la Veneţia. Între enciclopedic şi eclectic
Veneţia, oraş suprasaturat de artă, găzduieşte la fiecare doi ani o vastă expoziţie de artă contemporană. Un fel de tur de orizont al creaţiei imediate. Anul acesta, organizatorii au ales drept temă - sau principiu coagulant - "cunoaşterea enciclopedică".
Un colţ de lume jpeg
Un colţ de lume
În Tire am mai descoperit o comoară: aşezată în mijlocul unei grădini exotice, stăpînă a multor veacuri, adăpost literar al multor erudiţi, Biblioteca "Necip Paşa" este unul dintre cele mai importante centre ale vieţii culturale. Atît ale oraşului, cît şi ale Turciei.
Ce aţi amîna(t) să faceţi în viaţă? jpeg
Ce-aţi amîna(t) să faceţi în viaţă?
Răspund: Gabriela ADAMEŞTEANU • Dumitru CRUDU • Andrei DÓSA • Ştefan MANASIA • Marin MĂLAICU-HONDRARI • Anatol MORARU • Cezar PAUL-BĂDESCU • Andrei POGORILOWSKI • Ana Maria SANDU • V. LEAC
Bucovina   schiţe literare  Unde a fost de fapt „Mica Vienă“ jpeg
Bucovina - schiţe literare. Unde a fost de fapt „Mica Vienă“
Un pămînt slav era Bucovina în Evul Mediu. Mai tîrziu, parte a voievodatului moldav. Numele ei provine din germanul Buchenland (Ţara fagilor). În 1774, acest ţinut, lăsat în voia naturii lui sălbatice, a fost ocupat de austrieci, care s-au pus pe treabă: au cultivat ţara şi oamenii ei.
Gloria unui solitar jpeg
Gloria unui solitar
Este bine totuşi de ştiut că, înainte de-a fi orice altceva, Guénon a fost matematician. Principiile calculului infinitezimal, o lucrare de tinereţe, publicată abia în 1946, arată interesul primordial al ezoteristului faţă de matematică.
„Activismul meu cultural poate fi privit ca o contrabandă cu arme“ jpeg
„Activismul meu cultural poate fi privit ca o contrabandă cu arme“
Este profesor de filozofie, eseist, dramaturg, romancier, filozof de consum cu discurs metafizic. Este un salvator de idei şi un demolator de concepte. E un "băiat rău". Ţine lecţii de filozofie unde te-aştepţi mai puţin: prin penitenciare, birturi, aziluri de bătrîni, case de nebuni, parcuri. E slobod la gură şi la minte.
Tehnodrom 2013 jpeg
Internetul şi protestele la români
Cine s-ar fi aşteptat ca, pentru prima dată în istorie, la un eveniment să participe mai mulţi oameni decît cei care s-au anunţat pe Facebook? ?i nu o singură dată, ci de două ori. Dacă nu plouă, şi a treia duminică probabil va fi la fel. (Articolul e scris după al doilea mare marş pentru salvarea Roşiei Montane, din 15 septembrie 2013.)
Gloria unui solitar jpeg
Iezechiel, autor ştiinţifico-fantastic
Profetul Iezechiel, figură din toate punctele de vedere excentrică, face excepţie de la regula invizibilităţii.
Bucureştiul insular din „Nuntă în cer“ jpeg
Bucureştiul insular din „Nuntă în cer“
Andreea Răsuceanu este dr. în filologie al Universităţii din Bucureşti cu lucrarea Mahalaua Mîntulesei, drumul către modernitate (2009). Cea mai recentă lucrare, Bucureştiul lui Mircea Eliade. Elemente de geografie literară, are la bază cercetările întreprinse în perioada 2010-2013 în cadrul CESI şi Université Sorbonne nouvelle Paris 3 (programul "Vers une géographie littéraire").
Noutăţile toamnei jpeg
Noutăţile toamnei
Răspund: Laura ALBULESCU (ART) • Lidia BODEA (Humanitas) • Denisa COMĂNESCU (Humanitas Fiction) • UN CRISTIAN (Casa de pariuri literare) • Oana DUMITRU (Vellant) • Dana MOROIU (Baroque Books & Arts) • Angela NAGHI (Publica) • Ştefania NALBANT (Curtea Veche) • Bogdan-Alexandru STĂNESCU (Polirom) • Livia SZASZ (Corint/Leda)
Mario De Mezzo   CEO, Editura ALL jpeg
Mario De Mezzo - CEO, Editura ALL
Preşedintele Asociaţiei Casa de Cultură (şi CEO al grupului editorial ALL) Mario De Mezzo a vrut să omagieze cu acest premiu un autor şi mai ales un redactor al editurii sale, pe Augustin Frăţilă, plecat acum cîţiva ani dintre noi.
 La Batthyaneum jpeg
La Batthyaneum
Cînd am ajuns la Alba Iulia, mi s-a spus: trebuie să vezi Batthyaneum-ul - mai degrabă un sanctuar de carte rară decît o bibliotecă.
Scandal, skándalon jpeg
Scandal, skándalon
Cum Iacov cu îngerul, omul cu dicţionarul: pînă dimineaţa. Termenul grecesc skándalon provine din skándalethron, suportul momelii într-o cursă - băţul în care e înfiptă carnea de focă pentru a prinde în cursă urşii polari, de pildă, dar nu carnea însăşi; [...]

Parteneri

Un bărbat din Vaslui și-a ținut tatăl mort în fotoliu FOTO Shutterstock AI
Un bărbat din Vaslui și-a ținut tatăl mort în fotoliu, săptămâni întregi, pentru pensie. Mărturia poștașului care l-a găsit
Un bărbat din Vaslui și-ar fi ținut tatăl mort în casă pentru a-i încasa în continuare pensia de aproximativ 6.700 de lei. Trupul veteranului de război, în vârstă de 97 de ani, a fost descoperit abia când poștașul a refuzat să-i dea fiului banii fără să-l vadă pe bătrân.
banner diana bart png
Diana Bart, vacanță cu fetele ei în Portugalia. Le-a lăsat acolo şi s-a întors singură în țară! Ce s-a întâmplat?
Diana Bart a petrecut o vacanță de vis cu fetele ei, Maira și Amina, în Portugalia.
000 96qc4yv webp
Bătălie pentru influență în Armenia: premierul Pașinian se apropie de SUA, păstrează Moscova aproape și lovește interesele Franței
La un an de la semnarea Declarației de la Washington, Statele Unite își consolidează prezența politică și economică în Caucazul de Sud, în timp ce Franța pierde treptat din influența pe care și-a construit-o în Armenia prin sprijinul politic și militar acordat Erevanului.
palermo adobestock jpg
Trei luni în paradis, fără chirie și fără grija meselor. Oferta de neratat de pe o insulă din Italia. Ce trebuie să facă, însă, turiștii
O scurtă privire în calendar ne va arăta că deja începem să înaintăm în a doua jumătate a lunii august. Iar cei care încă nu au mers în vacanță ar putea profita de o oportunitate unică. În Levanzo, o mică insulă siciliană, sunt oferite săptămâni întregi de cazare gratuită.
accident bucureşti foto trafic bucuresti jpg
Un cetățean străin s-a răsturnat cu mașina pe un bulevard din București. Cum s-a produs accidentul
Un cetățean străin de 29 de ani a ajuns cu mașina cu roţile în sus după un accident produs pe Bulevardul Pierre de Coubertin din București. Din fericire, coliziunea s-a soldat doar cu pagube materiale.
Cutremur Spania FOTO X / @typocatCAv2
Un nou cutremur a zguduit sudul Spaniei. „Totul s-a prăbuşit în jurul nostru. A fost terifiant”
Un cutremur cu magnitudinea 4,8 a provocat marţi rănirea uşoară a trei persoane şi pagube materiale în Granada, în sudul Spaniei. Seismul s-a produs la doar câteva zile după un alt cutremur, cu magnitudinea 5, care a fost resimţit în aceeaşi zonă.
factura energie istock jpg
Energia se scumpește din nou. Micile firme cer protecție suplimentară din partea statului
Firmele mici și mijlocii se pregătesc pentru o nouă creștere a costurilor cu energia, într-un moment în care România importă cantități importante de electricitate, iar o parte dintre contractele încheiate anul trecut ajung la reînnoire.
Hayden Panettiere și Vladimir Kliciko FOTO US Magazine
Wladimir Klitschko, fostul logodnic al lui Hayden Panettiere, devastat după moartea actriței: „Prea devreme”
Wladimir Klitschko a reacționat după moartea subită a fostei sale logodnice, actrița americană Hayden Panettiere. Vedeta, cunoscută pentru rolurile din „Heroes” și „Nashville” și nominalizată de două ori la Globurile de Aur, a murit duminică, la vârsta de 36 de ani.
De la oala de lut a bunicii la oala sub presiune electrică, de la bucătăria tradițională la cea modernă Foto Daciana Stoica pentru Adevărul jpg
Cele mai bune multicookere 2026: De la vatra bunicii la oala-minune care gătește aproape singură și te transformă într-un chef la tine acasă
De la oala bunicii la multicookerul modern: descoperă cele mai bune 5 modele din 2026, ce oferă fiecare și care este alegerea potrivită pentru tine.