Moara cu noroc de Ioan Slavici

Publicat în Dilema Veche nr. 268 din 3 Apr 2009
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png

Se termină: şi neplăcut: 1) Arde hanul "Moara cu noroc". 2) Femeia e ucisă. 3) Lică Sămădăul îşi zdrobeşte capul. 4) Ghiţă e împuşcat fără să vadă de cine. Şi optimist: bătrîna şi copiii scapă, binele şi jandarmul Pintea înving. Moara cu noroc în trei cuvinte: norocul nu se macină la moară. Povestea: pantofarul Ghiţă vrea mai mult " cîrciumărie la "Moara cu noroc". Şi aşa se şi întîmplă, în ciuda vorbei aruncate de soacră. Dar cîrciumăria nu e doar cîrciumărie. În timpul liber, vin şi pleacă oameni, plătesc, se duc, împărtăşesc un vin, un gînd, cîrciumarul îşi numără banii, îşi joacă nevasta. În timpul povestirii principale, dau năvală porcarii, Ghiţă ezită şi dă drumul compromisurilor. Îi simte puternici, doar că-s cu mai mulţi porci, decît cu oameni, îi simte puternici fiindcă a vorbit soacră-sa, cînd el a tăcut, îi simte puternici fiindcă Lică îl pune să-i fie "ciripitor", îi simte puternici fiindcă ei omoară pe oricine, îi simte puternici fiindcă Lică-i ia femeia pe faţă la scărmănat. Cu toate ezitările lui, ceea ce-l doboară aparent e lipsa lui de solidaritate cu femeile. Să-i fi spus, dom’le, nevesti-sii că s-a aliat cu Pintea, jandarmul, în contra lui Lică. Să-i fi spus, dom’le, că el e sigur pe poziţia lui şi nu-i lasă pe toţi brambura, în voia porcilor, porcarilor, compromisurilor. Cert este că, luat la jandarmerie de către Pintea, atunci abia începe să deznoade ghemul propriului dispreţ faţă de sine şi faţă de Lică. Şi jandarmul îl simte cinstit şi-l pune să-i dea de ştire cînd l-ar putea prinde asupra faptului pe Lică. Dovada însă pare a se ivi într-o zi cînd Moara e pustie, înconjurată doar de porcari şi aerul unor noi fărădelegi. Ghiţă are de ales între a-l da în vileag pe Lică sau a-şi ţine cinstită femeia de care se zăpăcise. Fuge spre Pintea şi iubirea cu Ana n-o mai poate lua de la capăt. O ucide. El e ucis. Moara cu noroc e făcută scrum. Lică îşi sparge capul. Soacra care avertizase dezastru, acum ia copiii, vorbeşte iarăşi şi pleacă. Şmecheria textului: totul e pe alegere. Ce alegi? Sărac şi cinstit, îmbogăţit şi cu dureri de cap? Fata sau jandarmeria? Să ceri bani sau să iei porci? Să iei porci cinstiţi sau porci necinstiţi? La asta adaugi nişte semne sinistroide. Cruci, morţi vechi, omoruri noi. A, plus miza: banul. SMS, head-uri de bloguri şi croll-uri de televiziuni: omul să fie mulţumit cu sărăcia sa. Voi ştiţi, voi faceţi. Afară plouă ca din ciur. Om cu om, toţi trebuie să moară, toţi care mă pot vinde, viaţă cu viaţă trebuie să se stingă. Business: joc pe net Moara cu noroc, gen Conquistador. Joc de strategie şi cultură generală. Întrebări, concurs, competiţie, inteligenţă, răspunsuri, cîştig, licitaţie, quizz, vînzare, cumpărare, publicitate. Fiindcă e de ales ori aia, ori cealaltă. Mişto: "El îşi opri calul înaintea cîrciumii, aruncă o privire la Ana, apoi alta la bătrîna care şedeau pe laiţa de lîngă masa cea mare din umbra cerdacului, trase cu ochii o raită primprejur, apoi întrebă unde-i cîrciumarul. " Noi sîntem, răspunse bătrîna ridicîndu-se. " Ştiu, grăi Lică, dar cred că vor fi şi oameni pe aici. Eu întreb de cîrciumarul; cu el vreau să vorbesc." "Ghiţă îşi dete trupul înapoi, se plecă, îi apucă cu amîndouă mîinile capul şi privi dus în faţa ei. " Nu-ţi fie frică, îi zise el înduioşat; tu ştii că-mi eşti dragă ca lumina ochilor! (…) " Dar de ce să mă omori? zise ea agăţîndu-se de braţele lui. Ce-am păcătuit eu? " Nu ştiu! răspunse el. Simt numai că mi s-a pus ceva de-a curmezişa în cap şi că nu mai pot trăi, iară pe tine nu pot să te las vie în urma mea. Acu, urmă el peste puţin, acu văd c-am făcut rău, şi dacă n-aş vedea din faţa ta că eu te-am aruncat ca un ticălos în braţele lui pentru ca să-mi astîmpăr setea de răzbunare. Dacă mai adineoară l-aş fi găsit aici, poate că nu te-aş fi ucis."

Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Gîndeşte altfel
Think Outside The Box (think.hotnews.ro) este „o iniţiativă HotNews.ro, cu sprijinul Tuşnad“ şi are două tendinţe principale: o tendinţă urbană şi o alta „verde“. De fapt, e un site de opinii, reportaje, interviuri şi comentarii inteligente care şi-a format într-un timp relativ scurt proprii săi cititori, alţii decît cei care îşi dau cu părerea pe HotNews.
Odă  jpeg
Odă
E vremea, e ora, e clipa pentru a ridica în slăvi – după un atît de cumplit cult al personalităţii – micile cuvinte, cele care în viaţa lor n-au fost scrise cu majuscule, niciodată încoronate cu literă mare în cap, cu atîtea substantive megalomane, totdeauna furnicînd în frazele oricît de lungi sau oricît de scurte, dar fără de care nici o frază (proustiană sau rebrenistă) nu ar trăi, cuvinţelele acelea mărunţele numite conjuncţii, adverbe sau şi una şi alta, de o energie incomensurabilă în cons
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Unde-i uichendistul? În Anglia, cu Laurenţiu Blaga (II)
Localitatea de obîrşie a Marelui Will este aşezată în mijlocul Angliei. Coborîm în staţia de tren, un fel de haltă, dar cu rezonanţe istorice. Din gară pînă la Shakespeare Center faci cam cinci minute de mers pe jos. Toate drumurile duc la… Shakespeare.
Odă  jpeg
Un moment graţios
Conform titlului excelent, pe măsura poeziilor din ultimul volum al Angelei Marinescu, o prietenă care încă mă întreabă: „cum ai putut fi de stînga?“, marxismul este pentru mine o „problemă personală“, gravă, de neocolit, dintr-acelea de la tinereţe pînă la bătrîneţe; sînt incapabil să trăncănesc pe seama ei, cu atît mai puţin să-mi bat joc de ea (ironic, da…).
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Turul lumii prin delicii culinare cu Laura Albulescu
Oho, o gramadă de întîmplări tîmpe am avut. O să fac totuşi un top 3.
Opiumul şi terorismul jpeg
Opiumul şi terorismul
Ultimul număr al revistei Time titrează pe copertă un articol despre războiul drogurilor asociat cu operaţiunile teoriste din Afganistan.
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Unde-i uichendistul. În Anglia, cu Laurenţiu Blaga (I)
Bilet de avion Cluj-Londra via Budapesta, dus-întors, compania Malev, luat cu trei luni înainte, preţ 81 de euro, din care 73 de euro taxele de aeroport. Superofertă.
Odă  jpeg
Încă o decepţie la zi
Trebuia s-o ştiu şi pe asta. Trebuia să fiu pregătit. Mereu sînt luat prin surprindere de ideile bătrîne cît lumea.
Unde dispar fetiţele? jpeg
Unde dispar fetiţele?
Numărul din 6-12 martie al revistei The Economist aduce în discuţie un fapt pe cît de şocant şi de grav pe atît de real – dispariţia a peste 100 de milioane de fetiţe în ultimii ani – şi încearcă posibile explicaţii ale numărului îngrijorător de mic de fete care se nasc în fiecare an.
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Cu Dana Drăgoiu prin delicatese culinare
Grecia – ciorba de fasole şi chifteaua plină cu brînză telemea de la Delphi; caracatiţa la grătar de peste tot; moschari stifado, adică viţel cu ceapă mică, întreagă, cu un sos făcut cu roşii, scorţişoară, oţet; kokoretzi – un fel de drob, dar fără prapor, sub formă de frigare, cu lămîie şi ulei de măsline, şi ciorba de miel de Paşte în Mikonos; şi peştele, orice peşte – că oricum nu mă pricep –, oriunde în Grecia, în special pe malul mării; cel mai bun souvlaki din lume în sudul Peloponesului,
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Lucruri mici cu bucurii mari care-ţi înveselesc inima
Să mă-ntîlnesc în cotul uliţei cu toate sfătosbabele de la bunica din sat, să le privesc ducîndu-şi mîinile la gură cu mirare „tiii, da’ ce mare te-ai făcut!“, apoi să caut în şorţurile, strînse boţ, miresme de poale-n brîu, vărzări calde, cozonac domnesc şi pîine crescută pe vatră.
Hendrix & Page  jpeg
Hendrix & Page
N-am mai scris de mult aici despre revista mea favorită de muzică, Uncut Magazine, aşa că vă aduc numărul pe februarie care îl are pe copertă pe Jimi Hendrix, de la moartea căruia se vor face anul acesta patruzeci de ani şi căruia revista îi dedică dosarul principal plin de mărturii inedite, precum cea a toboşarului Juma Sultan, care a cîntat cu el: „Nu era politic, dar muzica lui reflecta politicile şi cultura acelei epoci.
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Unde-i uichendistul? La Veneţia, cu Mocioi
Pe la începutul anului 2009 ne-am gîndit că ar fi o experienţă interesantă să mergem în excursie la Veneţia, la carnaval, într-un week-end prelungit. Nu ştim de ce, aşa ni s-a pus nouă pata.
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
„Lucruri mici cu bucurii mari care-ţi înveselesc inima“
Sînt binişor binedispus şi îmi prezint scuzele cuvenite; dau astfel ascultare unui bun prieten care aşa m-a sfătuit, apăsat: „trăim o vreme atît de rea încît, dacă te simţi o clipă cît de cît bine, trebuie să ceri pardon“. E cazul meu.
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Trădători, deviaţionişti şi alte lepre
Am mai scris aici despre Comunistul, publicaţia săptămînală a Partidului Comuniştilor din Republica Moldova. Revin pentru că percep probleme în paradis. Din primele pagini, nu s-ar fi zis. Cultul personalităţii lui Vladimir Voronin era acelaşi, apoi cele cîteva pagini obişnuite de atacuri la adresa adversarilor.
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Unde-i uichendistul - cu Corina Moldovan, la schi
Am început să schiez mai mult împinsă de la spate şi la propriu, şi la figurat. Tatăl meu, braşovean fiind, simţea în fiecare an chemarea muntelui şi ca atare mă căra după el pe diverse pîrtii, mai grele sau mai uşoare, că era un simplu derdeluş, ca Bradul, sau o faţadă de zăpadă şi gheaţă, pîrtia Kanzel. Am început, recunosc, cu schiuri cu legături.
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
La Paştele Cailor, cu Cornel Popescu
Primul taxi l-am luat dimineaţă, la ora 5,30, pentru a ajunge la Gara de Nord. Ne-am bucurat astfel că vom reuşi să ajungem la timp pentru a prinde trenul, dar ne-am mai „bucurat“ şi de muzica house pe care tînărul taximetrist o asculta înainte de ivirea zorilor.
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Eugenia! Eugenia!
…Mai întîi, iubito, puţintică teorie. Nu doar trecutul, dar, imperceptibil, prezentul secretă deja nostalgia. Am prins vremea cînd toată lumea ştia, monden şi papagaliceşte, că „nici nostalgia nu mai e ce-a fost“.
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Un aspect al sărăciei
Se constată, în cadrul mizeriei generale şi inflaţiei pamfletare, o sărăcire a injuriei prin care omul îşi dezvăluie, ceas de ceas, dispreţul faţă de om. Să luăm, ca în geometrie, o dreaptă, două drepte, trei stîngi, fie şi un pumn în cap.
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
De ce n-au oamenii blană?
Aceasta e întrebarea articolului principal, „The Naked Truth“, din revista Scientific American, numărul din februarie. Interogaţia, aparent jucăuşă, este una dintre preocupările constante ale oamenilor de ştiinţă în ultimele decenii.
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Criza euro văzută din ţara $
În peisajul presei autohtone, suplimentul The New York Times distribuit săptămînal, în fiecare vineri, împreună cu România liberă, are efectul unei întîlniri de gradul III: tonul e dubios de neutru, subiectele sînt periculos de pertinente, iar înfăţişarea publicaţiei e devastator de atractivă. E, practic, un ziar din altă lume, aterizat, nu se ştie cum, nu se ştie de ce, în România.
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Unde-i uichendistul? La Băgău, cu Florin Toma
Cîndva, prin toamnă, m-am culcuşit cu neştire de altceva la subţioara Ardealului, dată cu deodorant de lemn crud, de bălegar, de boabă de strugure strivită în teasc şi amirosind a pîine coaptă în frunză de varză pe vatra din curte.
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
O intensă dezbatere sufletească
Oricît de mare a fost gerul de 24 ianuarie, de Unirea Principatelor (noi, pe vremuri, de 24 ianuarie ziceam că e şi luna unirii Principalelor, adică pe 7 era ziua ei, iar pe 26, ziua lui) mie, dacă-mi fluturai şi un tramvai sau un bancomat sau o sarailie, nu mi-a ieşit din minte, căci ea nu îngheţase complet, această sintagmă, sau paradigmă, sau parapantă: „liderul de suflet al românilor“.
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Uichendist pe Kalinderu, Buşteni
Sîmbătă, ora 8,30, drum ca-n palmă, frig. Parcă stă să vină vîjul. Uite ninsoare blîndă şi mută. Aşa stînd vremurile în Sinaia, iau copilul şi-l duc pe Kalinderu, în Buşteni.

Parteneri

calarasi sara montiel s-a iubit patimas cu dichiseanu foto independent.co.uk
Povestea unei iubiri interzise. Actorul român care a cucerit o divă a cinematografiei mondiale. Ea a fost căsătorită de 4 ori, el a avut o singură soție cu 34 de ani mai tânără
Pentru un actor român celebru, cunoscut pentru farmecul și eleganța sa, marea dragoste a fost o poveste imposibilă, o relație interzisă care a sfidat regimuri politice și distanțe. S-a îndrăgostit de una dintre cele mai mari actrițe ale filmului european, o vedetă internațională pentru care a înfrun
Nașterea Sf Ioan Botezătorul Foto Mănăstirea Lipnița jpg
24 iunie, nașterea Sfântului Ioan Botezătorul, sărbătoarea creștină eclipsată de zâne. Tradiții și secrete neștiute
Pe 24 iunie, România celebrează Nașterea Sfântului Ioan Botezătorul, o sărbătoare importantă creștină, marcată de tradiții și obiceiuri care îmbină sacralitatea bisericii cu memoria populară ancestrală.
vaccin pexels jpeg
Vaccinul anti-COVID, cal troian devenit scut. Verdictul final despre serul care a speriat lumea
Două studii majore arată că vaccinul anti-COVID reduce riscul de infarct și AVC, iar miocardita post-vaccinare e mai blândă decât cea provocată de virus.
Analize de sange jpg
Cu o singură picătură de sânge ne putem citi viitorul. Analiza revoluționară care ne arată cum vom îmbătrâni și din ce cauză putem muri
Medicina a evoluat atât de mult încât printr-o simplă picătură de sânge sau de salivă specialiștii pot prezice cât de mult va trăi un om. Noile analize pot să vadă cât de uzat este organismul nostru, cum vom îmbătrâni, ajutându-ne să luăm măsurile necesare pentru prelungirea vieții.
Protest anti Israel  Teheran  pe fundalul potretelor cu iranieni asasinați FOTO Profimedia jpg
Dezvăluiri despre uciderea a 10 savanți iranieni de top în Operațiunea Narnia. Israelul ar fi folosit o armă specială
În timp ce avioanele israeliene atacau ținte militare, ofițeri de rang înalt și instalații nucleare din Iran în timpul fazei de deschidere a Operațiunii Lion Rising, în paralel avea loc o altă misiune clandestină cu mize mari, scrie publicația de specialitate The War Zone.
Drumul expres DEX12  Foto DRDP Craiova jpg
Primul drum expres construit integral în România, aproape de finalizare. „Sunt mobilizați peste 550 de oameni”
Primul drum expres realizat integral în România, care leagă Craiova de Pitești, ar putea fi deschis circulației pe întregul său traseu de la mijlocul lunii iulie, odată cu finalizarea ultimului tronson al acestuia și a nodului de legătură cu Autostrada A1.
salata vinete istock jpg
Secretul celei mai bune salate de vinete. Ce fac bucătarii de top, au un truc secret
În principiu, salata de vinete este o rețetă simplă, care nu are nevoie de prea multe ingrediente. Cu toate acestea, tot există câteva trucuri ingenioase care îi pot schimba complet gustul.
Manifestație pro Iran  Bagdad FOTO Profimedia jpg
Liderul suprem iranian se teme că va fi asasinat. Măsurile extraordinare pe care le-a luat pentru a proteja regimul
Liderul suprem iranian, ayatollahul Ali Khamenei, a ales trei clerici de rang înalt drept potențiali succesori, pe fondul temerilor că ar putea fi ucis de Israel, relatează New York Times, citând oficiali.
 Relaxare pe canapea - cafea FOTO Shutterstock
Obiceiul care îți sabotează diminețile: cafeaua pe stomacul gol și efectele ascunse
Află de ce consumul cafelei pe stomacul gol poate afecta sănătatea și cum un simplu gest poate preveni efectele neplăcute. Sfaturi de la un endocrinolog renumit pentru un început de zi mai sănătos.