Miturile copilăriei mele povestite cu tanti Vicky (4)

Publicat în Dilema Veche nr. 156 din 1 Feb 2007
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png

Hahahahahahaha. De Tamtam îţi aminteşti? Tamtam a existat cu adevărat? Era diplomat, tătar, era căsătorit, avea o fetiţă parcă, locuiau la etajul opt, scara 5, pe exterior, pe partea mică a blocului, faţă în faţă cu şcoala. Soţia lui plecase. Tamtam îl chema. Cînd se striga Tamtam în faţa blocului, toţi fugeam. Tamtam! Tamtam! era o sperietoare. Şi tu fugeai, fugeai cum fugeai tu, în vîrfuri, aşa. Nevastă-sa adusese o nepoată de la ţară... era frumoasă, minionă, piele albă, cu un păr tuns scurt şi cu permanent, cum se purta atunci, şi nepoata trebuia să aibă grijă de fata lui Tamtam. Erau plecaţi şi Tamtam, şi soţia, normal, dar el s-a întors, şi ea nu ştia, şi Tamtam a vrut să-şi bată joc de fata asta, de nepoata lui nevastă-sa. Fata, săraca, s-a luptat, a ajuns la balcon. Ea, acum, de frică, a pus piciorul şi a vrut să se dea pe scurgerea aia jos la şapte şi nu a putut, a alunecat. Eu spun ceea ce a văzut martorul ocular cînd s-a uitat în momentul ăla din blocul de lîngă şcoală. Venise Securitatea, cei în costume, că Tamtam era diplomat. Şi eu stăteam pe lîngă ei, ca James Bond, am ascultat să vorbească. Ea a alunecat, în cădere a strigat salvaţi-mă, el tocmai se uita după ea, că el a vrut s-o prindă, nu vroia o nenorocire şi, uitîndu-se pe balcon, a fost văzut de martori şi l-au descris. Nu spun ce a fost după aceea, că el a fugit. Au pus securişti, Doamne, ţin şi acum minte, şi Mariana vedea, şi stăteam cu toţii şi vedeam... erau băieţii cît uşa asta de mari şi Tamtam nu era mai mare ca mine. Tamtam a coborît cu o toporişcă de pe bloc şi acum îi văd faţa... el vroia să intre să vorbească cu nevastă-sa... venise nevastă-sa între timp, iar nevastă-sa stătea de vorbă cu un securist şi Tamtam a venit tiptil, cu pantofii în mînă, era în ciorapi, şi i-a dat securistului cu toporişca în cap. Eu l-am văzut pe securist jos, tîrît de securişti cu capul în cearceaf şi plin de sînge... îl duceau la maşină. Ea a început să ţipe să nu fie lăsată singură în casă că o s-o omoare el, că aşa i-a promis. Unde credeţi că l-au prins? În cimitir, la un cavou. După cîteva luni, cu nevastă-sa momeală. Unde a dispărut atîta timp nu ştiu, că de exemplu eu eram la scara 1, liftul nostru nu mergea şi urcam pe la 1 ca să o iau pe terasă şi să ajung la scara 2. Cînd am deschis liftul, Tamtam era în lift, Dumnezeu a fost cu mine în clipa aia, fiindcă am intrat şi m-am uitat în oglindă, cum fac fetele la 16 ani, şi cu coada ochiului l-am văzut pe Tamtam. Am ieşit repede cu spatele şi am fugit şi am început să strig: "Era Tamtam în lift, era în lift Tamtam!". S-a aflat cumva, lumea a început să umble după el, au început şi împuşcăturile că erau securiştii peste tot la urmărire. El avea o faţă de mongol, de atunci nu puteam să mai dorm. Pînă să-l prindă, eram tot timpul cu frica, aşa. L-au prins cu soţia nadă la cavou. Soţia venea să-i aducă paşaportul şi banii... iar ea era înfricoşată că-i promisese moartea. Aşa l-au prins, dar l-au prins omorîndu-l că era foarte rău... cînd eşti la ananghie, ca să scapi... (din volumul în curs de apariţie) Istodor - http://www.facemcatavencu.ro/blog.php?id=20

Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Gîndeşte altfel
Think Outside The Box (think.hotnews.ro) este „o iniţiativă HotNews.ro, cu sprijinul Tuşnad“ şi are două tendinţe principale: o tendinţă urbană şi o alta „verde“. De fapt, e un site de opinii, reportaje, interviuri şi comentarii inteligente care şi-a format într-un timp relativ scurt proprii săi cititori, alţii decît cei care îşi dau cu părerea pe HotNews.
Odă  jpeg
Odă
E vremea, e ora, e clipa pentru a ridica în slăvi – după un atît de cumplit cult al personalităţii – micile cuvinte, cele care în viaţa lor n-au fost scrise cu majuscule, niciodată încoronate cu literă mare în cap, cu atîtea substantive megalomane, totdeauna furnicînd în frazele oricît de lungi sau oricît de scurte, dar fără de care nici o frază (proustiană sau rebrenistă) nu ar trăi, cuvinţelele acelea mărunţele numite conjuncţii, adverbe sau şi una şi alta, de o energie incomensurabilă în cons
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Unde-i uichendistul? În Anglia, cu Laurenţiu Blaga (II)
Localitatea de obîrşie a Marelui Will este aşezată în mijlocul Angliei. Coborîm în staţia de tren, un fel de haltă, dar cu rezonanţe istorice. Din gară pînă la Shakespeare Center faci cam cinci minute de mers pe jos. Toate drumurile duc la… Shakespeare.
Odă  jpeg
Un moment graţios
Conform titlului excelent, pe măsura poeziilor din ultimul volum al Angelei Marinescu, o prietenă care încă mă întreabă: „cum ai putut fi de stînga?“, marxismul este pentru mine o „problemă personală“, gravă, de neocolit, dintr-acelea de la tinereţe pînă la bătrîneţe; sînt incapabil să trăncănesc pe seama ei, cu atît mai puţin să-mi bat joc de ea (ironic, da…).
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Turul lumii prin delicii culinare cu Laura Albulescu
Oho, o gramadă de întîmplări tîmpe am avut. O să fac totuşi un top 3.
Opiumul şi terorismul jpeg
Opiumul şi terorismul
Ultimul număr al revistei Time titrează pe copertă un articol despre războiul drogurilor asociat cu operaţiunile teoriste din Afganistan.
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Unde-i uichendistul. În Anglia, cu Laurenţiu Blaga (I)
Bilet de avion Cluj-Londra via Budapesta, dus-întors, compania Malev, luat cu trei luni înainte, preţ 81 de euro, din care 73 de euro taxele de aeroport. Superofertă.
Odă  jpeg
Încă o decepţie la zi
Trebuia s-o ştiu şi pe asta. Trebuia să fiu pregătit. Mereu sînt luat prin surprindere de ideile bătrîne cît lumea.
Unde dispar fetiţele? jpeg
Unde dispar fetiţele?
Numărul din 6-12 martie al revistei The Economist aduce în discuţie un fapt pe cît de şocant şi de grav pe atît de real – dispariţia a peste 100 de milioane de fetiţe în ultimii ani – şi încearcă posibile explicaţii ale numărului îngrijorător de mic de fete care se nasc în fiecare an.
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Cu Dana Drăgoiu prin delicatese culinare
Grecia – ciorba de fasole şi chifteaua plină cu brînză telemea de la Delphi; caracatiţa la grătar de peste tot; moschari stifado, adică viţel cu ceapă mică, întreagă, cu un sos făcut cu roşii, scorţişoară, oţet; kokoretzi – un fel de drob, dar fără prapor, sub formă de frigare, cu lămîie şi ulei de măsline, şi ciorba de miel de Paşte în Mikonos; şi peştele, orice peşte – că oricum nu mă pricep –, oriunde în Grecia, în special pe malul mării; cel mai bun souvlaki din lume în sudul Peloponesului,
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Lucruri mici cu bucurii mari care-ţi înveselesc inima
Să mă-ntîlnesc în cotul uliţei cu toate sfătosbabele de la bunica din sat, să le privesc ducîndu-şi mîinile la gură cu mirare „tiii, da’ ce mare te-ai făcut!“, apoi să caut în şorţurile, strînse boţ, miresme de poale-n brîu, vărzări calde, cozonac domnesc şi pîine crescută pe vatră.
Hendrix & Page  jpeg
Hendrix & Page
N-am mai scris de mult aici despre revista mea favorită de muzică, Uncut Magazine, aşa că vă aduc numărul pe februarie care îl are pe copertă pe Jimi Hendrix, de la moartea căruia se vor face anul acesta patruzeci de ani şi căruia revista îi dedică dosarul principal plin de mărturii inedite, precum cea a toboşarului Juma Sultan, care a cîntat cu el: „Nu era politic, dar muzica lui reflecta politicile şi cultura acelei epoci.
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Unde-i uichendistul? La Veneţia, cu Mocioi
Pe la începutul anului 2009 ne-am gîndit că ar fi o experienţă interesantă să mergem în excursie la Veneţia, la carnaval, într-un week-end prelungit. Nu ştim de ce, aşa ni s-a pus nouă pata.
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
„Lucruri mici cu bucurii mari care-ţi înveselesc inima“
Sînt binişor binedispus şi îmi prezint scuzele cuvenite; dau astfel ascultare unui bun prieten care aşa m-a sfătuit, apăsat: „trăim o vreme atît de rea încît, dacă te simţi o clipă cît de cît bine, trebuie să ceri pardon“. E cazul meu.
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Trădători, deviaţionişti şi alte lepre
Am mai scris aici despre Comunistul, publicaţia săptămînală a Partidului Comuniştilor din Republica Moldova. Revin pentru că percep probleme în paradis. Din primele pagini, nu s-ar fi zis. Cultul personalităţii lui Vladimir Voronin era acelaşi, apoi cele cîteva pagini obişnuite de atacuri la adresa adversarilor.
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Unde-i uichendistul - cu Corina Moldovan, la schi
Am început să schiez mai mult împinsă de la spate şi la propriu, şi la figurat. Tatăl meu, braşovean fiind, simţea în fiecare an chemarea muntelui şi ca atare mă căra după el pe diverse pîrtii, mai grele sau mai uşoare, că era un simplu derdeluş, ca Bradul, sau o faţadă de zăpadă şi gheaţă, pîrtia Kanzel. Am început, recunosc, cu schiuri cu legături.
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
La Paştele Cailor, cu Cornel Popescu
Primul taxi l-am luat dimineaţă, la ora 5,30, pentru a ajunge la Gara de Nord. Ne-am bucurat astfel că vom reuşi să ajungem la timp pentru a prinde trenul, dar ne-am mai „bucurat“ şi de muzica house pe care tînărul taximetrist o asculta înainte de ivirea zorilor.
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Eugenia! Eugenia!
…Mai întîi, iubito, puţintică teorie. Nu doar trecutul, dar, imperceptibil, prezentul secretă deja nostalgia. Am prins vremea cînd toată lumea ştia, monden şi papagaliceşte, că „nici nostalgia nu mai e ce-a fost“.
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Un aspect al sărăciei
Se constată, în cadrul mizeriei generale şi inflaţiei pamfletare, o sărăcire a injuriei prin care omul îşi dezvăluie, ceas de ceas, dispreţul faţă de om. Să luăm, ca în geometrie, o dreaptă, două drepte, trei stîngi, fie şi un pumn în cap.
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
De ce n-au oamenii blană?
Aceasta e întrebarea articolului principal, „The Naked Truth“, din revista Scientific American, numărul din februarie. Interogaţia, aparent jucăuşă, este una dintre preocupările constante ale oamenilor de ştiinţă în ultimele decenii.
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Criza euro văzută din ţara $
În peisajul presei autohtone, suplimentul The New York Times distribuit săptămînal, în fiecare vineri, împreună cu România liberă, are efectul unei întîlniri de gradul III: tonul e dubios de neutru, subiectele sînt periculos de pertinente, iar înfăţişarea publicaţiei e devastator de atractivă. E, practic, un ziar din altă lume, aterizat, nu se ştie cum, nu se ştie de ce, în România.
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Unde-i uichendistul? La Băgău, cu Florin Toma
Cîndva, prin toamnă, m-am culcuşit cu neştire de altceva la subţioara Ardealului, dată cu deodorant de lemn crud, de bălegar, de boabă de strugure strivită în teasc şi amirosind a pîine coaptă în frunză de varză pe vatra din curte.
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
O intensă dezbatere sufletească
Oricît de mare a fost gerul de 24 ianuarie, de Unirea Principatelor (noi, pe vremuri, de 24 ianuarie ziceam că e şi luna unirii Principalelor, adică pe 7 era ziua ei, iar pe 26, ziua lui) mie, dacă-mi fluturai şi un tramvai sau un bancomat sau o sarailie, nu mi-a ieşit din minte, căci ea nu îngheţase complet, această sintagmă, sau paradigmă, sau parapantă: „liderul de suflet al românilor“.
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Uichendist pe Kalinderu, Buşteni
Sîmbătă, ora 8,30, drum ca-n palmă, frig. Parcă stă să vină vîjul. Uite ninsoare blîndă şi mută. Aşa stînd vremurile în Sinaia, iau copilul şi-l duc pe Kalinderu, în Buşteni.

Parteneri

banner marina almasan jpg
Oferta generoasă a Marinei Almășan pentru Măruță și Capatos: „Dacă se vor afla în impas, îi invit să...”. De ce ea n-a plecat din TVR 2: „Joci după cum îți cântă patronul!”
Oferta generoasă a Marinei Almășan pentru Măruță și Capatos: „Îi invit să...”. De ce ea nu vrea să lucreze la o televiziune comercială: „Joci după cum cântă patronul!”
image jpeg
Cu ce probleme se sănătate s-a întors Codruța Filip din Thailanda? Mai poate rămâne însărcinată în perioada imediat următoare? „Nu a fost zi să nu plâng”
Codruța Filip s-a confruntat cu dereglări de ordin hormonal în perioada în care a stat în Thailanda, la „Desafio: Aventura”. Cum se simte acum?
banner fiica buruiana jpg
Fiica model a Sânzianei Buruiană, party de prințesă la 10 ani! Ce mesaj i-a transmis Izei Dorian Popa? Micuța, sărbătorită la Palatul de cleștar!
Dorian Popa i-a transmis un mesaj de ziua ei Izabelei Zuluf. Ce i-a urat influencerul micuței, care a împlinit 10 ani?
hand 3666974 1280 jpg
Pensionarii cu probleme de sănătate vor primi 2.163 de lei în plus față de pensie, din vară
Pensionarii încadrați în gradul I de invaliditate vor primi, de la 1 iulie 2026, o indemnizație de însoțitor mai mare, ca efect direct al creșterii salariului minim brut pe economie. Majorarea va fi aplicată automat
catuse politia romana 1024x576 jpg
Tată și fiu, reținuți după ce au răpit o tânără de 19 ani. Victima a fost scoasă cu forța dintr-un taxi pe care l-au blocat în trafic
Doi bărbaţi din comuna Merişani, tată şi fiu, au fost reţinuţi după ce au răpit o tânără de 19 ani, a anunţat, miercuri, Inspectoratul de Poliţie Judeţean (IPJ) Argeş.
julio iglesias 2019   profimedia 0479556333 1 0 jpeg
Acuzații grave în cazul lui Julio Iglesias: Parchetul, sesizat pentru trafic de persoane
Două femei care au lucrat pentru celebrul cântăreț spaniol Julio Iglesias au depus o plângere penală în care îl acuză de fapte extrem de grave.
Gara de Nord Bucuresti Randari mp4 thumbnail png
Începe renovarea și consolidarea Gării de Nord. Cât vor dura lucrările și cum va arăta după modernizare
Gara de Nord intră într-un amplu proces de modernizare, printr-un proiect în valoare de circa 500 de milioane de lei. Lucrările se vor desfășura pe durata a 63 de luni calendaristice, în perioada 28 februarie 2024 – 13 iunie 2029.
Cseke Attila foto FB jpg
Ministrul Dezvoltării anunță cum se va face reforma administrației locale. Varianta temporară pentru anul 2026 și cea obligatorie pentru 2027
Ministrul Dezvoltării, Cseke Attila, a declarat miercuri că varianta reducerii cheltuielilor de personal este o variantă temporară pentru 2026, care poate fi aleasă de către unităţile administrativ-teritoriale dar din 2027 va fi obligatorie scăderea numărului de posturi.
donald trump tarife/ FOTO: X/@PopBase
Trei scenarii prin care Donald Trump ar putea riposta economic împotriva Europei
Deficitul comercial al Statelor Unite în relația cu Uniunea Europeană a atins în 2025 un nivel record, depășindu-l pentru prima dată pe cel față de China.