Mihaela Mihai. Bîrfe cu cîntec (II)

Publicat în Dilema Veche nr. 164 din 30 Mar 2007
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png

Calomnii. Au spus aşa: că am fost arestată pentru trafic de droguri, pentru spionaj, pentru trafic de valută. Pot să vă spun că singurul meu contact cu drogurile a fost de două ori în viaţa mea, cînd s-a întîmplat să vină un individ necunoscut la mine, o dată în Portugalia, unde cîntam la un casino, şi altă dată, în Canada, mulţi ani după aceea, cu tatăl Izabelei. Au venit şi mi-au propus marijuana. Şi, bineînţeles, eu am refuzat... că, vai, că nu e nimica... marijuana e uşoară, că nu ştiu ce... Nu am vrut nici să-i cunosc gustul. Eu fumam ţigări, tutun. Eraţi frumoasă, sînteţi frumoasă. Mahalaua cîrtea... Să ştiţi că asta e o cruce greu de purtat. Da, a fost o cruce grea. Dar noroc că acum se termină, că nu mai sînt frumoasă. Foarte multă aversiune am avut. Bărbaţii? Bărbaţii nu. Bărbaţii aveau un stil tipic românesc, de genul... "aia e cîntăreaţă"!... Cîntăreţele, ce mai, se "aia" cu toată lumea... Şi atunci, veneau, puneau mîna pe fund şi eu trebuia să nu mă supăr. Ce m-a şocat cel mai mult era urîţenia acestui tip de persoane. Sînt foarte sensibilă la aspectul estetic al vieţii, în general. E vorba de vocabular, de comportament, de obiectele din jur, de orice. Chiar de gîndire. Şi atunci, nu ştiu, era ca şi cum mă agăţa cineva cu o ghiulea din aia şi mă trăgea în jos. Eraţi o păpuşă Barbie... Da, îngrozitor! Am urît imaginea asta. O păpuşă Barbie foarte distantă, calculată... Ştiţi care e explicaţia? Eu am fost îngrozitor de timidă. Am fost un copil bătut. La modul propriu? Da, şi foarte mult. De părinţi? Da. Şi am fost, în acelaşi timp, crescută în ideea că nu am dreptul să mă îndoiesc de mine însămi... asta schimbă complet tot ceea ce am spus. Pe de o parte, probabil că de aia mă şi refugiam în lumea asta fictivă a romanelor, a basmelor... Şi chiar şi mai tîrziu, a romanelor grele-grele. Toată viaţa am avut o foame de lectură imensă. Nu puteam să stau nicăieri, oriunde m-aş fi aflat, chiar la masă, fără să am un text în faţă. Dar aţi fost o fetiţă rea, de vă băteau? Păi, da, mi se întîmpla să iau cîte o notă proastă, se întîmpla să rup cureaua de la ghiozdan, prostii din astea, de copil... Pentru asta luam bătaie cu cureaua de la pantaloni! Erau "nemţi", ca să spun aşa, părinţii? Nu, erau primitivi. Se spunea că sînteţi plină de bani. Lumea visa şi publicul avea dreptul să viseze, pentru că aşa ar fi fost normal. Ca şi artiştii români să poată să-şi justifice cariera. Eram tot timpul datori, toţi. Nu că nu-i aveam cu lopata, dar erau perioade cînd nu cîştigam nimic. Era un lucru care mai compensa oarecum. Se făceau acele faimoase şuşe în ţară, adică în casele de cultură din ţară, consiliul judeţean, nu ştiu ce, organizau spectacole şi ei ne chemau şi alea le făceam la negru. Toţi. Ministerul Culturii ştia şi tolera lucrul ăsta, pentru că, în mod oficial, nu ne puteau plăti... (din volumul în curs de apariţie) Istodor-http://www.facemcatavencu.ro/blog.php?id=20

Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Gîndeşte altfel
Think Outside The Box (think.hotnews.ro) este „o iniţiativă HotNews.ro, cu sprijinul Tuşnad“ şi are două tendinţe principale: o tendinţă urbană şi o alta „verde“. De fapt, e un site de opinii, reportaje, interviuri şi comentarii inteligente care şi-a format într-un timp relativ scurt proprii săi cititori, alţii decît cei care îşi dau cu părerea pe HotNews.
Odă  jpeg
Odă
E vremea, e ora, e clipa pentru a ridica în slăvi – după un atît de cumplit cult al personalităţii – micile cuvinte, cele care în viaţa lor n-au fost scrise cu majuscule, niciodată încoronate cu literă mare în cap, cu atîtea substantive megalomane, totdeauna furnicînd în frazele oricît de lungi sau oricît de scurte, dar fără de care nici o frază (proustiană sau rebrenistă) nu ar trăi, cuvinţelele acelea mărunţele numite conjuncţii, adverbe sau şi una şi alta, de o energie incomensurabilă în cons
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Unde-i uichendistul? În Anglia, cu Laurenţiu Blaga (II)
Localitatea de obîrşie a Marelui Will este aşezată în mijlocul Angliei. Coborîm în staţia de tren, un fel de haltă, dar cu rezonanţe istorice. Din gară pînă la Shakespeare Center faci cam cinci minute de mers pe jos. Toate drumurile duc la… Shakespeare.
Odă  jpeg
Un moment graţios
Conform titlului excelent, pe măsura poeziilor din ultimul volum al Angelei Marinescu, o prietenă care încă mă întreabă: „cum ai putut fi de stînga?“, marxismul este pentru mine o „problemă personală“, gravă, de neocolit, dintr-acelea de la tinereţe pînă la bătrîneţe; sînt incapabil să trăncănesc pe seama ei, cu atît mai puţin să-mi bat joc de ea (ironic, da…).
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Turul lumii prin delicii culinare cu Laura Albulescu
Oho, o gramadă de întîmplări tîmpe am avut. O să fac totuşi un top 3.
Opiumul şi terorismul jpeg
Opiumul şi terorismul
Ultimul număr al revistei Time titrează pe copertă un articol despre războiul drogurilor asociat cu operaţiunile teoriste din Afganistan.
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Unde-i uichendistul. În Anglia, cu Laurenţiu Blaga (I)
Bilet de avion Cluj-Londra via Budapesta, dus-întors, compania Malev, luat cu trei luni înainte, preţ 81 de euro, din care 73 de euro taxele de aeroport. Superofertă.
Odă  jpeg
Încă o decepţie la zi
Trebuia s-o ştiu şi pe asta. Trebuia să fiu pregătit. Mereu sînt luat prin surprindere de ideile bătrîne cît lumea.
Unde dispar fetiţele? jpeg
Unde dispar fetiţele?
Numărul din 6-12 martie al revistei The Economist aduce în discuţie un fapt pe cît de şocant şi de grav pe atît de real – dispariţia a peste 100 de milioane de fetiţe în ultimii ani – şi încearcă posibile explicaţii ale numărului îngrijorător de mic de fete care se nasc în fiecare an.
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Cu Dana Drăgoiu prin delicatese culinare
Grecia – ciorba de fasole şi chifteaua plină cu brînză telemea de la Delphi; caracatiţa la grătar de peste tot; moschari stifado, adică viţel cu ceapă mică, întreagă, cu un sos făcut cu roşii, scorţişoară, oţet; kokoretzi – un fel de drob, dar fără prapor, sub formă de frigare, cu lămîie şi ulei de măsline, şi ciorba de miel de Paşte în Mikonos; şi peştele, orice peşte – că oricum nu mă pricep –, oriunde în Grecia, în special pe malul mării; cel mai bun souvlaki din lume în sudul Peloponesului,
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Lucruri mici cu bucurii mari care-ţi înveselesc inima
Să mă-ntîlnesc în cotul uliţei cu toate sfătosbabele de la bunica din sat, să le privesc ducîndu-şi mîinile la gură cu mirare „tiii, da’ ce mare te-ai făcut!“, apoi să caut în şorţurile, strînse boţ, miresme de poale-n brîu, vărzări calde, cozonac domnesc şi pîine crescută pe vatră.
Hendrix & Page  jpeg
Hendrix & Page
N-am mai scris de mult aici despre revista mea favorită de muzică, Uncut Magazine, aşa că vă aduc numărul pe februarie care îl are pe copertă pe Jimi Hendrix, de la moartea căruia se vor face anul acesta patruzeci de ani şi căruia revista îi dedică dosarul principal plin de mărturii inedite, precum cea a toboşarului Juma Sultan, care a cîntat cu el: „Nu era politic, dar muzica lui reflecta politicile şi cultura acelei epoci.
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Unde-i uichendistul? La Veneţia, cu Mocioi
Pe la începutul anului 2009 ne-am gîndit că ar fi o experienţă interesantă să mergem în excursie la Veneţia, la carnaval, într-un week-end prelungit. Nu ştim de ce, aşa ni s-a pus nouă pata.
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
„Lucruri mici cu bucurii mari care-ţi înveselesc inima“
Sînt binişor binedispus şi îmi prezint scuzele cuvenite; dau astfel ascultare unui bun prieten care aşa m-a sfătuit, apăsat: „trăim o vreme atît de rea încît, dacă te simţi o clipă cît de cît bine, trebuie să ceri pardon“. E cazul meu.
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Trădători, deviaţionişti şi alte lepre
Am mai scris aici despre Comunistul, publicaţia săptămînală a Partidului Comuniştilor din Republica Moldova. Revin pentru că percep probleme în paradis. Din primele pagini, nu s-ar fi zis. Cultul personalităţii lui Vladimir Voronin era acelaşi, apoi cele cîteva pagini obişnuite de atacuri la adresa adversarilor.
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Unde-i uichendistul - cu Corina Moldovan, la schi
Am început să schiez mai mult împinsă de la spate şi la propriu, şi la figurat. Tatăl meu, braşovean fiind, simţea în fiecare an chemarea muntelui şi ca atare mă căra după el pe diverse pîrtii, mai grele sau mai uşoare, că era un simplu derdeluş, ca Bradul, sau o faţadă de zăpadă şi gheaţă, pîrtia Kanzel. Am început, recunosc, cu schiuri cu legături.
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
La Paştele Cailor, cu Cornel Popescu
Primul taxi l-am luat dimineaţă, la ora 5,30, pentru a ajunge la Gara de Nord. Ne-am bucurat astfel că vom reuşi să ajungem la timp pentru a prinde trenul, dar ne-am mai „bucurat“ şi de muzica house pe care tînărul taximetrist o asculta înainte de ivirea zorilor.
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Eugenia! Eugenia!
…Mai întîi, iubito, puţintică teorie. Nu doar trecutul, dar, imperceptibil, prezentul secretă deja nostalgia. Am prins vremea cînd toată lumea ştia, monden şi papagaliceşte, că „nici nostalgia nu mai e ce-a fost“.
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Un aspect al sărăciei
Se constată, în cadrul mizeriei generale şi inflaţiei pamfletare, o sărăcire a injuriei prin care omul îşi dezvăluie, ceas de ceas, dispreţul faţă de om. Să luăm, ca în geometrie, o dreaptă, două drepte, trei stîngi, fie şi un pumn în cap.
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
De ce n-au oamenii blană?
Aceasta e întrebarea articolului principal, „The Naked Truth“, din revista Scientific American, numărul din februarie. Interogaţia, aparent jucăuşă, este una dintre preocupările constante ale oamenilor de ştiinţă în ultimele decenii.
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Criza euro văzută din ţara $
În peisajul presei autohtone, suplimentul The New York Times distribuit săptămînal, în fiecare vineri, împreună cu România liberă, are efectul unei întîlniri de gradul III: tonul e dubios de neutru, subiectele sînt periculos de pertinente, iar înfăţişarea publicaţiei e devastator de atractivă. E, practic, un ziar din altă lume, aterizat, nu se ştie cum, nu se ştie de ce, în România.
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Unde-i uichendistul? La Băgău, cu Florin Toma
Cîndva, prin toamnă, m-am culcuşit cu neştire de altceva la subţioara Ardealului, dată cu deodorant de lemn crud, de bălegar, de boabă de strugure strivită în teasc şi amirosind a pîine coaptă în frunză de varză pe vatra din curte.
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
O intensă dezbatere sufletească
Oricît de mare a fost gerul de 24 ianuarie, de Unirea Principatelor (noi, pe vremuri, de 24 ianuarie ziceam că e şi luna unirii Principalelor, adică pe 7 era ziua ei, iar pe 26, ziua lui) mie, dacă-mi fluturai şi un tramvai sau un bancomat sau o sarailie, nu mi-a ieşit din minte, căci ea nu îngheţase complet, această sintagmă, sau paradigmă, sau parapantă: „liderul de suflet al românilor“.
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Uichendist pe Kalinderu, Buşteni
Sîmbătă, ora 8,30, drum ca-n palmă, frig. Parcă stă să vină vîjul. Uite ninsoare blîndă şi mută. Aşa stînd vremurile în Sinaia, iau copilul şi-l duc pe Kalinderu, în Buşteni.

Parteneri

lady victoria hervey cannes 2026 gettyimages jpg
Lady Victoria Hervey, fără sutien la Festivalul de Film de la Cannes! A sfidat regulile
Lady Victoria Hervey (49 de ani) a fost din nou una dintre cele mai comentate apariții de la Festivalul de Film de la Cannes, după ce a ales o ținută extrem de îndrăzneață pentru premiera filmului „Viața unei femei”.
dino muradian instagram jpg
Românul care a cucerit Metallica! Povestea incredibilă a lui Dino Muradian, omul care face chitare de zeci de mii de dolari
A fugit din România cu un avion improvizat, iar astăzi creațiile lui ajung în mâinile legendelor rock-ului mondial. Dino Muradian, românul stabilit în Statele Unite, este omul care a personalizat chitarele unor artiști celebri precum James Hetfield și Kirk Hammett, membru al trupei Metallica.
makri alamy1 jpeg
Insulă superbă din Grecia, scoasă la vânzare! Costă cât un apartament, iar în zonă se regăsesc doar o mică biserică, o cisternă și o casă
Vreme de ani la rând, această insulă superbă din Grecia a fost promovată ca fiind o oportunitate de neratat pentru investiții de lux. Acum, ea a ajuns să valoreze cât un apartament. Mica insulă din Marea Ionică urmează să fie scoasă la licitație pentru un preț surprinzător de mic.
carduri de credit foto pixabay png
Administrator de hotel, cercetat după plăți frauduloase de 80.000 de lei cu date de pe carduri străine
Administratorul unui hotel din Mehedinți este cercetat de polițiștii din Dolj după ce ar fi utilizat datele de pe carduri emise de bănci din mai multe țări, printre care SUA, Argentina, Germania, şi a încercat să facă mai multe plăți frauduloase.
kitt muzeu volo jpg
Mașina de la muzeu a primit amendă pentru viteză: „Nu a mai fost scoasă pe șosea de ani de zile!”
Un mister neobișnuit le dă bătăi de cap autorităților din New York! Cine conduce un Pontiac Trans Am negru identic cu celebra mașină KITT din serialul „Knight Rider” și folosește exact aceeași plăcuță de înmatriculare?
traian basescu jpg
Băsescu contestă teoria implicării Rusiei în anularea alegerilor: „Nimic legat de ruși... O afacere dâmbovițeană”
Anularea alegerilor prezidențiale continuă să stârnească dezbateri și controverse în spațiul public. Fostul președinte Traian Băsescu acuză că decizia a fost „o afacere dâmbovițeană” și se declară sceptic în privința implicării Rusiei.
Visul Ralucăi Podea pentru vara lui 2026
dmitri senin2 jpg
Cum a păcălit un colonel FSB „echipele morții” ale lui Putin, ascuns în cadavrul unei vaci
Povestea lui Dmitri Senin, un fost ofițer de rang înalt din serviciile secrete ruse, pare desprinsă dintr-un thriller de spionaj cu accente macabre.
kiev atac rusesc jpg
Zelenski: Ucraina a interceptat 94% dintre dronele și 73% dintre rachetele lansate de Rusia în două zile de bombardamente continue. „Provocarea principală este balistica”
Președintele Volodimir Zelenski a convocat o ședință a Statului Major Suprem după cele două zile de atacuri masive lansate de Rusia asupra teritoriului ucrainean, descriind ofensiva drept o „tactică teroristă” calculată pentru a suprasolicita apărarea antiaeriană a țării.