Dar la volan, unde se bagă mîinile?

Publicat în Dilema Veche nr. 95 din 10 Noi 2005
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png

Stai ca boul ore-n şir la stopuri, pe străzi înguste, pe zone în reparaţii azi care vor fi şi la anul tot în reparaţii, dar reparate de alte firme, stai ca boul. Stai ca boul la podul ăla cretin şi idiot de la ieşirea din Bucureşti şi te beleşti la ţiganii care măsoară podul cu lopata. Stai ca boul şi te beleşti la neputinţa poliţistului din mijlocul străzii. Stai ca boul peste tot, nu cred că e vreun limbric de stradă pe unde să alergi în voie. Stai ca boul şi te uiţi la celălalt, din sens opus. Şi ce vezi? Mîinile saltă voios de pe volan, absolut inutil, şi intră cu voluptate în nas. Graşi cu deşte de un kil scormonesc nările, gagicuţe cu decolteuri cotrobăie nările, ghiulurile lovesc pînă la rană găuri înguste. Ce drac să faci? Aşteptările astea răscolesc în tine vidul personal, biografia ta de tot ascunsul. Statul degeaba ne aruncă în cele mai mari vaguri posibile, oricît de puternic eşti la birouţ, oricît de leu te arăţi în jeepuleţul tău, deştul vine de la mă-ta şi se aşază sistematic în nară, ca-ntr-un loc liniştitor, unde nu e stop, e numai plăcere, unde frustrarea e abolită, fiindcă e pur şi simplu umed, lipicios şi bine. Şi dacă gaura aceea nu te mulţumeşte, rămîne pînda unui loc unde să-ţi pui mucii. Sub scaunul tău de şofer şi acolo unde aşterni unii noi, dai cu un gest regesc la o parte pe cei vechi. Vai, ce voluptate! Dar mucii, mucii prietenii sînt puri, vin dintr-o lume frămîntată, dar mucii cresc şi vin la liman, precum delfinii, să arunce un ochi spre prietenia cu omul, să arate că se pot juca cu propriul destin, mucii, blînzii! Dar ce facem cu femeia bună şi tandră ce la stopuri fără număr de minute începe să stoarcă coşurile vulcanicilor parteneri de trafic. Şi trag de un coş cu deştele lor unghioase, încît viaţa nu mai are decît farmecul durerii şi lichidului ce iese voios uneori, scremut alteori, la suprafaţă. Şi dacă cu un coş nu se face primăvară, urmează femeile care se rujează, bărbaţii care se pupă cu păsările lor de pe locul mortului, cititul Libertăţii la volan, mîncatul de sandwich-uri şi băutul de iaurturi, scrisul, pieptănatul, exersatul vreunui discurs important. Era unul care se strîmba fără wireless în maşina lui 4x4. Părea ambasador cu numărul lui de corp diplomatic şi se strîmba şi beştelea pe cineva. Frustrări de pe la serviciu sau pregătirea unui discurs fulminant în faţa femeii de serviciu. Unul chiar a făcut pipi într-o sticlă şi se relaxase brusc. Dar certurile în drum spre birou? Dar cum să te dai mare la o proastă, o găină de-a dreapta ta, cum e? Toate astea se văd pe geam. Am avut şi scurte conversaţii pe geam. M-am văzut cu oameni pe care nu am apucat să-i sun de ani de zile. Unii de Mercedes au agăţat două gagici de Dacie şi le-au tras pe dreapta. Dar mergeţi vineri către amurg să vedeţi ce grandomani de doi lei se revarsă spre oraş. Să vedeţi cum trei turturei cu ultimul tip de celular se avîntă spre oraş, să-l cucerească. Mie îmi place tabloul acesta: şofer tînăr şi umflat cu brăţară groasă, inel, pe locul mortului un slăbănog ce dă telefoane în disperare să se dea mare în faţa grasului şi o piticanie pe locurile din spate ce nu-şi găseşte locul decît între locurile din faţă. Stă lipici acolo şi aprobă ce spune mortul, ce spune şoferul. Treapta a doua de lingău. Lingău al lingăului. Şi taie şoseaua, îţi taie faţa şi îţi dă muie. Mai ales lingăul de mîna a doua. Iar dacă te ciocnesc, ţi-o dau printre gingii din demaraj.

Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Gîndeşte altfel
Think Outside The Box (think.hotnews.ro) este „o iniţiativă HotNews.ro, cu sprijinul Tuşnad“ şi are două tendinţe principale: o tendinţă urbană şi o alta „verde“. De fapt, e un site de opinii, reportaje, interviuri şi comentarii inteligente care şi-a format într-un timp relativ scurt proprii săi cititori, alţii decît cei care îşi dau cu părerea pe HotNews.
Odă  jpeg
Odă
E vremea, e ora, e clipa pentru a ridica în slăvi – după un atît de cumplit cult al personalităţii – micile cuvinte, cele care în viaţa lor n-au fost scrise cu majuscule, niciodată încoronate cu literă mare în cap, cu atîtea substantive megalomane, totdeauna furnicînd în frazele oricît de lungi sau oricît de scurte, dar fără de care nici o frază (proustiană sau rebrenistă) nu ar trăi, cuvinţelele acelea mărunţele numite conjuncţii, adverbe sau şi una şi alta, de o energie incomensurabilă în cons
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Unde-i uichendistul? În Anglia, cu Laurenţiu Blaga (II)
Localitatea de obîrşie a Marelui Will este aşezată în mijlocul Angliei. Coborîm în staţia de tren, un fel de haltă, dar cu rezonanţe istorice. Din gară pînă la Shakespeare Center faci cam cinci minute de mers pe jos. Toate drumurile duc la… Shakespeare.
Odă  jpeg
Un moment graţios
Conform titlului excelent, pe măsura poeziilor din ultimul volum al Angelei Marinescu, o prietenă care încă mă întreabă: „cum ai putut fi de stînga?“, marxismul este pentru mine o „problemă personală“, gravă, de neocolit, dintr-acelea de la tinereţe pînă la bătrîneţe; sînt incapabil să trăncănesc pe seama ei, cu atît mai puţin să-mi bat joc de ea (ironic, da…).
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Turul lumii prin delicii culinare cu Laura Albulescu
Oho, o gramadă de întîmplări tîmpe am avut. O să fac totuşi un top 3.
Opiumul şi terorismul jpeg
Opiumul şi terorismul
Ultimul număr al revistei Time titrează pe copertă un articol despre războiul drogurilor asociat cu operaţiunile teoriste din Afganistan.
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Unde-i uichendistul. În Anglia, cu Laurenţiu Blaga (I)
Bilet de avion Cluj-Londra via Budapesta, dus-întors, compania Malev, luat cu trei luni înainte, preţ 81 de euro, din care 73 de euro taxele de aeroport. Superofertă.
Odă  jpeg
Încă o decepţie la zi
Trebuia s-o ştiu şi pe asta. Trebuia să fiu pregătit. Mereu sînt luat prin surprindere de ideile bătrîne cît lumea.
Unde dispar fetiţele? jpeg
Unde dispar fetiţele?
Numărul din 6-12 martie al revistei The Economist aduce în discuţie un fapt pe cît de şocant şi de grav pe atît de real – dispariţia a peste 100 de milioane de fetiţe în ultimii ani – şi încearcă posibile explicaţii ale numărului îngrijorător de mic de fete care se nasc în fiecare an.
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Cu Dana Drăgoiu prin delicatese culinare
Grecia – ciorba de fasole şi chifteaua plină cu brînză telemea de la Delphi; caracatiţa la grătar de peste tot; moschari stifado, adică viţel cu ceapă mică, întreagă, cu un sos făcut cu roşii, scorţişoară, oţet; kokoretzi – un fel de drob, dar fără prapor, sub formă de frigare, cu lămîie şi ulei de măsline, şi ciorba de miel de Paşte în Mikonos; şi peştele, orice peşte – că oricum nu mă pricep –, oriunde în Grecia, în special pe malul mării; cel mai bun souvlaki din lume în sudul Peloponesului,
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Lucruri mici cu bucurii mari care-ţi înveselesc inima
Să mă-ntîlnesc în cotul uliţei cu toate sfătosbabele de la bunica din sat, să le privesc ducîndu-şi mîinile la gură cu mirare „tiii, da’ ce mare te-ai făcut!“, apoi să caut în şorţurile, strînse boţ, miresme de poale-n brîu, vărzări calde, cozonac domnesc şi pîine crescută pe vatră.
Hendrix & Page  jpeg
Hendrix & Page
N-am mai scris de mult aici despre revista mea favorită de muzică, Uncut Magazine, aşa că vă aduc numărul pe februarie care îl are pe copertă pe Jimi Hendrix, de la moartea căruia se vor face anul acesta patruzeci de ani şi căruia revista îi dedică dosarul principal plin de mărturii inedite, precum cea a toboşarului Juma Sultan, care a cîntat cu el: „Nu era politic, dar muzica lui reflecta politicile şi cultura acelei epoci.
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Unde-i uichendistul? La Veneţia, cu Mocioi
Pe la începutul anului 2009 ne-am gîndit că ar fi o experienţă interesantă să mergem în excursie la Veneţia, la carnaval, într-un week-end prelungit. Nu ştim de ce, aşa ni s-a pus nouă pata.
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
„Lucruri mici cu bucurii mari care-ţi înveselesc inima“
Sînt binişor binedispus şi îmi prezint scuzele cuvenite; dau astfel ascultare unui bun prieten care aşa m-a sfătuit, apăsat: „trăim o vreme atît de rea încît, dacă te simţi o clipă cît de cît bine, trebuie să ceri pardon“. E cazul meu.
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Trădători, deviaţionişti şi alte lepre
Am mai scris aici despre Comunistul, publicaţia săptămînală a Partidului Comuniştilor din Republica Moldova. Revin pentru că percep probleme în paradis. Din primele pagini, nu s-ar fi zis. Cultul personalităţii lui Vladimir Voronin era acelaşi, apoi cele cîteva pagini obişnuite de atacuri la adresa adversarilor.
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Unde-i uichendistul - cu Corina Moldovan, la schi
Am început să schiez mai mult împinsă de la spate şi la propriu, şi la figurat. Tatăl meu, braşovean fiind, simţea în fiecare an chemarea muntelui şi ca atare mă căra după el pe diverse pîrtii, mai grele sau mai uşoare, că era un simplu derdeluş, ca Bradul, sau o faţadă de zăpadă şi gheaţă, pîrtia Kanzel. Am început, recunosc, cu schiuri cu legături.
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
La Paştele Cailor, cu Cornel Popescu
Primul taxi l-am luat dimineaţă, la ora 5,30, pentru a ajunge la Gara de Nord. Ne-am bucurat astfel că vom reuşi să ajungem la timp pentru a prinde trenul, dar ne-am mai „bucurat“ şi de muzica house pe care tînărul taximetrist o asculta înainte de ivirea zorilor.
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Eugenia! Eugenia!
…Mai întîi, iubito, puţintică teorie. Nu doar trecutul, dar, imperceptibil, prezentul secretă deja nostalgia. Am prins vremea cînd toată lumea ştia, monden şi papagaliceşte, că „nici nostalgia nu mai e ce-a fost“.
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Un aspect al sărăciei
Se constată, în cadrul mizeriei generale şi inflaţiei pamfletare, o sărăcire a injuriei prin care omul îşi dezvăluie, ceas de ceas, dispreţul faţă de om. Să luăm, ca în geometrie, o dreaptă, două drepte, trei stîngi, fie şi un pumn în cap.
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
De ce n-au oamenii blană?
Aceasta e întrebarea articolului principal, „The Naked Truth“, din revista Scientific American, numărul din februarie. Interogaţia, aparent jucăuşă, este una dintre preocupările constante ale oamenilor de ştiinţă în ultimele decenii.
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Criza euro văzută din ţara $
În peisajul presei autohtone, suplimentul The New York Times distribuit săptămînal, în fiecare vineri, împreună cu România liberă, are efectul unei întîlniri de gradul III: tonul e dubios de neutru, subiectele sînt periculos de pertinente, iar înfăţişarea publicaţiei e devastator de atractivă. E, practic, un ziar din altă lume, aterizat, nu se ştie cum, nu se ştie de ce, în România.
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Unde-i uichendistul? La Băgău, cu Florin Toma
Cîndva, prin toamnă, m-am culcuşit cu neştire de altceva la subţioara Ardealului, dată cu deodorant de lemn crud, de bălegar, de boabă de strugure strivită în teasc şi amirosind a pîine coaptă în frunză de varză pe vatra din curte.
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
O intensă dezbatere sufletească
Oricît de mare a fost gerul de 24 ianuarie, de Unirea Principatelor (noi, pe vremuri, de 24 ianuarie ziceam că e şi luna unirii Principalelor, adică pe 7 era ziua ei, iar pe 26, ziua lui) mie, dacă-mi fluturai şi un tramvai sau un bancomat sau o sarailie, nu mi-a ieşit din minte, căci ea nu îngheţase complet, această sintagmă, sau paradigmă, sau parapantă: „liderul de suflet al românilor“.
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Uichendist pe Kalinderu, Buşteni
Sîmbătă, ora 8,30, drum ca-n palmă, frig. Parcă stă să vină vîjul. Uite ninsoare blîndă şi mută. Aşa stînd vremurile în Sinaia, iau copilul şi-l duc pe Kalinderu, în Buşteni.

Parteneri

Prințesa Elisabeta a Belgiei (7) jpg
Viitoarea regină a Belgiei, prinsă în mijlocul războiului declarat de Trump Universității Harvard
Prințesa Elisabeth, viitoarea regină a Belgiei în vârstă de 23 de ani, tocmai a încheiat primul său an la Universitatea Harvard, însă interdicția impusă de administrația președintelui american Donald Trump asupra studenților străini care merg acolo ar putea pune în pericol continuarea studiilor.
gigi becali facebook jpg
Patronul FCSB a câștigat procesul cu Primăria București, după aproape 15 ani de procese: „Becali îl execută pe Nicușor Dan. E o zi bună”
După aproape 15 ani de procese, Gigi Becali a obținut câștig de cauză în disputa cu Primăria Municipiului București (PMB), care a fost obligată să-i plătească latifundiarului din Pipera suma de 773.000 de euro, în urma unei exproprieri.
nicole kidman profimedia jpg
Nicole Kidman, schimbare radicală de look! Fanii abia au recunoscut-o
Nicole Kidman (57 de ani) și-a uimit fanii cu o nouă schimbare de look! Actrița australiană, care deține o avere de 250 de milioane de dolari, a apărut pe coperta revistei Allure, ediția mai 2025, cu o perucă roșcată și o tunsoare bob. În timpul ședinței foto, vedeta a purtat trei peruci diferite. E
WhatsApp Video 2025 05 23 at 15 21 57 mp4 thumbnail png
Un incendiu a izbucnit într-un bloc din Sectorul 6 al Capitalei. Trei victime, transportate la spital
Un incendiu a izbucnit vineri, 23 mai, într-un bloc din Sectorul 6 al Capitalei, în urma căruia au fost evacuate zeci de persoane.
Generalul Ben Hodges FOTO Profimedia jpg
Dacă Rusia decide să atace NATO, va bombarda Portul Constanța. Avertismentul generalului american Ben Hodges
Generalul în rezervă Ben Hodges, fostul şef al Forţelor Terestre Americane din Europa, a declarat, pentru Antena 3 CNN, că nu exclude scenariul în care Statele Unite vor retrage mai multe trupe de pe teritoriul Europei.
avion san diego prabusit profimedia (1) jpg
Un avion de mici dimensiuni s-a prăbușit peste case într-un cartier din San Diego: șase morți
Un avion privat Cessna 550, cu șase persoane la bord, s-a prăbușit joi dimineața într-un cartier din San Diego, lovind o linie electrică și o casă, în condiții de ceață densă. Toate cele șase persoane aflate în avion au murit în urma impactului, conform Associated Press. Printre victime se numără D
Iulia Vantur, foto Instagram jpg
Iulia Vântur, în centrul atenției la o nuntă exclusivistă în Maldive. Ce ținută a purtat vedeta
Iulia Vântur (44 de ani) a fost dintotdeauna o prezență rafinată și elegantă, însă recent parcă s-a întrecut pe sine. Iubita lui Salman Khan a participat la o nuntă în Maldive și a atras toate privirile.
Malaga, foto Shutterstock jpg
Cea mai ieftină destinație din Europa, ideală pentru plajă și relaxare. În orașul lui Picasso, peisajul este superb, iar prețurile sunt prietenoase
Visezi să ajungi pe o plajă superbă, unde valurile Mediteranei se sparg liniștit de țărm? Acest lucru este posibil, iar vestea bună este că nu trebuie să cheltui o avere pentru a trăi această experiență!
capsuni  jpg
Căpșunile îngrașă sau ajută la slăbit? Ce spun experții despre cantitatea ideală pe care ar trebui să o mâncăm
Căpșunile sunt printre cele mai iubite fructe de vară, dar mulți se tem că dulceața lor ar putea duce la îngrășare.