Manderlay for ever

Publicat în Dilema Veche nr. 120 din 11 Mai 2006
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png

Prima tentativă de a vedea Manderlay a fost un eşec. Filmul a rulat la cinema Scala pînă la data de 26 aprilie. Nu am ştiut niciodată cum şi cine face programarea filmelor în săli, nici după ce criterii. Am intrat în sala care era deja în întuneric, convins că voi vedea Manderlay. Pe ecran, imagini cu ofiţeri ai trupelor de grăniceri, pakistanezi şi alţi refugiaţi etc. Am crezut că este vorba de un spot publicitar al celor de la OIM (Organizaţia Mondială a Migraţiilor), menit să-i determine pe români să fie mai empatici cu soarta refugiaţilor. Următoarea scenă îl reprezenta pe bravul ofiţer de grăniceri în pat cu o doamnă cu siliconul în fierbere, gen film sexy cu buget redus. Mă înşelasem: începuse deja filmul Azucena al regizorului Mircea Mureşan. "Aici sînt banii dumneavoastră", în autostrăzile kitsch-ului cinematografic. Am ieşit din sala cu scaunele uzate, cu miros de urină şi pantaloni nespălaţi, cu dezgust. Faţă de filmul ce murdărea şi ecranul. * Ziua a doua, cinema Europa, fost Mioriţa. Trecerea de la mit la realitatea europeană. Boxele sparte şi spotul publicitar oficial anunţă publicul spectator că se găseşte într-un cinema făcînd parte din reţeaua "Eurimages". Mai multe nume de capitale defilează rapid pe ecran. "Bucureşti" este trecut "Bucareşti" - exact aşa cum pronunţă o limbă de francez cînd se vrea a fi "Romanian correct". "Budapeşti", se aude? În sală, publicul obişnuit de la Europa (nu ştiu de ce, dar am mereu tendinţa de a scrie "Evropa"...). Două doamne bine cu căţel, dar venite la film fără căţel, doi studenţi arhetipali, care în anii '80 ar fi dormit pe trepte la Cinemateca din Eforie, ca să prindă un bilet la Tarkovski, un cuplu tînăr în formare, altul mult mai în vîrstă în destrămare. Toată mica lume care încă se mai încăpăţînează să vină la cinema pentru a vedea un film şi nu pentru a se furaja cu popcorn transgenetic made in USA, cu bobul cît vrabia. * Cu harta USA debutează şi filmul Manderlay, în anul de graţie 1933. Cei care au "deja o vîrstă" poate îşi mai amintesc imaginile din manualele şcolare comuniste pentru a ilustra marea criză din 1933. Bidoane de lapte vărsate pe cîmp de către fermieri americani, bumbac ars în grămezi uriaşe şi negri linşaţi de către oameni cu cagule albe şi ţuguiate, ca nişte Oblio diabolici. Multe dintre aceste imagini care v-au bîntuit imaginarul de şcolar le veţi regăsi la sfîrşitul filmului. Manderlay este o insulă în America, un loc în care nu s-a abolit încă sistemul sclavagist, o pată albă pe harta democraţiei. "Manipulatorul cinic" care este Lars von Trier ştie să creeze de minune efectul de insulă, de spaţiu rupt de lume, dar totuşi făcînd parte din ea. Spaţiul, ca şi în Dogville, este teatralizat, fiecare obiect are semnificaţia lui estetică bine precizată. Pînă şi umbrele sînt manipulate de LvT. La finalul filmului, pe pieptul unuia dintre sclavii care par să-şi fi cîştigat pe deplin libertarea, pluteşte preţ de cîteva fracţiuni de secunde umbra unui lanţ. Există scene superbe în Manderlay: coloana de maşini de jucărie ce străbate imensa hartă a Americii, furtuna de nisip, calul în flăcări ce taie cadrul în fugă, camera "înaltă", suspendată. Ochiul atotputernic LvT, care supraveghează, vede şi organizează totul. Chirurgia imaginii. * Se poate broda la infinit pe tema sclaviei şi a dificultăţii de a se elibera de despotism. Îmi place să cred că cei care au văzut filmul la Europa au identificat cele şapte categorii de negri de pe plantaţie cu cele şapte categorii de negri care am fost şi noi pînă în 1989 pe marea plantaţie numită România. Legea lui Mumm, cartea care ar fi trebuit să fie arsă la începutul filmului de îngerul altoit pe tulpină de drac numită Grace, nu este altceva decît un tratat de psihologie reacţionară, dar teribil de eficientă. Psihologie a profunzimilor, caracteristică fiecăruia dintre noi, pentru că ne place să fim protejaţi, "maternaţi", sacrificînd în schimb libertatea. * Arta lui LvT de a da viaţă actorilor subutilizaţi - în acest caz, Danny Glover, negrul bătrîn de pe plantaţie, cel care este de fapt elementul-cheie în redactarea cărţii lui Mumm, cartea servitudinii voluntare. Sau Bryce Dallas Howard, cea care interpretează rolul lui Grace, actriţa ce izbuteşte să se poziţioneze pe graniţa extrem de fină între idioţenie şi imbecilitatea bine intenţionată. Şi care, din activistă asexuată, devine o fiinţă umană pradă slăbiciunii şi poftelor declanşate de frumuseţea brută şi brutală a negrilor manderlayeni. * Episodul morţii copilului, cireaşa de pe tort. Ultimele resturi de mîncare care, utilizate în hrana unui copil bolnav, sînt mîncate pe furiş de o negresă bătrînă, înduioşătoare prin sinceritatea ei. "Dacă aţi şti cît pămînt am mîncat în viaţă..", spune ea pentru a se dezvinovăţi de furtul mîncării. Grace este nevoită să o sacrifice, ca urmare a voinţei democratice a comunităţii, după ce, atenţie, o adoarme cu cuvinte frumoase. Cei care văd aici doar o satiră la adresa societăţii americane şi a pedepsei cu moartea cred că se înşală. LvT pune la lucru demonul care zace în fiecare dintre noi, aducîndu-ne în faţă dificultăţi de a alege între justiţie şi umanitate. * Sînt multe de spus. Prea multe. Lars von Trier merge mai departe. Pregătiţi-vă pentru episodul trei. El este deja pregătit. În ultimul cadru al filmului, statuia Părintelui Naţiunii americane este ştearsă metodic de praf cu o perie imensă. Praf nobil... _____________ * Lars von Trier a împlinit pe 30 aprilie 50 de ani.

Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Cînd o să se oprească?
Într-unul din articolele precedente, pomeneam în treacăt de o casă "închisă şi pustie" din Piaţa Romană, chiar lîngă Academia de Studii Economice. Acolo, la nr. 7, a fost casa profesorului Lalu....
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Prin biblioteci (II)
Iată, aşadar, cîteva din temele pe care le dezvoltă Alberto Manguel (folosesc versiunea franceză, La Biblioth
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
În pat
O revistă lunară (bogat) ilustrată, care se prezintă - cam ambiguu - drept "cea mai curajoasă revistă de femei", publică în numărul din luna aceasta o mică anchetă pe tema "Ce faci în pat cînd nu dorm...
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Atenţie! Pericol de prăbuşire
Ce-şi poate dori cineva mai mult decît să i se ridice o statuie chiar în faţa casei în care a trăit?...
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Pasolini şi lupta de clasă
Cinematograful se numea, la început, Studio Cujas, după numele străzii pe care se află (în plin Cartier Latin, între Sorbona şi grădina Luxembourg)....
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Parcul Bordei
Cînd scriu aceste rînduri nu ştiu încă soarta Parcului Bordei, pe care era vorba să o decidă ieri Consiliul municipal, la a treia reexaminare a unei situaţii extrem de încîlcite....
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Spiritul sărbătorilor de iarnă
Anul acesta am hotărît, ca şi anul trecut, că nu voi "face" brad....
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Acum o suta de ani în Bucureşti
Alături de observaţii de fiecare zi privind degradarea oraşului nostru, aici va fi vorba, măcar uneori, de cărţile care au ceva de spus despre înfăţişarea de altădată a Capitalei....
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Proprietatea intelectuală în Europa Centrală
La Brno, în mijlocul Europei, a avut loc conferinţa despre legislaţia ciberspaţiului, la care am avut, şi eu, un cuvînt de spus. Am văzut acolo că spaţiul fizic, tangibil, este deja bine legiferat....
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Încă un incendiu suspect?
Se răspîndeşte sistemul de a distruge casele vechi pentru a reintroduce terenurile în circuitul imobiliar. Se pare că, de mai mulţi ani, el se practică şi la Moscova....
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Regia Autonomă de Tîlhărie Bucureşti
- scrisoare deschisă dlui Gheorghe ARON, director RATB - Bună ziua, mă numesc M. Chivu şi sînt dependent de transportul în comun....
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Skyline
Ce ne lipseşte într-un oraş ca al nostru? Un răspuns la care nimeni nu pare să se gîndească ar fi: dangătul clopotelor, măcar duminica dimineaţa, şi cerul de deasupra noastră....
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Despre o umbrelă
Masă în bucătărie. Într-un colţ al ei stă un personaj numit Eu. În colţul opus, alt personaj, cu un nume la fel de spectaculos ca al primului, Tot eu. În alt colţ, stă cuminte o umbrelă....
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Casa colonelului
Scopul în care sînt scrise, de la o săptămînă la alta, aceste rînduri, este dublu....
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Tărăşenii
"Dacă stai la masă la unul din cei mari, ia seama ce ai dinainte: pune-ţi un cuţit în gît, dacă eşti prea lacom. Nu pofti mîncările lui alese, căci sînt o hrană înşelătoare....
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
O ticăloşie
Acum două săptămîni, în nr. 145 al Dilemei vechi (3-9 noiembrie), am scris despre Casa părăsită. Adresa ei este nr. 1 de pe strada Theodor Ştefănescu....
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
C(in)e mai e britanic?
Discuţia despre clişeele şi stereotipurile din cinematografia Regatului Unit, care a urmat ultimei proiecţii de la cinema Studio din cadrul Festivalului de Film Britanic, a evoluat spre tema identităţ...
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
După prima şedinţă
În Bucureşti şi în ţară, soarta vechii arhitecturi româneşti, atît de vulnerabilă, interesează doar pe cei, puţini şi încă răzleţi, care au înţeles că forma cea mai expresivă a identităţii noastre naţ...
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
N-am nici o scuză
Mă scuzaţi că vă deranjez, sper să nu vi se pară exagerat dacă o să vă rog să vă faceţi puţin timp să citiţi această rubrică, acest articol, vreau să zic, ştiţi, nu e chiar o rubrică, adică, sigur, ar...
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Casa lui Rapino
În această dimineaţă însorită, una din ultimele ale toamnei, un bărbat în salopetă albastră sapă în grădină....
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Google reorganizează informaţia erotică
Considerînd, pe bună dreptate, că dragostea este, în esenţa ei, o simplă problemă de căutare, Google a anunţat cu cîteva luni în urmă că va lansa versiunea beta a noului său produs, Google Romance (ww...
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Casa părăsită
Numai Dumnezeu ştie cîte case din Bucureşti sînt părăsite şi lăsate să se macine în mizerie....
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
To blog or not to blog
Îndemnată să-şi noteze fragmentele de existenţă cotidiană, fără nici o preocupare stilistică, fără efort analitic sau dorinţă de transfigurare, cu automatismul care ar fi, chipurile, garantul autentic...
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Mărcuţa
Ascunsă în dosul unei cortine de blocuri, în stînga şoselei Pantelimon, cum apucăm drumul spre ieşirea din Bucureşti, bisericuţa pe care o caut iarăşi, după ani şi ani, apare la capătul străzii Biseri...

Adevarul.ro

image
Reacții după ce un preot a spus că fetele frumoase, abuzate sexual, trebuie să fie trimise la închisoare. Ministrul Justiției: „Este o invitație la viol!” VIDEO
Preotul Nicolae Tănase, președintele Asociației Pro Vita consideră că fetele frumoase, care au fost victimele unei agresiuni sexuale, „nu sunt chiar nevinovate” și că ar trebui să meargă și ele la închisoare. BOR se delimitează de aceste afirmații.
image
Drogul violului, cel mai periculos, dă dependență de la a treia utilizare. Expert: „Este posibil să asistăm la drame uriaşe”
Psihologul Eduard Bondoc, specialist în medicină la Clinica de Psihiatrie din Craiova, avertizează că cel mai periculos drog este cel cunoscut ca "drogul violului", care este insipid, inodor și incolor.
image
O bătrână din Spania și-a găsit casa ocupată de un cuplu de români. „Am crezut că proprietara a abandonat-o“
Un cuplu din România a stârnit controverse în Spania. Cei doi s-au mutat într-o locuință din cartierul Lavapiés din Madrid.

HIstoria.ro

image
Cum au construit polonezii o replică a Enigmei germane
Cu toate că germanii au avut o încredere aproape totală în integritatea comunicațiilor realizate prin intermediul mașinii de criptare Enigma, în final această credință s-a dovedit eronată, în primul rând subestimării capabilităților tehnologice și ingeniozității umane ale adversarilor.
image
Cine erau bancherii de altădată?
Zorii activităților de natură financiară au apărut în proximitatea și la adăpostul Scaunului domnesc, unde se puteau controla birurile și plățile cu rapiditate și se puteau schimba diferitele monede sau efecte aduse de funcționari ori trimiși străini ce roiau în jurul curții cetății Bucureștilor. 

image
A știut Churchill despre intenția germanilor de a bombarda orașul Coventry?
Datorită decriptărilor Enigma, aparent, Churchill a aflat că germanii pregăteau un raid aerian asupra orașului Coventry. Cu toate acestea, nu a ordonat evacuarea orașului și nici nu a suplimentat mijloacele de apărare antiaeriană.