Vise şi parbrize

Publicat în Dilema Veche nr. 103 din 12 Ian 2006
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png

Amarcord: acum trei ani, o vineri noapte în Vama Veche. Plecasem din Bucureşti pe la ora 10 seara şi mă lungeam în noaptea mai mult oldy decît goldy de la "Paraşute", în compania unui rum-and-coca-cola şi a unei prietene care lucra for-the-yankee-dolla'h'. Era deja al treilea week-end cînd făceam Vama la scurt, adică la 48 de ore, şi nimic nu prevestea un destin mai bun cel puţin pînă la sfîrşitul verii. Bătea vîntul şi începuse să plouă, aşa că la "Paraşute" se mai zbenguiau doar o mînă de hippioţi sociopaţi (citeşte visători), de care nu cred că ne despărţeau mai mult de doi, trei ani şi, probabil, cîteva cutii de vodcă, plus o serie de opţiuni dintre cele mai supărătoare, în speţă dintre acelea pe care noi, aflîndu-ne în treabă, le făcusem deja. Se putea specula destul de uşor că noi veniserăm cu maşina şi ei cu trenul, că noi nu ne aveam bine cu cortul şi nici ei cu gazda, că noi mîncam "la Mitocanu'", în vreme ce ei făceau chetă în aceeaşi locaţie. Şi lista putea continua cu noi şi noi contradicţii sociale, pe care ceasul tîrziu şi umiditatea atmosferică se încăpăţînau să le scoată la iveală, pe măsură ce deveneam din ce în ce mai pulbere, şi unii, şi alţii. O fi fost alcoolemia crescută, o fi fost stranietatea peisajului, o fi fost poate prima tresărire a conştiinţei de clasă - sincer, nu ştiu cu exactitate ce-a fost. Dar cum a fost mi-aduc bine aminte. A fost exact aşa: eu mi-am trecut mîna prin părul ei, încă mirosind a Bucureşti, şi, în loc s-o sărut sau măcar să-i spun ceva lipsit de sens şi nespus de frumos, i-am trîntit următorul reproş: "Îţi dai seama ce-am ajuns? Uită-te la noi! Sîntem nişte uichendări! Ăştia or să rămînă aici şi luni, şi marţi, şi miercuri, şi dracu' ştie ce-o să mănînce şi cine-o să le dea bani să-i bea, dar or să fie aici, iar noi o să fim la Bucureşti, să ne citim mailu' şi să ne punem cruciuliţe colorate în agendă!". Cînd mi-am terminat invectiva rebelă, mă convinsesem singur de lipsa ei de cauză. Din păcate, reuşisem s-o conving şi pe ea. Şi-a aranjat cu o mînă bretonul, ca să-i pot vedea nestingherit privirea zeflemitoare, ochii ei verzi au cuprins, parcă pentru prima dată, întreaga gaşcă de varzomani (dintre care unul, răpus, tocmai îşi înnoroia visul agăţat de un stîlp) şi buzele ei au şuierat un scuipat nervos de pisică: "Ascultă, tu vrei să fii ca ăştia?". Vă daţi seama ce-a ieşit. Moartea pasiunii instantanee. Ne-am stins amîndoi ţigările în restul de "Cuba libre" şi în contradicţiile sociale ascuţite peste măsură şi ne-am dus la culcare, străini unul de celălalt şi mahmuri înainte de vreme. Astăzi, prietena mea, încă uichendăr, ia uneori vineri seara cursa de Paris, dar are ochii tot verzi, deşi nu mai poartă breton, iar eu, mereu uichendăr, deşi nu mai beau "Cuba libre", dau încă replici nepotrivite în momentele cele mai bine lucrate de bieţii scenarişti ai telenovelelor care ne compun viaţa. Între realizările personale, ţin s-o enumăr pe aceea de a fi aflat răspunsul la întrebarea pe care, acum trei ani de zile, am lăsat-o în aerul umed şi lipsit de opţiuni de sub "Paraşute". Mi-a luat ceva timp să-mi dau seama că nu m-au deranjat, în seara din Vamă, nici visătorii şi nici aroma ieftină din visul coca-colist al Cubei libere şi democrate, ci doar senzaţia plăcută (şi inadmisibil de personală) de aducere aminte cu care mirosul de Bucureşti mi-a înţepat nările. Ieşeam într-o sîmbătă dimineaţă din Cr

Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Cînd o să se oprească?
Într-unul din articolele precedente, pomeneam în treacăt de o casă "închisă şi pustie" din Piaţa Romană, chiar lîngă Academia de Studii Economice. Acolo, la nr. 7, a fost casa profesorului Lalu....
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Prin biblioteci (II)
Iată, aşadar, cîteva din temele pe care le dezvoltă Alberto Manguel (folosesc versiunea franceză, La Biblioth
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
În pat
O revistă lunară (bogat) ilustrată, care se prezintă - cam ambiguu - drept "cea mai curajoasă revistă de femei", publică în numărul din luna aceasta o mică anchetă pe tema "Ce faci în pat cînd nu dorm...
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Atenţie! Pericol de prăbuşire
Ce-şi poate dori cineva mai mult decît să i se ridice o statuie chiar în faţa casei în care a trăit?...
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Pasolini şi lupta de clasă
Cinematograful se numea, la început, Studio Cujas, după numele străzii pe care se află (în plin Cartier Latin, între Sorbona şi grădina Luxembourg)....
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Parcul Bordei
Cînd scriu aceste rînduri nu ştiu încă soarta Parcului Bordei, pe care era vorba să o decidă ieri Consiliul municipal, la a treia reexaminare a unei situaţii extrem de încîlcite....
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Spiritul sărbătorilor de iarnă
Anul acesta am hotărît, ca şi anul trecut, că nu voi "face" brad....
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Acum o suta de ani în Bucureşti
Alături de observaţii de fiecare zi privind degradarea oraşului nostru, aici va fi vorba, măcar uneori, de cărţile care au ceva de spus despre înfăţişarea de altădată a Capitalei....
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Proprietatea intelectuală în Europa Centrală
La Brno, în mijlocul Europei, a avut loc conferinţa despre legislaţia ciberspaţiului, la care am avut, şi eu, un cuvînt de spus. Am văzut acolo că spaţiul fizic, tangibil, este deja bine legiferat....
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Încă un incendiu suspect?
Se răspîndeşte sistemul de a distruge casele vechi pentru a reintroduce terenurile în circuitul imobiliar. Se pare că, de mai mulţi ani, el se practică şi la Moscova....
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Regia Autonomă de Tîlhărie Bucureşti
- scrisoare deschisă dlui Gheorghe ARON, director RATB - Bună ziua, mă numesc M. Chivu şi sînt dependent de transportul în comun....
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Skyline
Ce ne lipseşte într-un oraş ca al nostru? Un răspuns la care nimeni nu pare să se gîndească ar fi: dangătul clopotelor, măcar duminica dimineaţa, şi cerul de deasupra noastră....
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Despre o umbrelă
Masă în bucătărie. Într-un colţ al ei stă un personaj numit Eu. În colţul opus, alt personaj, cu un nume la fel de spectaculos ca al primului, Tot eu. În alt colţ, stă cuminte o umbrelă....
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Casa colonelului
Scopul în care sînt scrise, de la o săptămînă la alta, aceste rînduri, este dublu....
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Tărăşenii
"Dacă stai la masă la unul din cei mari, ia seama ce ai dinainte: pune-ţi un cuţit în gît, dacă eşti prea lacom. Nu pofti mîncările lui alese, căci sînt o hrană înşelătoare....
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
O ticăloşie
Acum două săptămîni, în nr. 145 al Dilemei vechi (3-9 noiembrie), am scris despre Casa părăsită. Adresa ei este nr. 1 de pe strada Theodor Ştefănescu....
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
C(in)e mai e britanic?
Discuţia despre clişeele şi stereotipurile din cinematografia Regatului Unit, care a urmat ultimei proiecţii de la cinema Studio din cadrul Festivalului de Film Britanic, a evoluat spre tema identităţ...
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
După prima şedinţă
În Bucureşti şi în ţară, soarta vechii arhitecturi româneşti, atît de vulnerabilă, interesează doar pe cei, puţini şi încă răzleţi, care au înţeles că forma cea mai expresivă a identităţii noastre naţ...
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
N-am nici o scuză
Mă scuzaţi că vă deranjez, sper să nu vi se pară exagerat dacă o să vă rog să vă faceţi puţin timp să citiţi această rubrică, acest articol, vreau să zic, ştiţi, nu e chiar o rubrică, adică, sigur, ar...
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Casa lui Rapino
În această dimineaţă însorită, una din ultimele ale toamnei, un bărbat în salopetă albastră sapă în grădină....
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Google reorganizează informaţia erotică
Considerînd, pe bună dreptate, că dragostea este, în esenţa ei, o simplă problemă de căutare, Google a anunţat cu cîteva luni în urmă că va lansa versiunea beta a noului său produs, Google Romance (ww...
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Casa părăsită
Numai Dumnezeu ştie cîte case din Bucureşti sînt părăsite şi lăsate să se macine în mizerie....
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
To blog or not to blog
Îndemnată să-şi noteze fragmentele de existenţă cotidiană, fără nici o preocupare stilistică, fără efort analitic sau dorinţă de transfigurare, cu automatismul care ar fi, chipurile, garantul autentic...
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Mărcuţa
Ascunsă în dosul unei cortine de blocuri, în stînga şoselei Pantelimon, cum apucăm drumul spre ieşirea din Bucureşti, bisericuţa pe care o caut iarăşi, după ani şi ani, apare la capătul străzii Biseri...

Adevarul.ro

image
BBC: Unanimitate în guvernul israelian privind răspunsul la atacul iranian
Hanoch Milwidsky, vicepreședinte al parlamentului israelian și membru al Knessetului din partea Partidului Likud al premierului Netanyahu, a declarat pentru BBC că există unanimitate în guvernul israelian cu privire la faptul că ar trebui să existe un răspuns la atacul iranian.
image
Topul țărilor europene cu cei mai educați locuitori. Pe ce loc e România
Ponderea persoanelor cu studii superioare este mai mare în țările nordice și baltice, iar femeile sunt, în general, cele mai educate. România are cel mai mic procent din UE în ceea ce privește numărul de persoane cu studii superioare.
image
Televiziunea iraniană, fake news grosolan despre atacul asupra Israelului. Ce video a arătat populației ca fiind „lovitura de succes” VIDEO
Televiziunea de stat iraniană a difuzat duminică, în mod repetat, o înregistrare video cu un incendiu în Chile, susținând că este vorba de imagini cu rachete care au lovit cu succes ținte din Israel.

HIstoria.ro

image
Bătălia codurilor: Cum a fost câștigat al Doilea Război Mondial
Pe 18 ianuarie a.c., Agenția britanică de informații GCHQ (Government Communications Headquarters) a sărbătorit 80 de ani de când Colossus, primul computer din lume, a fost întrebuințat la descifrarea codurilor germane în cel de Al Doilea Război Mondial.
image
Cum percepea aristocrația britanică societatea românească de la 1914?
Fondatori ai influentului Comitet Balcanic de la Londra, frații Noel și Charles Buxton călătoresc prin Balcani, în toamna anului 1914, într-o misiune diplomatică neoficială, menită să atragă țările neutre din regiune de partea Antantei.
image
Istoricul Maurizio Serra: „A înțelege modul de funcționare a dictaturii ne ajută să o evităm” / INTERVIU
Publicată în limba franceză în 2021, biografia lui Mussolini scrisă de istoricul Maurizio Serra, membru al Academiei Franceze, a fost considerată un eveniment literar şi istoric.