Doamnele din Praporgescu

A.l.ş.
Publicat în Dilema Veche nr. 113 din 25 Mar 2006
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png

Au fost prezente în numărul 1 al Dilemei, apoi în nr. 25 şi încă o dată. Deveniseră, la un moment dat, aproape "mascotele" revistei. Acum nu mai sînt. Nici una. "But their memory lingers on"... "- Acuma sincer, cu mîna pe inimă, puteţi să-mi spuneţi c-a fost mai bine sub Ceauşescu? - Mamă dragă, bine n-a fost nici atunci, da' acuma n-au făcut nimic să fie mai bine! Din contră: ce folos că ne-a mărit pensiile, dacă un kil de carne a ajuns 3.000 de lei!? - Şi medicamentele! Mor bătrînii, da' mor şi foarte mulţi tineri: am auzit că un tînăr a orbit brusc! Şi o tînără - a surzit brusc! - De bine ce le merge, d-aia mor... Eu zic că e ceva-n atmosferă. - E sigur în atmosferă. Şi pe urmă, ce faci cu reţetele de medicamente, dacă nu le găseşti? - Aşteaptă să le scumpească... Sigur mai vine o scumpete! Trebuie să vindem puţinul care ne-a mai rămas... - (Noi nu mai avem moşii, slavă Domnului!) - ...din puţinul de pensie care mi-a rămas de la frate-miu, Dumnezeu să-l ierte, mă freacă pe mine (de şase luni e mort) la notariat: veniţi peste două săptămîni! Te duci peste două săptămîni - veniţi lunea ailaltă! Şi-i o scîrbă, şefă acolo la Vitan, la sectorul 3... şi-o murdărie de nedescris, scările rupte - cum dracu' nu cade lumea pe scări să se facă praf -, înalte şi de lemn şi lemnul putred! - Cînd auziţi: Era mai bine înainte, vă gîndiţi la cum era sub Ceauşescu? - (în cor ) Sub Ceauşescu, sigur! Era şi ăla un criminal, nu-i vorbă, da' măcar avea o scuză, că era prost. . Şi-a mai avut-o şi pe scîrba aia de nevastă-sa, care l-a montat cît a putut... A fost un bleg, că murea în patul lui, nu ca un cîine turbat, cum au arătat că l-au omorît... Cu toate c-am aprins lumînări să moară, să scăpăm de el, cînd am văzut cum a murit, totuşi am plîns... - Şi înainte de comunişti? - Măi mamă, nu se poate compara: a fost raiul pe pămînt! Nu murea nimeni de foame. Muncitorii dacă n-aveau e că se duceau nevestele să le ia leafa, că altfel o beau pe toată la birt... - Şi toţi aveau căsuţele lor pe la ţară... Găseai o femeie să-ţi facă curăţenie - acum îşi dau cu ojă pe unghiile de la picioare! - 1.500 lei cinci ore, şi lucrează ca vai de capul ei... - Gata, noi nu mai avem ce vinde: eu îl mai am pe Popescu-Ghimpaţi ăla de colo... Era foarte frumos săracu', da' acum e prăfuit... O mai am pe ţiganca aia, mai am un francez care nu se vede cum e iscălit... - În timpul războiului era mai bine? - Da!! N-am suferit deloc în timpul războiului! Am avut ce mînca, am scos bani - c-aveam aur, medalii de aur, şi schimbai medaliile... Păi băieţii jucau poker pe medalii! Şi-aşa... - Ăl mai scump lucru în timpul războiului: nescafé-ul. - Noi am avut două stabilizări, una a făcut-o Iorga cînd a venit la Guvern. Da' Iorga n-a mai mers cu maşina la minister, s-a dus cu taxiul sau s-a dus pe jos, a făcut nişte economii! Nu ca acuma, îi vezi cum dorm în Parlament sau stau şi beau Pepsi şi iau maşina ministerului, îşi încarcă familia şi pleacă să se distreze! Toate astea costă bănet. Păi, pînă unde, atîta vreau să ştiu!?" (a. l. ş. , în Dilema nr. 25, 2-8 iulie 1993)

Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Cînd o să se oprească?
Într-unul din articolele precedente, pomeneam în treacăt de o casă "închisă şi pustie" din Piaţa Romană, chiar lîngă Academia de Studii Economice. Acolo, la nr. 7, a fost casa profesorului Lalu....
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Prin biblioteci (II)
Iată, aşadar, cîteva din temele pe care le dezvoltă Alberto Manguel (folosesc versiunea franceză, La Biblioth
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
În pat
O revistă lunară (bogat) ilustrată, care se prezintă - cam ambiguu - drept "cea mai curajoasă revistă de femei", publică în numărul din luna aceasta o mică anchetă pe tema "Ce faci în pat cînd nu dorm...
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Atenţie! Pericol de prăbuşire
Ce-şi poate dori cineva mai mult decît să i se ridice o statuie chiar în faţa casei în care a trăit?...
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Pasolini şi lupta de clasă
Cinematograful se numea, la început, Studio Cujas, după numele străzii pe care se află (în plin Cartier Latin, între Sorbona şi grădina Luxembourg)....
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Parcul Bordei
Cînd scriu aceste rînduri nu ştiu încă soarta Parcului Bordei, pe care era vorba să o decidă ieri Consiliul municipal, la a treia reexaminare a unei situaţii extrem de încîlcite....
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Spiritul sărbătorilor de iarnă
Anul acesta am hotărît, ca şi anul trecut, că nu voi "face" brad....
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Acum o suta de ani în Bucureşti
Alături de observaţii de fiecare zi privind degradarea oraşului nostru, aici va fi vorba, măcar uneori, de cărţile care au ceva de spus despre înfăţişarea de altădată a Capitalei....
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Proprietatea intelectuală în Europa Centrală
La Brno, în mijlocul Europei, a avut loc conferinţa despre legislaţia ciberspaţiului, la care am avut, şi eu, un cuvînt de spus. Am văzut acolo că spaţiul fizic, tangibil, este deja bine legiferat....
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Încă un incendiu suspect?
Se răspîndeşte sistemul de a distruge casele vechi pentru a reintroduce terenurile în circuitul imobiliar. Se pare că, de mai mulţi ani, el se practică şi la Moscova....
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Regia Autonomă de Tîlhărie Bucureşti
- scrisoare deschisă dlui Gheorghe ARON, director RATB - Bună ziua, mă numesc M. Chivu şi sînt dependent de transportul în comun....
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Skyline
Ce ne lipseşte într-un oraş ca al nostru? Un răspuns la care nimeni nu pare să se gîndească ar fi: dangătul clopotelor, măcar duminica dimineaţa, şi cerul de deasupra noastră....
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Despre o umbrelă
Masă în bucătărie. Într-un colţ al ei stă un personaj numit Eu. În colţul opus, alt personaj, cu un nume la fel de spectaculos ca al primului, Tot eu. În alt colţ, stă cuminte o umbrelă....
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Casa colonelului
Scopul în care sînt scrise, de la o săptămînă la alta, aceste rînduri, este dublu....
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Tărăşenii
"Dacă stai la masă la unul din cei mari, ia seama ce ai dinainte: pune-ţi un cuţit în gît, dacă eşti prea lacom. Nu pofti mîncările lui alese, căci sînt o hrană înşelătoare....
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
O ticăloşie
Acum două săptămîni, în nr. 145 al Dilemei vechi (3-9 noiembrie), am scris despre Casa părăsită. Adresa ei este nr. 1 de pe strada Theodor Ştefănescu....
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
C(in)e mai e britanic?
Discuţia despre clişeele şi stereotipurile din cinematografia Regatului Unit, care a urmat ultimei proiecţii de la cinema Studio din cadrul Festivalului de Film Britanic, a evoluat spre tema identităţ...
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
După prima şedinţă
În Bucureşti şi în ţară, soarta vechii arhitecturi româneşti, atît de vulnerabilă, interesează doar pe cei, puţini şi încă răzleţi, care au înţeles că forma cea mai expresivă a identităţii noastre naţ...
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
N-am nici o scuză
Mă scuzaţi că vă deranjez, sper să nu vi se pară exagerat dacă o să vă rog să vă faceţi puţin timp să citiţi această rubrică, acest articol, vreau să zic, ştiţi, nu e chiar o rubrică, adică, sigur, ar...
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Casa lui Rapino
În această dimineaţă însorită, una din ultimele ale toamnei, un bărbat în salopetă albastră sapă în grădină....
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Google reorganizează informaţia erotică
Considerînd, pe bună dreptate, că dragostea este, în esenţa ei, o simplă problemă de căutare, Google a anunţat cu cîteva luni în urmă că va lansa versiunea beta a noului său produs, Google Romance (ww...
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Casa părăsită
Numai Dumnezeu ştie cîte case din Bucureşti sînt părăsite şi lăsate să se macine în mizerie....
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
To blog or not to blog
Îndemnată să-şi noteze fragmentele de existenţă cotidiană, fără nici o preocupare stilistică, fără efort analitic sau dorinţă de transfigurare, cu automatismul care ar fi, chipurile, garantul autentic...
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png
Mărcuţa
Ascunsă în dosul unei cortine de blocuri, în stînga şoselei Pantelimon, cum apucăm drumul spre ieşirea din Bucureşti, bisericuţa pe care o caut iarăşi, după ani şi ani, apare la capătul străzii Biseri...

Parteneri

WhatsApp Image 2026 04 15 at 09 20 25 jpeg
Muncitor prins sub un mal de pământ în timpul lucrărilor de canalizare din județul Galați. Intervenție dramatică a salvatorilor
Un muncitor a fost surprins miercuri, de un mal de pământ în timp ce efectua lucrări de extindere a rețelei de canalizare în localitatea Ghidigeni, județul Galați.
Coiful de aur de la Coțofenești furat din Muzeul Drents din Olanda Foto Drents Museum
Parchetul olandez cere până la 66 de luni de închisoare în dosarul aurului românesc. „O acțiune de natură excepțională”
Serviciul de Procuratură Publică din Olanda (OM) a recomandat pedepse cu închisoarea de până la 66 de luni pentru trei suspecți în cazul furtul de artă de la Muzeul Drents din Assen, caz pe care procurorii îl consideră „de natură excepțională”.
grecia record turisti caldura jpg
Amenzi uriașe într-o țară iubită de români! Fără tocuri, fără țigări sau riști să scoți mii de euro din buzunar
Grecia vine cu reguli dure pentru sezonul estival din 2026, iar vacanța de vis se poate transforma rapid într-un coșmar financiar pentru cei care nu le respectă. Autoritățile au introdus sancțiuni drastice pentru gesturi considerate banale de mulți turiști.
Donald Trump shutterstock 2591233781 jpg
Trump, reacție surprinzătoare după victoria lui Péter Magyar în Ungaria: „Cred că va face o treabă bună”
Președintele american Donald Trump a declarat că nu este îngrijorat de înfrângerea lui Viktor Orbán în alegerile din Ungaria și a avut cuvinte de apreciere pentru noul premier desemnat, Péter Magyar.
india png
Tragedie în Oceanul Indian. 250 de migranți dați dispăruți după scufundarea unei ambarcațiuni
Aproximativ 250 de persoane, majoritatea cetățeni din Myanmar și Bangladesh, inclusiv copii, sunt date dispărute după ce ambarcațiunea cu care încercau să ajungă în Malaezia s-a răsturnat în Marea Andaman, parte a Oceanului Indian.
politie png
Poliția verifică asigurările locuințelor. Statul vrea să crească încasările
Autoritățile pregătesc o schimbare importantă în modul în care este aplicată legea privind asigurarea obligatorie a locuințelor, într-un moment în care gradul de conformare rămâne surprinzător de scăzut.
satelit telecomunicatii shutterstock 51121051 jpg
Un satelit spion din China a fost folosit în secret de Iran pentru a urmări bazele americane din Orientul Mijlociu
Iranul a obținut în secret acces la un satelit de spionaj construit în China, pe care l-ar fi utilizat pentru a monitoriza baze militare americane din Orientul Mijlociu, inclusiv în perioada recentului conflict din regiune.
Robotul umanoid care alungă mistretii
Imagini virale cu un robot umanoid care alungă mistreți pe o stradă din Polonia. „Noi vom fi «mistreții» peste 5 ani”
Un moment care pare desprins dintr-un film SF a fost surprins pe o stradă din Varșovia, unde un robot umanoid a fost filmat în timp ce alungă un grup de mistreți, într-o scenă ce ilustrează un viitor tot mai tehnologizat.
vgublur webp
„O presiune uriașă”. Tacticile agresive prin care Rusia încearcă să atragă studenți în armată
Mesaje trimise de studenți ruși către CNN via Telegram surprind ceea ce aceștia descriu ca fiind o campanie accelerată de atragere a tinerilor în armata rusă.