Un porno-purgatoriu

Publicat în Dilema Veche nr. 445 din 23-29 august 2012
Un porno purgatoriu jpeg

● Ruşine / Shame (Marea Britanie, 2011), de Steve McQueen. 

Lansat anul trecut la Festivalul de la Veneţia, filmul Ruşine – în care năravurile „ruşinoase“ ale unui erotoman (pornofilie, masturbare compulsivă, programări cu prostituate, vampirică hoinăreală nocturnă) sînt zugrăvite cu mare solemnitate – a făcut să se vorbească mult despre el (chiar şi la noi, unde n-a avut parte decît de trei proiecţii publice, sub sigla Festivalului B-EST, primele în martie şi ultima – săptămîna trecută). Nu e de mirare: mai mult decît un caz patologic (deşi le oferă destulă muniţie spectatorilor care vor să se joace de-a psihanaliştii) şi mai mult decît un hollow man reprezentativ pentru vremurile-lipsite-de-Dumnezeu-în-care-trăim (deşi le oferă destulă muniţie şi editorialiştilor reacţionari), protagonistul (jucat de excelentul actor germano-irlandez Michael Fassbender) e prezentat, pînă la urmă, ca un suflet ce se zvîrcoleşte în infern (sau poate în purgatoriu). Deşi formalismul regiei lui Steve McQueen (nici o legătură cu marele actor) poate fi confundat, pînă la un punct, cu o privire clinică, ne-judgemental, povestea se dovedeşte a fi construită după o logică brutal-moralizatoare, a pedepsirii eroului cu vîrf şi îndesat (e impotent tocmai cu fata la care ţine, minimele lui puseuri de căldură umană faţă de o prostituată sînt respinse, iar lipsa lui totală de pietate familistă aproape că provoacă o tragedie), iar pentru cinefili devine clar, de timpuriu, hei-rupul lui McQueen în direcţia unei drame spirituale de tip bressonian – eroul e pus să urce un fel de Golgota de carne, în vîrful căreia licăreşte o geană de mîntuire.

Conducînd acasă o colegă de birou (lucrează la o firmă newyorkeză), după o ieşire la restaurant (cu ocazia căreia a aflat că, spre deosebire de el, colega îşi doreşte o viaţă de cuplu solidă), erotomanul (care altfel nu e lipsit de farmec, maniere sau atenţie) îi mărturiseşte că şi-ar fi dorit să trăiască viaţa unui muzician din anii ’60; la care colega se zbîrleşte de repulsie, invocînd „haosul“ epocii respective şi citînd documentarul Gimme Shelter (despre sîngerosul anti-Woodstock care s-a dovedit a fi concertul Rolling Stones-ilor de la Altamont). E un moment-cheie, în care McQueen şi co-scenarista Abi Morgan pun pe tapet una dintre temele lor: moştenirea anilor ’60 (adică a revoluţiei sexuale). După cum nota aprobator, în aceste pagini, masterandul în teologie Alin Vara, filmul polemizează implicit cu această moştenire: de-acolo ar veni o parte din necazuri. (Aşa o fi, dar în orice caz, în ceea ce priveşte cinematograful, tot de-acolo, din anii ’60, mai exact de la Antonioni şi Bergman, vin şi clişeele tematice ale acestui film – alienarea omului contemporan ş.a.m.d. –, precum şi elementele de bază ale idiomului stilistic în care filmul tratează despre ele.) Protagonistul are o soră (excelenta Carey Mulligan) a cărei patologie e calibrată scenaristic pentru maximum de contrast (dar şi de complementaritate) cu a lui: stridentă, fragilă, incapabilă să se descurce singură, pe-atît de dependentă emoţional pe cît de sălbăticit e el, ea e acolo ca să-i amintească de sacralitatea familiei (deşi există sugestii de incest în relaţia lor şi, în spatele acestora, adică în copilărie, sugestii de abuzuri din partea altora: după cum spune ea, „nu sîntem oameni răi, ci doar venim dintr-un loc rău“).

McQueen nu e un Antonioni, şi cu atît mai puţin un Bresson: la el, aparenţa de austeritate (cu înclinaţii geometrizante) a stilului – decorurile minimaliste şi aseptice ale apartamentelor, tonurile livide în care e filmat oraşul, lentele fondu-uri în negru, ocazionalele cadre foarte lungi (care, de pildă, într-o scenă de conversaţie, lasă să se adune timpii morţi şi ezitările stinghere), importanţa acordată repetiţiei (adică rutinei) – aparenţa asta nu rezistă prea mult. De fapt, filmul e bombastic de-a binelea. Cu mult înainte de bufnitura melodramatică a unei tentative de suicid, dramaturgia ne tot bagă degetele în ochi: de la eşecul sexual al protagonistului, cu o fată cu care ar putea vorbi, se taie direct la succesul lui sexual cu o prostituată, şi de acolo – direct la eşecul tentativei lui de a vorbi cu aceasta. Filmul culminează cu o questă erotică (întinsă pe o noapte şi o dimineaţă) a cărei miză reală – mîntuirea prin răzbirea pînă la capătul nopţii – ne e semnalizată tot mai emfatic: protagonistul se leagă de-o fată numai pentru a-l provoca pe prietenul acesteia să-l bată – deci autoflagelare; apoi coboară pînă în ultima bolgie din infernul sexului, bolgie plasată de regizor într-un club de gay; pentru ca de-acolo să se înalţe din nou, sub valuri de lumină aurorală şi de muzică aproape religioasă, într-un threesome cu două femei, în timpul căruia se schimonoseşte ca un răstignit (şi încă unul pe care l-a răstignit Mel Gibson).

dilemaveche ro   Dragostea pentru lectura O mostenire pentru generatiile viitoare jpg
Dragostea pentru lectură: O moștenire pentru generațiile viitoare
Îți amintești de clipele petrecute în copilărie când stăteai cufundat în paginile unei cărți captivante?
comunism jpg
Istoria comunismului: lecturi esențiale pentru a înțelege un fenomen global
Comunismul a fost un fenomen global care a influențat profund secolul XX, iar studiul său continuă să fie de mare interes pentru istorici, politologi și publicul larg.
comunicat instituto cervantes espacio femenino 2024 jpg
Cinema feminin din Spania și America Latină, în luna martie, la Institutul Cervantes din București
Și în acest an, luna femeii este sărbătorită la Institutul Cervantes cu o serie de filme care aduc în atenția publicului o serie de creații cinematografice semnate de artiste din spațiul cultural hispanic.
1038 16 IMG 20220219 WA0027 jpg
Compilați, compilați...
Îi las plăcerea să reflecteze asupra
p 17 jpg
La contactul cu pielea
Smoke Sauna Sisterhood e pe de-a-ntregul cuprins în titlul său: într-o saună retrasă.
1038 17b Idles Tangk webp
Tobe + chitare = love
Nu știi neapărat ce vrea să fie acest prolog, dar exact fiindcă e un prolog mergi mai departe
image png
387326384 1387431755465458 2939236580515263623 n jpg
Orice sfârșit e un nou început
Când faci febră, când plângi din senin, când râzi cu toată gura știrbă.
Afișe Turneul Național 08 jpg
Martie este luna concertelor de chitară
În perioada 16-30 martie 2024, Asociația ChitaraNova vă invită la concertele din cadrul turneului național „Conciertos para Guitarra”.
426457521 938541944508703 1123635049469230038 n jpg
One World Romania – Focus Ucraina: proiecție „Photophobia”
„Photophobia” marchează doi ani de la începerea războiului în Ucraina și va avea loc pe 24 februarie la Cinema Elvire Popesco.
1037 15 Maria Ressa   Cum sa infrunti un dictator CV1 jpg
O bombă atomică invizibilă
Ce ești tu dispus(ă) să sacrifici pentru adevăr?
p 17 2 jpg
Spectacol culinar
Dincolo de ținuta posh, respectabilă și cam balonată, a filmului, care amenință să îl conducă într-o zonă pur decorativă, cineastul găsește aici materia unei intime disperări.
1037 17 cop1 png
Liric & ludic
Esența oscilează între melancolie și idealism romantic.
Vizual FRONT landscape png
FRONT: expoziție de fotografie de război, cu Vadim Ghirda și Larisa Kalik
Vineri, 23 februarie, de la ora 19:00, la doi ani de la începerea războiului din Ucraina, se deschide expoziția de fotografie de război FRONT, la Rezidența9 (I.L. Caragiale 32) din București.
image png
Lansare de carte și sesiune de autografe – Dan Perșa, Icar 89
Vă invităm joi, 15 februarie, de la ora 18, la Librăria Humanitas de la Cişmigiu (bd. Regina Elisabeta nr. 38), la o întâlnire cu Dan Perșa, autorul romanului Icar 89, publicat în colecția de literatură contemporană a Editurii Humanitas.
p 16 O  Nimigean adevarul ro jpg
Sfidarea convențiilor
O. Nimigean nu doar acordă cititorului acces la realitatea distorsionată pe care o asamblează, ci îl face parte integrantă a acesteia.
1036 17 Summit foto Florin Stănescu jpg
Teatru de cartier
Dorința de a surprinde tabloul social în complexitatea lui, cu toate conexiunile dintre fenomene, are însă și un revers.
p 23 Compozitie pe tema Paladistei, 1945 jpg
Victor Brauner – Paladienii și lumea invizibilului
Reprezentările Paladistei sînt prefigurări fantastice în care contururile corpului feminin sugerează grafia literelor unui alfabet „erotic“ care trimite la libertatea de expresie a scrierilor Marchizului de Sade.
1 Afiș One World Romania 17 jpg
S-au pus în vînzare abonamentele early bird pentru One World România #17
Ediția de anul acesta a One World România își invită spectatorii în perioada 5 - 14 aprilie.
Poster orizontal 16 02 2024 Brahms 2  jpg
INTEGRALA BRAHMS II: DIRIJORUL JOHN AXELROD ȘI VIOLONISTUL VALENTIN ȘERBAN
Vineri, 16 februarie 2024 (19.00), ORCHESTRA NAŢIONALĂ RADIO vă invită la Sala Radio la cel de-al doilea concert dintr-un „maraton artistic” dedicat unuia dintre cei mai mari compozitori germani.
1035 16 coperta bogdan cretu jpg
Două romane vorbite
Roman vorbit prin încrucișări de voci, ele însele încrucișate biografic în feluri atît de neașteptate, cartea lui Bogdan Crețu reușește performanța unei povești de dragoste care evită consecvent patetismul.
p 17 2 jpg
Plăcerea complotului
Pariser nu e naiv: Europa nu mai e aceeași.
1035 17 The Smile Wall Of Eyes 4000x4000 bb30f262 thumbnail 1024 webp
Forme libere
Grupul The Smile va concerta la Arenele Romane din București pe data de 17 iunie 2024, de la ora 20.
Poster 4 copy 12 09 02 2024  jpg
Din S.U.A. la București: dirijorul Radu Paponiu la pupitrul Orchestrei Naționale Radio
În afara scenelor din România, muzicianul a susţinut recitaluri şi concerte la Berlin, Praga, Munchen, Paris, Lisabona, Londra.

Parteneri

image png
De ce își dorește Trump Groenlanda: motive strategice, economice sau trolling?
Înainte de a dezbate implicațiile declarației lui Donald Trump, trebuie să punctăm faptul că nu este prima dată când Statele Unite își manifestă interesul pentru Groenlanda.
Kailasa
Unde se află cea mai mare construcţie monolitică din lume. Este unul dintre cele mai impresionante lăcașuri de cult care există
Sculptat de-a lungul a aproximativ două decenii, dintr-un singur bloc de piatră, acest templu este unul dintre cele mai impresionante lăcașuri de cult din lume, datorită arhitecturii sale unice şi a stilului sculpturilor. Pe lângă frumusețea sa, prezintă numeroase curiozităţi atunci când vine vorba
Examen bacalaureat FOTO Shutterstock
Bacalaureat 2025. Schimbarea majoră față de structura obișnuită a examenului
Elevii claselor a XII-a vor susține, începând de luni, 27 ianuarie, primele probe ale Bacalaureatului, cele de competențe. Calendarul prevede examene până pe 7 februarie. Pentru prima dată, o parte a probelor sunt programate în sezonul rece pentru a-i degreva pe liceeni de unele examene.
vlad alexandru ciurea jpeg
De ce nu este bine să mâncăm seara târziu, înainte de culcare. Dr. Vlad Ciurea: „Nu mai ajunge sângele în creier”
Reputatul medic neurochirurg, prof dr. Vlad Ciurea, a vorbit despre o greșeală pe care foarte mulți dintre noi o facem seara, înainte de a merge la culcare.
sucul jpg
Sucul cu gust neplăcut, dar cu efecte uluitoare, pe care l-au băut jucătorii de tenis la Australian Open. Se poate prepara cu ușurință acasă
Australian Open 2025 s-a încheiat duminică cu victoria italianului Jannik Sinner la masculin (după ce americanca Madison Keys triumfase cu o înainte la fete), dar secretele turneului ies la iveală unul câte unul.
Brățările, coiful de aur și tezaurul de la Pietroasa  Foto Daniel Guță  Wikipedia jpg
Ministrul Culturii amenință cu demiteri, după jaful tezaurului dacic din Olanda: „Dacă cineva trebuie să plece, vom face și acest lucru”
Ministrul Culturii, Natalia Intotero, amenință cu demiteri în instituțiile din subordine, după jaful tezaurului dacic din Olanda. Potrivit ministrului, un contract precum cel încheiat între Muzeul Național de Istorie și muzeul Drents din Olanda trebuia făcut cu mai multă atenție.
coif  jpg
Dezvăluirile unui celebru criminalist român despre furtul tezaurului dacic expus în Olanda. Unde s-a greșit și de ce cazul nu ar fi greu de rezolvat
Cu o experiență de 35 de ani în criminalistică, Tudorel Butoi explică, într-un interviu pentru „Adevărul”, cum a fost posibil ca hoții să fure exponatele dacice de la Muzeul Drents din Assen și critică paza. În București, cazul ar fi fost simplu de rezolvat, spune el.
crin antonescu jpeg
Călin Georgescu, invitat la o dezbatere publică de Crin Antonescu: „Nu să facem un concurs de abilitate verbală, ci pur si simplu să desfacem niște idei”
Crin Antonescu, candidatul comun al coaliţiei de guvernare la alegerile prezidențiale, l-a invitat pe Călin Georgescu, la o dezbatere publică.
mușcătura de țânțar  foto   Shutterstock jpg
Cum putem scăpa de mâncărimea mușcăturilor de țânțari cu produsele pe care le avem la îndemână
Mușcăturile de țânțari sunt o problemă frecvent întâlnită în sezonul cald, dar și o sursă de disconfort pentru mulți dintre noi. Dacă după o mușcătură de țânțar pielea vi se umflă, devine roșie și începe să vă mănânce intens, probabil ați încercat deja diverse metode pentru a calma disconfortul.