O zi perfectă

11 iunie 2014
Re uniformizarea şcolară jpeg

Începe pe la 10 dimineaţa. Cu trezire lentă, adiere cu aromă de tei, un ciripit ici, un ciripit colo. Senzaţia că nu trebuie să fii nicăieri, că nu trebuie să faci nimic, că îţi aparţii, ţie şi tabieturilor tale, în întregime.

Bineînţeles, mai ales cînd planifici o asemenea zi, şi mai ales dacă stai la bloc, dimineaţa va începe undeva pe la 7. Ori vecina de deasupra merge cu tocurile pe gresie - căci pare că are gresie pînă şi în dormitor -, ori vreun alai de lucrători la spaţiile verzi sau de gunoieri trece vesel aruncînd sudălmi anatomice, dar prieteneşti, fie latră vreun cîine, fie vreun lucrător al primăriei tunde iarba. Nu este exclus ca toate să se îmbine în dimineaţa zilei "perfecte".

Oftezi după somnul care a fugit speriat de toată hărmălaia, te smulgi cu greu de pe pernă şi intri în baie. Aici, după ce mijeşti mai bine ochii cîrpiţi de somn, vezi cu groază cum creşte o baltă de apă sub chiuvetă. Te repezi să închizi robinetul de siguranţă, dar vezi că n-are nici un efect. Rulmentul însuşi este fisurat, iar fluturaşul roşu este doar de decor. Pui mîna pe telefon şi suni instalatorul. Instalatorul îţi cere detalii. I le dai, sperînd că te pricepi. Instalatorul îţi spune "aha" şi-ţi mai spune, iar aici groaza devine panică, să vorbeşti cu administratorul să închidă apa pe toată coloana de la baie. Altfel nu poate face nimic. Aşa că suni, cu inima cît un purice, administratorul. Ai noroc, este un om de treabă, săritor. Îi spui care e problema, convoci o întîlnire pe terenul apartamentului tău: administratorul şi instalatorul, oamenii cei mai importanţi ai zilei care îşi pierde, pe minut ce trece, perfecţiunea.

Pînă să vină cei doi, stai pe lîngă fisură şi numeri picăturile care cad în lighean. Frecvenţa creşte parcă invers proporţional cu trecerea înceată a timpului. Nu poţi face nimic, ligheanul îţi solicită prezenţa neîntreruptă.

După cîteva ore, sună interfonul. Instalatorul urcă, se apucă de treabă. Dar nu poate face de fapt nimic pînă ce apa nu este oprită. Aşa că, între două ligheane, mai stai la o tacla, mai glumeşti, mai spui că numărul apartamentului tău este 13 - faci glumiţe cu pisica neagră... doar doar de-o trece timpul. Ajungi să numeri minutele. Îţi vine să mai suni la administrator, dar ţi-e teamă să nu strici.

Căci la bloc contează să te ai bine cu vecinii, cu administratorul, cu femeia de serviciu şi cu preşedintele. Dacă mai ştii şi cine sînt preşedinţii de scară şi dacă te mai ai în relaţii bune şi cu ei, eşti om. Însă, dacă habar n-ai cine sînt toţi aceştia, îţi periclitezi viaţa de locatar. Căci la bloc este precum în comunităţile izolate. Dacă nu te ai bine cu vecinul (unicul pe o rază de cîţiva kilometri) cine o să sune la salvare, cînd ţi-e rău?

Şi, deşi ştii toate astea, simţi presiunea ligheanului, aşa că-l mai suni o dată pe administrator. Prezinţi miile de scuze, dar instalatorul a venit deja, ţeava curge, ligheanul nu mai face faţă - primeşti confirmarea: în zece minute opreşte apa. Te mai linişteşti, trec minutele promise, ajunge administratorul. Te mai întreabă o dată: unde ai problema, la baie sau la bucătărie? Răspunzi, simţind că umilinţa se strecoară în glas: la baie (parcă te abţii să nu spui şi "dacă nu vă supăraţi") Reacţia lui este însă una panicardă: la baie?? atunci avem o problemă.

Simţi că universul, cu toate problemele sale, dispare într-un abis de neimportanţă. Cui îi pasă de criza economică, de problemele politice, de crimele ecologice şi de toate crimele contra umanităţii cînd administratorul de bloc îţi spune, oftînd şi ridicînd din sprîncene că este o problemă să închidă apa de pe coloana de la baie?

Bălmăjeşti ceva: da' de ce? Ţi se explică o logistică uluitoare, pe care deşi o auzi nu o poţi percepe prin prisma raţiunii: cheia de la apa rece de la coloana de la baie este la un locatar care nu este în ţară.
Se pare însă că inspri milă: totuşi, mai e o şansă. Amîndoi, administratorul şi instalatorul coboară în subsol ca să vadă "ce se poate face". După cîteva minute se întorc, victorioşi: s-a rezolvat. Cum? Nu mai contează, hai să schimbăm ţeava rapid. Timp de încă vreo zece minute (căci cam atît durează lucrarea) numeri fiecare secundă, te învîrţi ca vodă-n lobodă, întrebi de o cafea, de o apă, de un suc, nu ştii ce să faci, ca să nu strici feng-shui-ul. Ţii degetele încrucişate şi respiri încet, ca să nu deochi.

Îi vezi revenind în sufragerie, ca şi cum nimic nu s-ar fi întîmplat. Gata? Gata, ce mare lucru să schimbi un robinet? Într-adevăr, ce atîta agitaţie, plăteşti, mulţumeşti pentru salvare, închizi uşa în urma lor, răsufli uşurată. A trecut demult dimineaţa, dar ziua încă mai poate fi perfectă.

Te bagi, în sfîrşit, în duş, dai drumul la apă şi încremeneşti: acum din bateria duşului ţîşneşte un firicel de apă. Calcluezi rapid parametrii problemei: firicelul este încă mic, abia sesizabil, şi chiar dacă ajunge să stropească faianţa, pînă la urmă, ziua perfectă are prioritate. Iar firicelul mai poate aştepta. Vei reporni întreaga operaţiune şi îl vei opera abia cînd va creşte mare.

image png
Despre îmbătrînire și alți demoni
Cum îți ascunzi ridurile și îți antrenezi corpul să fugi de semnele timpului și cît de bine le maschezi și le cosmetizezi.
image png
Cititori din lumea largă
Apoi m-am uitat pe pozele articolului și am realizat, iarăși previzibil, că majoritare erau cititoarele și în grupul newyorkez.
WhatsApp Image 2023 10 26 at 21 47 10 jpeg
FILIT e un roman în sine... și încă un roman foarte bun
literatura le rezolvă pe toate, tot de ceea ce oamenii nu sînt capabili...
image png
Noi, cînd se ceartă Polonia cu Ucraina
Recentul schimb de vorbe tari dintre Polonia și Ucraina a fost comentat la noi cu același clișeu cu care se comentează cam orice.
index jpeg 5 webp
Putin și Occidentul Al treilea război mondial?
„Rusia este o țară cu un viitor sigur; doar trecutul ei este imprevizibil.”
AMSandu NOU jpg
Feel good - după FILIT -
FILIT-ul e cea mai bună dintre lumile posibile pentru un scriitor, fie el la început de drum sau, din contră, consacrat.
Page Cover Viitorul În constructie 768x432 jpg
Cum își văd adolescenții viitorul? - Termenul pentru înscrieri s-a prelungit până la data de 11 OCTOMBRIE
Ne interesează cum te raportezi la locul în care trăiești, înveți, cum ți-l imaginezi peste ani și unde te vezi la maturitate.
AMSandu NOU jpg
Privirea ei pierdută, de copil neajutorat
Filmele și cărțile ne vorbesc de multe ori chiar despre viețile noastre, în asta stă puterea lor.
Alegeri fără zvîc  Pariem? jpeg
Politețe înainte de toate!
Îmi cer scuze doamnei căreia dl Iancu i s-a adresat nepoliticos pentru faptul că am publicat formula ireverențioasă.
Conversations jpg
Călătoria nu s-a desfășurat conform planului
Poți iubi mai mulți oameni în același timp?
De la Bacalaureat la dreptul moral jpeg
A fi ortodox, astăzi
Un grup de credincioși a lansat lumii o declarație cu privire la cea mai dureroasă problemă care rănește azi sufletul ortodoxiei: invazia Rusiei asupra Ucrainei.
Eu cum pot să ajut? jpeg
Eu cum pot să ajut?
Frică. Negare. Furie. Neputință. Îngrijorare.
Trei întrebări și o sugestie pentru pacifiștii zilei jpeg
Trei întrebări și-o sugestie pentru pacifiștii zilei
Descurajarea sau chiar împiedicarea propriului guvern să apere țara cu forțe armate cînd aceasta este atacată militar este pacifism?
Făcătorii de război – Scrisoare către frații mei în credință creștin ortodoxă jpeg
Făcătorii de război – Scrisoare către frații mei în credință creștin-ortodoxă
Nu există nici un fel de dispută între oameni care să justifice uciderea semenului nostru, căci în orice ucidere de om ucidem ceva esențial din opera lui Dumnezeu.
România pitită de lîngă Ucraina eroică jpeg
România pitită de lîngă Ucraina eroică
România e în linia întîi a UE în fața nebunului sîngeros de la Kremlin, dar se comportă sub conducerea lui Iohannis ca și cum ar vrea să se tragă mai în spate.
Viețile netrăite jpeg
Poveștile de lîngă noi
Fiecare avion duce cu el atîtea istorii de viață cîte locuri are ocupate.
Alegeri fără zvîc  Pariem? jpeg
COVID. Valul patru!
Am pus următorul gînd în colțul meu de rețea: „Fauci are dreptate cînd spune că, dacă vaccinările antivariolă și antipoliomielită ar fi fost însoțite de discuțiile nebunești de acum, aceste teribile boli n-ar fi fost astăzi eradicate. Recunosc, îmi e în continuare cu neputință să înțeleg atitudinile antivaccin...”
Alegeri fără zvîc  Pariem? jpeg
România analfabeților funcțional
Constatarea mea este că proporția de 44% analfabeți funcțional se verifică și în cazul adulților.
Viețile netrăite jpeg
Izolarea de după izolare
Poate că ochiul „izolatului”, ca și cel al străinului, vede mai mult și e mai cîrcotaș.
Cea mai bună parte din noi jpeg
Filme în care am locuit
Am înțeles cît de adînc reacționăm la familiaritate.
Viețile netrăite jpeg
Slobod la gură. Și la minte
Doi prieteni vechi și deja bătrîni vorbesc despre New York, viață și lume, ca altădată păpușile din Muppets.
Viețile netrăite jpeg
Puterea televizorului
Nemulțumirile au săpat adînc și discursul apocaliptic de la tv le-a alimentat decenii la rînd.
Viețile netrăite jpeg
Viețile netrăite
Înăuntrul nostru sălășluiesc o multitudine de vieți neîncercate.
De la Bacalaureat la dreptul moral jpeg
În apărarea celor 12 milioane de tăcuți
Obiceiul de a-i vitupera civic pe cei care nu răspund convocării la urne este o barbarie odioasă.

Adevarul.ro

image
Huiduieli la concertul Coldplay de pe Arena Naţională. Un manelist a cântat in mijlocul concertului. „Mi s-a dus tot cheful” | VIDEO
O apariţie pe cât de neaşteptată, pe atât de neplăcută în timpul concertului trupei britanice de rock Coldplay la primul concert susţinut în România în cadrul turneului „Music of the spheres”.
image
Cine e Babasha și ce spune după momentul de la concertul Coldplay: „Străinii ne apreciază, doar românii nu ne apreciază” VIDEO
Babasha, pe numele său real Vlad Babașa, este originar din Bacău și la ora actuală este foarte popular pe mai multe platforme de streaming audio. Acesta a stârnit controverse după ce a cântat la mult așteptaul concert Coldplay în România, în fața a 50.000 de spectatori.
image
Mărturiile recruților ruși luați prizonieri de război de către ucraineni: „Cu banii ăștia aș trăi regește în Somalia”
Recruți din țări africane și din Asia de Sud care au fost luați prizonieri de război de trupele ucrainene au oferit mărturii despre cum au ajuns să semneze contracte cu Ministerul rus al Apărării, relatează portalul RBC Ucraina.

HIstoria.ro

image
Marcel Pauker, lider al comuniştilor români, anchetat şi împuşcat în URSS
La începutul lui octombrie 1937, Marcel Pauker, lider al comuniştilor români, e chemat la Moscova pentru a răspunde unei anchete a Kominternului.
image
Hanurile de altădată, precursoarele caselor de schimb
Zarafii s-au orientat spre construcțiile ce ofereau cele mai sigure condiții, dar și accesibilitate, adică hanurile, precursoarele hotelurilor, în curțile cărora își puteau desfășura activitatea.
image
De ce au ajuns sovieticii primii la Berlin?
Pe 16 decembrie 1944, în condiții meteo nefavorabile, Wehrmachtul a declanșat o masivă contraofensivă împotriva trupelor americane dispuse în zona Ardenilor din Franța, Belgia și Luxemburg.