O zi perfectă

11 iunie 2014
Re uniformizarea şcolară jpeg

Începe pe la 10 dimineaţa. Cu trezire lentă, adiere cu aromă de tei, un ciripit ici, un ciripit colo. Senzaţia că nu trebuie să fii nicăieri, că nu trebuie să faci nimic, că îţi aparţii, ţie şi tabieturilor tale, în întregime.

Bineînţeles, mai ales cînd planifici o asemenea zi, şi mai ales dacă stai la bloc, dimineaţa va începe undeva pe la 7. Ori vecina de deasupra merge cu tocurile pe gresie - căci pare că are gresie pînă şi în dormitor -, ori vreun alai de lucrători la spaţiile verzi sau de gunoieri trece vesel aruncînd sudălmi anatomice, dar prieteneşti, fie latră vreun cîine, fie vreun lucrător al primăriei tunde iarba. Nu este exclus ca toate să se îmbine în dimineaţa zilei "perfecte".

Oftezi după somnul care a fugit speriat de toată hărmălaia, te smulgi cu greu de pe pernă şi intri în baie. Aici, după ce mijeşti mai bine ochii cîrpiţi de somn, vezi cu groază cum creşte o baltă de apă sub chiuvetă. Te repezi să închizi robinetul de siguranţă, dar vezi că n-are nici un efect. Rulmentul însuşi este fisurat, iar fluturaşul roşu este doar de decor. Pui mîna pe telefon şi suni instalatorul. Instalatorul îţi cere detalii. I le dai, sperînd că te pricepi. Instalatorul îţi spune "aha" şi-ţi mai spune, iar aici groaza devine panică, să vorbeşti cu administratorul să închidă apa pe toată coloana de la baie. Altfel nu poate face nimic. Aşa că suni, cu inima cît un purice, administratorul. Ai noroc, este un om de treabă, săritor. Îi spui care e problema, convoci o întîlnire pe terenul apartamentului tău: administratorul şi instalatorul, oamenii cei mai importanţi ai zilei care îşi pierde, pe minut ce trece, perfecţiunea.

Pînă să vină cei doi, stai pe lîngă fisură şi numeri picăturile care cad în lighean. Frecvenţa creşte parcă invers proporţional cu trecerea înceată a timpului. Nu poţi face nimic, ligheanul îţi solicită prezenţa neîntreruptă.

După cîteva ore, sună interfonul. Instalatorul urcă, se apucă de treabă. Dar nu poate face de fapt nimic pînă ce apa nu este oprită. Aşa că, între două ligheane, mai stai la o tacla, mai glumeşti, mai spui că numărul apartamentului tău este 13 - faci glumiţe cu pisica neagră... doar doar de-o trece timpul. Ajungi să numeri minutele. Îţi vine să mai suni la administrator, dar ţi-e teamă să nu strici.

Căci la bloc contează să te ai bine cu vecinii, cu administratorul, cu femeia de serviciu şi cu preşedintele. Dacă mai ştii şi cine sînt preşedinţii de scară şi dacă te mai ai în relaţii bune şi cu ei, eşti om. Însă, dacă habar n-ai cine sînt toţi aceştia, îţi periclitezi viaţa de locatar. Căci la bloc este precum în comunităţile izolate. Dacă nu te ai bine cu vecinul (unicul pe o rază de cîţiva kilometri) cine o să sune la salvare, cînd ţi-e rău?

Şi, deşi ştii toate astea, simţi presiunea ligheanului, aşa că-l mai suni o dată pe administrator. Prezinţi miile de scuze, dar instalatorul a venit deja, ţeava curge, ligheanul nu mai face faţă - primeşti confirmarea: în zece minute opreşte apa. Te mai linişteşti, trec minutele promise, ajunge administratorul. Te mai întreabă o dată: unde ai problema, la baie sau la bucătărie? Răspunzi, simţind că umilinţa se strecoară în glas: la baie (parcă te abţii să nu spui şi "dacă nu vă supăraţi") Reacţia lui este însă una panicardă: la baie?? atunci avem o problemă.

Simţi că universul, cu toate problemele sale, dispare într-un abis de neimportanţă. Cui îi pasă de criza economică, de problemele politice, de crimele ecologice şi de toate crimele contra umanităţii cînd administratorul de bloc îţi spune, oftînd şi ridicînd din sprîncene că este o problemă să închidă apa de pe coloana de la baie?

Bălmăjeşti ceva: da' de ce? Ţi se explică o logistică uluitoare, pe care deşi o auzi nu o poţi percepe prin prisma raţiunii: cheia de la apa rece de la coloana de la baie este la un locatar care nu este în ţară.
Se pare însă că inspri milă: totuşi, mai e o şansă. Amîndoi, administratorul şi instalatorul coboară în subsol ca să vadă "ce se poate face". După cîteva minute se întorc, victorioşi: s-a rezolvat. Cum? Nu mai contează, hai să schimbăm ţeava rapid. Timp de încă vreo zece minute (căci cam atît durează lucrarea) numeri fiecare secundă, te învîrţi ca vodă-n lobodă, întrebi de o cafea, de o apă, de un suc, nu ştii ce să faci, ca să nu strici feng-shui-ul. Ţii degetele încrucişate şi respiri încet, ca să nu deochi.

Îi vezi revenind în sufragerie, ca şi cum nimic nu s-ar fi întîmplat. Gata? Gata, ce mare lucru să schimbi un robinet? Într-adevăr, ce atîta agitaţie, plăteşti, mulţumeşti pentru salvare, închizi uşa în urma lor, răsufli uşurată. A trecut demult dimineaţa, dar ziua încă mai poate fi perfectă.

Te bagi, în sfîrşit, în duş, dai drumul la apă şi încremeneşti: acum din bateria duşului ţîşneşte un firicel de apă. Calcluezi rapid parametrii problemei: firicelul este încă mic, abia sesizabil, şi chiar dacă ajunge să stropească faianţa, pînă la urmă, ziua perfectă are prioritate. Iar firicelul mai poate aştepta. Vei reporni întreaga operaţiune şi îl vei opera abia cînd va creşte mare.

Alegeri fără zvîc  Pariem? jpeg
Politețe înainte de toate!
Îmi cer scuze doamnei căreia dl Iancu i s-a adresat nepoliticos pentru faptul că am publicat formula ireverențioasă.
Conversations jpg
Călătoria nu s-a desfășurat conform planului
Poți iubi mai mulți oameni în același timp?
De la Bacalaureat la dreptul moral jpeg
A fi ortodox, astăzi
Un grup de credincioși a lansat lumii o declarație cu privire la cea mai dureroasă problemă care rănește azi sufletul ortodoxiei: invazia Rusiei asupra Ucrainei.
Eu cum pot să ajut? jpeg
Eu cum pot să ajut?
Frică. Negare. Furie. Neputință. Îngrijorare.
Trei întrebări și o sugestie pentru pacifiștii zilei jpeg
Trei întrebări și-o sugestie pentru pacifiștii zilei
Descurajarea sau chiar împiedicarea propriului guvern să apere țara cu forțe armate cînd aceasta este atacată militar este pacifism?
Făcătorii de război – Scrisoare către frații mei în credință creștin ortodoxă jpeg
Făcătorii de război – Scrisoare către frații mei în credință creștin-ortodoxă
Nu există nici un fel de dispută între oameni care să justifice uciderea semenului nostru, căci în orice ucidere de om ucidem ceva esențial din opera lui Dumnezeu.
România pitită de lîngă Ucraina eroică jpeg
România pitită de lîngă Ucraina eroică
România e în linia întîi a UE în fața nebunului sîngeros de la Kremlin, dar se comportă sub conducerea lui Iohannis ca și cum ar vrea să se tragă mai în spate.
Viețile netrăite jpeg
Poveștile de lîngă noi
Fiecare avion duce cu el atîtea istorii de viață cîte locuri are ocupate.
Alegeri fără zvîc  Pariem? jpeg
COVID. Valul patru!
Am pus următorul gînd în colțul meu de rețea: „Fauci are dreptate cînd spune că, dacă vaccinările antivariolă și antipoliomielită ar fi fost însoțite de discuțiile nebunești de acum, aceste teribile boli n-ar fi fost astăzi eradicate. Recunosc, îmi e în continuare cu neputință să înțeleg atitudinile antivaccin...”
Alegeri fără zvîc  Pariem? jpeg
România analfabeților funcțional
Constatarea mea este că proporția de 44% analfabeți funcțional se verifică și în cazul adulților.
Viețile netrăite jpeg
Izolarea de după izolare
Poate că ochiul „izolatului”, ca și cel al străinului, vede mai mult și e mai cîrcotaș.
Cea mai bună parte din noi jpeg
Filme în care am locuit
Am înțeles cît de adînc reacționăm la familiaritate.
Viețile netrăite jpeg
Slobod la gură. Și la minte
Doi prieteni vechi și deja bătrîni vorbesc despre New York, viață și lume, ca altădată păpușile din Muppets.
Viețile netrăite jpeg
Puterea televizorului
Nemulțumirile au săpat adînc și discursul apocaliptic de la tv le-a alimentat decenii la rînd.
Viețile netrăite jpeg
Viețile netrăite
Înăuntrul nostru sălășluiesc o multitudine de vieți neîncercate.
De la Bacalaureat la dreptul moral jpeg
În apărarea celor 12 milioane de tăcuți
Obiceiul de a-i vitupera civic pe cei care nu răspund convocării la urne este o barbarie odioasă.
Alegeri fără zvîc  Pariem? jpeg
Alegeri fără zvîc. Pariem?
Poate că și pandemia a făcut ca alegerile parlamentare din acest an să fie un eveniment mai degrabă șters.
O scrisoare deschisă    Spre cine? jpeg
O scrisoare deschisă... Spre cine?
În compoziţia credinţei de tip ÎPS Teodosie nu intră nici fir de grijă faţă de semenii care nu i se alătură.
Trump vs Biden – va recunoaște cineva? jpeg
Trump vs Biden – va recunoaște cineva?
Una dintre cele mai importante tradiții ale democrației americane este în pericol: recunoașterea înfrîngerii.
„Luați l acasă” jpeg
Oglinzi
Mie îmi rămîne agățat de creier cuvîntul „doamnă”, pe care el îl spune într-un fel apăsat și solemn.
De la Bacalaureat la dreptul moral jpeg
Cred că s-au săturat și ei...
Ruptura în societatea americană este atît de mare încît cele două triburi nici măcar asupra condamnării violențelor de stradă nu au mai căzut de acord.
De la Bacalaureat la dreptul moral jpeg
USL, un zombi care încă bîntuie
Lăsați USL în pace! E o amintire urîtă, o greșeală pe care foarte puțini au evitat-o.
„Luați l acasă” jpeg
Seinfeld Forever
Aș recomanda o cură de Seinfeld oricui simte că se ia prea în serios.
„Luați l acasă” jpeg
Să fii în gîndul cuiva
E greu de primit acest dar nesperat ca cineva să ne placă exact pentru ceea ce sîntem: cu eșecurile, fricile, nesiguranțele noastre.

Adevarul.ro

image
Închisoare pe viaţă în Marea Britanie pentru şoferii care produc accidente mortale. În ce condiţii se aplică pedeapsa maximă
Marea Britanie introduce pedeapsa cu închisoarea pe viaţă pentru şoferii care ucid, în cadrul unei ample reforme a justiţiei care a intrat duminică în vigoare, potrivit informaţiilor publicate de BBC.
image
O tânără şi-a dorit o noapte de vis în compania unui „Don Juan”. Idila s-a transformat în coşmar
O tânără care credea că va trăi o noapte de vis alături de un aşa-zis „Don Juan” s-a trezit a doua zi ca dintr-un coşmar. Bărbatul a fost condamnat pentru faptele sale.
image
Imagini din patiseria Paul din mall Promenada închisă de ANPC din cauza mizeriei şi a alimentelor expirate VIDEO
O echipa din Comisariatul pentru Protecţia Consumatorilor din Municipiul Bucureşti a constatat un mod defectuos în desfăşurarea activităţii Patiseriei/cofetăriei Paul, care oferea spre consum produse care pot pune în pericol viaţa şi sănătatea consumatorilor.

HIstoria.ro

image
100 de ani de show-uri culinare
În primăvara lui 1924 se auzea la radio primul show culinar, a cărui gazdă era Betty Crocker, devenită o emblemă a emisiunilor de acest gen și un idol al gospodinelor de peste Ocean. Puțină lume știa că Betty nu exista cu adevărat, ci era doar o plăsmuire a minților creatoare ale postului de radio.
image
„Uvertura” războiului austro-turc din 1715-1718
Războiul turco-venețiano-austriac dintre anii 1714-1718, cunoscut și drept Războiul Austro-Turc din 1715-1718, sau „Războiul lui Eugeniu de Savoia”, este primul din seria războaielor ruso-austro-turce din secolul XVIII.
image
Capitularea lui Osman Pașa
La 4/16 decembrie 1877, Carol îi scria Elisabetei că otomanii încercaseră pe data de 28 să iasă din Plevna luptând și construind un pod peste râul Vid, în zonă desfășurându-se bătălii cumplite. Carol s-a îndreptat imediat în acea direcție, în timp ce împăratul se dusese în centrul dispozitivului.