Mergînd pe gheaţă

13 ianuarie 2015
Re uniformizarea şcolară jpeg

De cînd eram mică mi-a fost groază să merg pe gheaţă, acel polei veşnic instalat pe trotuare în urma  ninsorilor zdravene, polei care rămîne acolo în virtutea inerţiei, şi care se dă dus doar cînd apare soarele.

Căci autorităţile, care se bat cu pumnii în piept cînd ninge, o lasă moale de tot cînd vine vorba de curăţarea trotuarelor de gheaţă. Ba, cînd se întîmplă rareori să mai trimită echipe "pe teren", aceştia, în loc să spargă sau măcar să împrăştie nisip, au grijă să măture cu migală orice strat de zăpadă, ca şi cum ar vrea să facă gheaţa cît mai accesibilă trecătorilor.

Drumul de la metrou spre casă, drum pe care îl fac de cel puţin două ori pe zi, are în jur de 800 de metri transformaţi săptămîna trecută într-un patinoar perfect denivelat. Un patinoar pe care trebuie să-l străbaţi cu paşi mici, înceţi, cu multă stăpînire de sine şi concentrare. Cînd mergi pe gheaţă, nu mai poţi merge alături de gîndurile tale, ci alături de alerta maximă că orice pas greşit îţi poate rupe piciorul. Sau mai rău.

Zilele trecute, întorcîndu-mă la o oră de seară, mi-am luat ochii de la gheaţă doar pentru o clipă şi am privit în susul bulevardului. Am văzut o colonie de pinguini. Siluete greoaie, negricioase, bălămbănindu-se de pe un picior pe altul în încercarea de a-şi menţine echilibrul, înaintau cu precauţiune părînd desprinse mai curînd dintr-un peisaj arctic decît din decorul cartierului bucureştean. Clipa era să mă coste o buşitură zdravănă, căci pe cînd observam poetica transformare, picioarele mi-au luat-o, fiecare, în altă parte. Dar m-am re-echilibrat la timp.

Şi, pentru a nu cădea, m-am alăturat şi eu coloniei de pinguini. Am început să merg asemenea lor, luîndu-mi o mutră serioasă şi eliberînd mintea de orice alt gînd inutil, ca s-o las să se concentreze doar pe calcularea următorului pas.

Mi-am dat seama că, odată integrat, în colonie se leagă prietenii care, deşi de scurtă durată (durează pînă cînd tu sau celălalt depăşiţi o anumită frică şi vă lansaţi cu altă viteză mai departe), sînt oarecum benefice. În primul rînd primeşti doza de simpatie de care ai nevoie ca să treci mai uşor peste faptul că abia te mişti. În al doilea rînd, dacă se întîmplă să cazi, ai cel puţin un prieten care nu va rîde de tine.

"Nu mai ştiu unde să pun piciorul" - îmi spune o doamnă durdulie care vine din faţă, cerîndu-mi parcă sfatul. Generoasă, îi fac loc pe lîngă o maşină parcată de care mă ţineam eu, căci de sub botul ei se isca un petec de zăpadă. "Luaţi-o pe aici" - o îndemn, riscînd eu însămi să cad. Dar mă simt altrusită. Doamna îmi mulţumeşte ca pentru o mare faptă creştinească şi trece.

"Dar dumneavoastră aveţi aderenţă" - îmi spune un domn care vine din spate. Domnul este extrem de elegant îmbrăcat, încălţat cu pantofi de lac - a căror poveste nu ezită să mi-o spună. Cum nu puteam merge mai repede, a trebuit s-o ascult timp de cîteva minute bune, mimînd politeţea. Am aflat, aşadar, că domnul este contabil, că vine de la serviciu unde şi-a lăsat maşina pentru că i-a murit bateria, că a încercat să ia un taxi, dar n-a fost posibil să prindă vreunul, că se grăbeşte acasă căci e ziua de naştere a nevestei căreia i-a luat acest buchet de flori şi această cutie de bomboane (ţine să mi le arate) şi că de acum nu va mai merge decît în bocanci pînă la primăvară.

După care, văzînd că prind viteză, domnul s-a precipitat în a vorbi, parcă de groază să nu-l las singur. A început să mă întreabe despre bocancii mei care par foarte buni şi aderenţi, deşi nu-mi dau asigurare pe deplin să mă aventurez cu mai multă încredere pe gheaţă.

Adevărul e că pe lîngă noi, cei din colonie, treceau cîţiva, în adidaşi sau cizime cu toc, şi toţi mergeau cu o viteză uluitoare faţă de a noastră, tăind calea chiar prin mijlocul gheţii cele mai lucioase, fără nici o ezitare. Probabil nu le păsa dacă ar fi căzut sau probabil nici nu se gîndeau măcar la această posibilitate.

Drept pentru care am încercat să ies şi eu din ezitarea marginii garnisite cu zăpadă a drumului. Aveam, ce e drept, bocanci buni şi, mai ales, vroiam să scap de conversaţia de colonie. Aşa că m-am aventurat cu tot curajul pe mijlocul gheţii. I-am urat drum bun pinguinului şi am iuţit pasul. Şi părea că merge, picioarele mă ascultau întru totul, siguranţa îmi revenea cu fiecare pas din ce în ce mai stăpîn pe sine. Atîta doar că pinguinul vesel din spatele meu părea mai disperat de a rămîne singur decît eram eu de a nu-mi rupe picioarele. Aşa că mi-a urmat exemplul, şi s-a aventurat după mine, cu pantofii lui de lac cu tot.

Bineînţeles că nu a făcut prea mulţi paşi. Bineînţeles că a alunecat şi, pentru că nu mă distanţasem suficient, bineînţeles că am fost primul popic în calea sa. Aşa că am căzut amîndoi pe gheaţă, acoperiţi de florile desprinse din buchetul cumpărat pentru soţia sa, înconjuraţi de bomboanele ieşite din cutie, în hohotele de rîs ale tuturora.

image png
Despre îmbătrînire și alți demoni
Cum îți ascunzi ridurile și îți antrenezi corpul să fugi de semnele timpului și cît de bine le maschezi și le cosmetizezi.
image png
Cititori din lumea largă
Apoi m-am uitat pe pozele articolului și am realizat, iarăși previzibil, că majoritare erau cititoarele și în grupul newyorkez.
WhatsApp Image 2023 10 26 at 21 47 10 jpeg
FILIT e un roman în sine... și încă un roman foarte bun
literatura le rezolvă pe toate, tot de ceea ce oamenii nu sînt capabili...
image png
Noi, cînd se ceartă Polonia cu Ucraina
Recentul schimb de vorbe tari dintre Polonia și Ucraina a fost comentat la noi cu același clișeu cu care se comentează cam orice.
index jpeg 5 webp
Putin și Occidentul Al treilea război mondial?
„Rusia este o țară cu un viitor sigur; doar trecutul ei este imprevizibil.”
AMSandu NOU jpg
Feel good - după FILIT -
FILIT-ul e cea mai bună dintre lumile posibile pentru un scriitor, fie el la început de drum sau, din contră, consacrat.
Page Cover Viitorul În constructie 768x432 jpg
Cum își văd adolescenții viitorul? - Termenul pentru înscrieri s-a prelungit până la data de 11 OCTOMBRIE
Ne interesează cum te raportezi la locul în care trăiești, înveți, cum ți-l imaginezi peste ani și unde te vezi la maturitate.
AMSandu NOU jpg
Privirea ei pierdută, de copil neajutorat
Filmele și cărțile ne vorbesc de multe ori chiar despre viețile noastre, în asta stă puterea lor.
Alegeri fără zvîc  Pariem? jpeg
Politețe înainte de toate!
Îmi cer scuze doamnei căreia dl Iancu i s-a adresat nepoliticos pentru faptul că am publicat formula ireverențioasă.
Conversations jpg
Călătoria nu s-a desfășurat conform planului
Poți iubi mai mulți oameni în același timp?
De la Bacalaureat la dreptul moral jpeg
A fi ortodox, astăzi
Un grup de credincioși a lansat lumii o declarație cu privire la cea mai dureroasă problemă care rănește azi sufletul ortodoxiei: invazia Rusiei asupra Ucrainei.
Eu cum pot să ajut? jpeg
Eu cum pot să ajut?
Frică. Negare. Furie. Neputință. Îngrijorare.
Trei întrebări și o sugestie pentru pacifiștii zilei jpeg
Trei întrebări și-o sugestie pentru pacifiștii zilei
Descurajarea sau chiar împiedicarea propriului guvern să apere țara cu forțe armate cînd aceasta este atacată militar este pacifism?
Făcătorii de război – Scrisoare către frații mei în credință creștin ortodoxă jpeg
Făcătorii de război – Scrisoare către frații mei în credință creștin-ortodoxă
Nu există nici un fel de dispută între oameni care să justifice uciderea semenului nostru, căci în orice ucidere de om ucidem ceva esențial din opera lui Dumnezeu.
România pitită de lîngă Ucraina eroică jpeg
România pitită de lîngă Ucraina eroică
România e în linia întîi a UE în fața nebunului sîngeros de la Kremlin, dar se comportă sub conducerea lui Iohannis ca și cum ar vrea să se tragă mai în spate.
Viețile netrăite jpeg
Poveștile de lîngă noi
Fiecare avion duce cu el atîtea istorii de viață cîte locuri are ocupate.
Alegeri fără zvîc  Pariem? jpeg
COVID. Valul patru!
Am pus următorul gînd în colțul meu de rețea: „Fauci are dreptate cînd spune că, dacă vaccinările antivariolă și antipoliomielită ar fi fost însoțite de discuțiile nebunești de acum, aceste teribile boli n-ar fi fost astăzi eradicate. Recunosc, îmi e în continuare cu neputință să înțeleg atitudinile antivaccin...”
Alegeri fără zvîc  Pariem? jpeg
România analfabeților funcțional
Constatarea mea este că proporția de 44% analfabeți funcțional se verifică și în cazul adulților.
Viețile netrăite jpeg
Izolarea de după izolare
Poate că ochiul „izolatului”, ca și cel al străinului, vede mai mult și e mai cîrcotaș.
Cea mai bună parte din noi jpeg
Filme în care am locuit
Am înțeles cît de adînc reacționăm la familiaritate.
Viețile netrăite jpeg
Slobod la gură. Și la minte
Doi prieteni vechi și deja bătrîni vorbesc despre New York, viață și lume, ca altădată păpușile din Muppets.
Viețile netrăite jpeg
Puterea televizorului
Nemulțumirile au săpat adînc și discursul apocaliptic de la tv le-a alimentat decenii la rînd.
Viețile netrăite jpeg
Viețile netrăite
Înăuntrul nostru sălășluiesc o multitudine de vieți neîncercate.
De la Bacalaureat la dreptul moral jpeg
În apărarea celor 12 milioane de tăcuți
Obiceiul de a-i vitupera civic pe cei care nu răspund convocării la urne este o barbarie odioasă.

Parteneri

Screenshot 2026 11 06 at 18 55 27 png
Cum a ajuns „sfânta treime“ a tabietului otoman să se impună în țările române. Povestea „instituției“ cafengiului și a afacerii cu tutun
În urmă cu 315 ani, când în istoria noastră începea epoca fanariotă, țările române erau deja profund orientale. Societatea era dominată de o „sfântă treime“ a tabietului otoman – cafea, tutun, dulceață –, de la curțile domnești și boierești până la robi și țăranii săraci.
desert la restaurant Foto Magnific com jpg
„Am dat pe felia aia mai mult decât pe toată plăcinta din magazin”. Deserturile care umflă nota de plată în restaurantele românești
Aflate adesea pe lista scurtă a meniurilor din restaurantele românești, deserturile adaugă câteva zeci de lei la nota de plată a clienților, dar uneori și motive de nemulțumire pentru prețul exagerat, porțiile reduse și calitatea îndoielnică.
WhatsApp Image 2026 11 08 at 17 42 29 jpeg
Pescobar, nuntă de lux ! Lavinia a strălucit într-o rochie de mireasă de 7.000 de euro, creată de designerul Nicoleta Negură
Paul Nicolau, cunoscut drept Pescobar, și-a unit destinul cu aleasa inimii lui, Lavinia, în cadrul unui eveniment spectaculos, organizat pe 7 noiembrie, la exclusivistul centru de evenimente Libao, din Tunari.
claudia patrascanu si cei doi copii, nicolas si gabriel jpg
Claudia Pătrășcanu nu-și mai poate ascunde suferința. Mesajul emoționant transmis de Sfinții Mihail și Gavriil: „Mi-e dor de râsetele voastre”
Dorul care o macină pe Claudia Pătrășcanu. Mesajul transmis de vedetă de Sfinții Mihail și Gavriil, în plin scandal cu Gabi Bădălău
doi adolescenti din olt au gasit un pistol foto politia romana png
Incident grav în sediul Poliției Locale Constanța. O angajată a tras din greșeală cu pistolul din dotare
O angajată a Poliției Locale Constanța a tras accidental un foc de armă chiar în sediul instituției, la finalul programului de lucru. Incidentul nu s-a soldat cu victime, dar au fost înregistrate pagube materiale minore.
Donald Trump
Donald Trump nu și-a revenit după înfrângerea republicanilor în alegeri: „America a făcut un pas uriaș înapoi în istorie”
Donald Trump a reacționat după rezultatele alegerilor intermediare din Statele Unite, în urma cărora Partidul Republican a pierdut majoritatea în ambele camere ale Congresului.
accident feroviar in egipt aproape de cairo
Accident feroviar grav în Egipt: două trenuri de pasageri s-au ciocnit. Cel puțin patru persoane au murit, iar alte 88 au fost rănite
Un grav accident feroviar s-a produs duminică în Egipt, unde două trenuri de călători s-au ciocnit la aproximativ 76 de kilometri sud de Cairo.
Mark Rutte   Volodimir Zelenski Foto NATO jpg
Șeful NATO spune că plănuiește să se îmbete cu Zelenski după încheierea războiului
Secretarul general al NATO, Mark Rutte, are deja o idee despre cum ar putea sărbători sfârșitul războiului alături de președintele Ucrainei, Volodimir Zelenski.
Emblema controversată purtată de atacatorul din Cracovia
Emblema controversată purtată de atacatorul din Cracovia. Ce legătură are cu Statele Unite
Un ecuson cu un schelet cu coarne, o clepsidră și o suliță care străpunge o inimă însângerată a fost observat pe echipamentul tânărului de 24 de ani acuzat că a ucis șase persoane și a rănit alte câteva zeci în Cracovia.