Cea mai frumoasă piesă din lume

25 martie 2014
Cea mai frumoasă piesă din lume jpeg

În fiecare secundă din fiecare minut din fiecare oră ş.a.m.d. din fiecare încăpere din fiecare clădire din fiecare oraş din fiecare ţară ş.a.m.d., se aude cea mai frumoasă piesă din lume. Există miliarde de piese ca asta (nu m-am priceput niciodată la numere, nu ştiu dacă sînt miliarde sau milioane sau trilioane), dar miercuri seară, după ora 22.00, într-un club din Bucureşti, cea mai frumoasă piesă din lume va fi „Two Women” de la The Angels of Light, cîntată de Michael Gira. Gira e patriarhul Swans, trupa de rock experimental cu care a făcut dezastre („sonic overload”, zice Gira) pe scena muzicală new yorkeză de la începutul anilor 80 şi pînă finalul anilor 90, după care a luat o pauză destul de mare (1997-2010), întorcîndu-se apoi, cu album, turneu şi tot tacîmul, spre încîntarea extatică a fanilor. Anul trecut, Swans au cîntat în Bucureşti, într-o sală plină de lume şi fum - am mai prins locuri doar în stînga scenei, pe o masă (sau chiar pe boxe, nu mai ţin minte) - şi ne-au făcut creierii praf.

De data asta, Gira se-ntoarce singur. Mai acustic, mai cuminte, mai de suflet. După ce-a terminat-o în ’97, temporar, cu Swans, şi-a făcut alt proiect, Angels of Light (după cum îi spune şi numele, e jumătatea mai puţin brutală a lui Gira), cu care a scos şase albume de studio şi unul live. Cînd pleacă singur în turneu, alege piese de la Angels of Light, de la Swans şi din cariera solo. Una dintre piesele astea, ultima de pe albumul How I Loved You, e „Two Women”, o cîntă aşezat pe scaun, cu chitara-n braţe şi partiturile-n faţă, 12 minute perfecte de inimă care bate din ce în ce mai tare. Miercuri seară, „Two Women” o să fie pentru mine cea mai frumoasă piesă din lume. Începe cu „I wrote a poem/ on your porcelain white back”, şi continuă aşa:

„and you, you cut the cord in me,
and you, you wore the mask—
painted red, with golden cross,
and in your hands of glitter blue,
you hold the knife that cuts the sun,
the polished knife, it cuts me too.
And I'm nailed onto your shadow,
and I thank you for my birth,
I hear your voice, like silver crystals,
raining tears upon these words.
And I, I remember
I remember who you were.
I saw you standing in the ruins,
cut from white stone and yellow earth . . .
Then you come for me . . .

Through the hills of iron,
through the leaves of rust,
through the turning white mist,
through the steel wire and underbrush,
through the lines that mark your face,
through the living joy that I erased,
beneath the pools of shining glass,
beneath the water and through the past . . .
You come for me, and you come for me . . .
You put your eyes in my head,
you put your voice in my mouth,
you put your mind in my mind,
you put your blood in my blood,
you put your hand into my side,
you put your lips onto my skin...
and you come for me, you come for me . . .
and you come . . .

And the fire will burn my eyes out,
but the truth will refuse to leave my mouth.
And the water will run thick black,
and this planet will rupture and crack.
And you people will whisper with her name,
and your children will curl up in the flames.
And her fingers will touch the empty space,
and the starlight will shine behind her face.
And her body will show the secret heat,
and the ocean will gather at her feet.
And her two arms will hold the life I lost,
but her blue eyes will nullify the cost—
of attrition, self-hate and inner rage,
running down my face and through my veins.
I'll kneel naked upon the burning coals,
I'll steal the diamond that flashes in your soul,
if you'll come for me—
if you come for me—
Will you come for me . . . ?
And we'll rise above,
we'll rise and rise and rise above . . .

(I can't live without you.)”

Miercuri seară, The Great Annihilator se-mblînzeşte. O să fie bine.


Bibliografie suplimentară: interviu cu Michael Gira luat de Sasha Frere-Jones pentru blogul The New Yorker

image png
Despre îmbătrînire și alți demoni
Cum îți ascunzi ridurile și îți antrenezi corpul să fugi de semnele timpului și cît de bine le maschezi și le cosmetizezi.
image png
Cititori din lumea largă
Apoi m-am uitat pe pozele articolului și am realizat, iarăși previzibil, că majoritare erau cititoarele și în grupul newyorkez.
WhatsApp Image 2023 10 26 at 21 47 10 jpeg
FILIT e un roman în sine... și încă un roman foarte bun
literatura le rezolvă pe toate, tot de ceea ce oamenii nu sînt capabili...
image png
Noi, cînd se ceartă Polonia cu Ucraina
Recentul schimb de vorbe tari dintre Polonia și Ucraina a fost comentat la noi cu același clișeu cu care se comentează cam orice.
index jpeg 5 webp
Putin și Occidentul Al treilea război mondial?
„Rusia este o țară cu un viitor sigur; doar trecutul ei este imprevizibil.”
AMSandu NOU jpg
Feel good - după FILIT -
FILIT-ul e cea mai bună dintre lumile posibile pentru un scriitor, fie el la început de drum sau, din contră, consacrat.
Page Cover Viitorul În constructie 768x432 jpg
Cum își văd adolescenții viitorul? - Termenul pentru înscrieri s-a prelungit până la data de 11 OCTOMBRIE
Ne interesează cum te raportezi la locul în care trăiești, înveți, cum ți-l imaginezi peste ani și unde te vezi la maturitate.
AMSandu NOU jpg
Privirea ei pierdută, de copil neajutorat
Filmele și cărțile ne vorbesc de multe ori chiar despre viețile noastre, în asta stă puterea lor.
Alegeri fără zvîc  Pariem? jpeg
Politețe înainte de toate!
Îmi cer scuze doamnei căreia dl Iancu i s-a adresat nepoliticos pentru faptul că am publicat formula ireverențioasă.
Conversations jpg
Călătoria nu s-a desfășurat conform planului
Poți iubi mai mulți oameni în același timp?
De la Bacalaureat la dreptul moral jpeg
A fi ortodox, astăzi
Un grup de credincioși a lansat lumii o declarație cu privire la cea mai dureroasă problemă care rănește azi sufletul ortodoxiei: invazia Rusiei asupra Ucrainei.
Eu cum pot să ajut? jpeg
Eu cum pot să ajut?
Frică. Negare. Furie. Neputință. Îngrijorare.
Trei întrebări și o sugestie pentru pacifiștii zilei jpeg
Trei întrebări și-o sugestie pentru pacifiștii zilei
Descurajarea sau chiar împiedicarea propriului guvern să apere țara cu forțe armate cînd aceasta este atacată militar este pacifism?
Făcătorii de război – Scrisoare către frații mei în credință creștin ortodoxă jpeg
Făcătorii de război – Scrisoare către frații mei în credință creștin-ortodoxă
Nu există nici un fel de dispută între oameni care să justifice uciderea semenului nostru, căci în orice ucidere de om ucidem ceva esențial din opera lui Dumnezeu.
România pitită de lîngă Ucraina eroică jpeg
România pitită de lîngă Ucraina eroică
România e în linia întîi a UE în fața nebunului sîngeros de la Kremlin, dar se comportă sub conducerea lui Iohannis ca și cum ar vrea să se tragă mai în spate.
Viețile netrăite jpeg
Poveștile de lîngă noi
Fiecare avion duce cu el atîtea istorii de viață cîte locuri are ocupate.
Alegeri fără zvîc  Pariem? jpeg
COVID. Valul patru!
Am pus următorul gînd în colțul meu de rețea: „Fauci are dreptate cînd spune că, dacă vaccinările antivariolă și antipoliomielită ar fi fost însoțite de discuțiile nebunești de acum, aceste teribile boli n-ar fi fost astăzi eradicate. Recunosc, îmi e în continuare cu neputință să înțeleg atitudinile antivaccin...”
Alegeri fără zvîc  Pariem? jpeg
România analfabeților funcțional
Constatarea mea este că proporția de 44% analfabeți funcțional se verifică și în cazul adulților.
Viețile netrăite jpeg
Izolarea de după izolare
Poate că ochiul „izolatului”, ca și cel al străinului, vede mai mult și e mai cîrcotaș.
Cea mai bună parte din noi jpeg
Filme în care am locuit
Am înțeles cît de adînc reacționăm la familiaritate.
Viețile netrăite jpeg
Slobod la gură. Și la minte
Doi prieteni vechi și deja bătrîni vorbesc despre New York, viață și lume, ca altădată păpușile din Muppets.
Viețile netrăite jpeg
Puterea televizorului
Nemulțumirile au săpat adînc și discursul apocaliptic de la tv le-a alimentat decenii la rînd.
Viețile netrăite jpeg
Viețile netrăite
Înăuntrul nostru sălășluiesc o multitudine de vieți neîncercate.
De la Bacalaureat la dreptul moral jpeg
În apărarea celor 12 milioane de tăcuți
Obiceiul de a-i vitupera civic pe cei care nu răspund convocării la urne este o barbarie odioasă.

Parteneri

baile tusnad shutterstock jpeg
Băile Tușnad, sprijinite de orașe din Ungaria după vijelia care a distrus spațiile verzi: „Noi mai avem o groază de treburi, și cu urșii...”
O furtună puternică a făcut prăpăd în Băile Tușnad, unde aproximativ 30% dintre parcuri și spațiile verzi au fost distruse.
Forțe armate ruse pe frontul din Pokrovsk FOTO Profimedia
Mărturii ale dezertorilor ruși despre condițiile brutale de pe front și hărțile măsluite: „E ca o formă de sclavie modernă”
Cazurile soldaților ruși care aleg să dezerteze se înmulțesc cu fiecare an, potrivit organizației Go Through the Forest, un grup de exilați ruși care ajută bărbații ruși să evite serviciul militar, relatează The Times, care publică mărturii ale dezertorilor.
crima otopeni jpg
Crimă șocantă în fața blocului la Galați. Tată a trei copii, înjunghiat mortal de un bărbat de 70 de ani
O crimă a zguduit comunitatea din cartierul Micro 40, din Galați. Un bărbat de 42 de ani, tată a trei copii, a fost ucis chiar în fața blocului în care locuia. Martorii care au surprins conflictul au sunt îngroziți la 112 și au cerut ajutor pentru omul aflat într-o baltă de sânge.
tiara webp
Kate Middleton surprinde cu o tiară purtată în premieră. Ce mister ascunde bijuteria Reginei Victoria
Kate Middleton a uimit lumea cu o apariție spectaculoasă la banchetul de stat german de la Castelul Windsor, pe 3 decembrie 2025. Prințesa de Wales a purtat pentru prima dată Tiara Orientală cu Cercuri a Reginei Victoria, o bijuterie istorică ce nu mai fusese văzută în public de două decenii.
femeie pe scari talpa shutterstock 753613000 jpg
Poți urca 4 etaje în 60 de scunde? Fă „testul scărilor” și afli starea inimii tale!
Urcatul scărilor poate dezvălui informații surprinzătoare despre sănătatea inimii tale, gratuit.
fidelis jpg
Statul se împrumută din nou de la populație: Ce dobânzi oferă la ultima ediție FIDELIS din 2025
Ministerul Finanțelor dă startul subscrierilor în ultima ediție a Programului de titluri de stat FIDELIS din acest an, începând de astăzi, 5 decembrie și până vineri, 12 decembrie 2025.
harta cu cele mai sigure tari foto captura vision of humanity png
Topul celor mai pașnice țări în 2025: România coboară două poziții. Pe ce locuri se află Bulgaria și Ungaria
Într-un nou studiu realizat de Institutul pentru Economie și Pace (IEP), România se află pe locul 38 în topul celor mai pașnice țări. Pe primele locuri se află țări precum Islanda, Irlanda sau Noua Zeelandă.
Maria Zaharova FOTO Profimedia jpg
Zaharova îl acuză pe Nicușor Dan că a premiat „participarea la Holocaust”, după ce l-a decorat pe veteranul de război Ion Vasile Banu
Maria Zaharova, purtătoarea de cuvânt a Ministerului de Externe rus, l-a acuzat pe Nicușor Dan că „a înmânat un premiu pentru participarea la Holocaust, la genocidul poporului sovietic și alte crime de război”.
cadouri jpeg
Ce cadouri sunt interzise de Sfântul Nicolae și care este semnificația lor în tradiția românească
Ziua de 6 decembrie este dedicată Sfântului Nicolae, ocrotitorul copiilor, marinarilor și al celor nevoiași. În întreaga țară, credincioșii marchează această sărbătoare prin pelerinaje, rugăciuni și respectarea unor tradiții vechi care au supraviețuit generațiilor.