Viața în zoom

25 mai 2020
„Luați l acasă” jpeg

De fiecare dată cînd mama mă sună pe WhatsApp, sau îmi trimite poze și mesaje, mă emoționez. E ca și cînd istoria personală suferă un update miraculos. Îmi trec prin fața ochilor toate mijloacele de comunicare pe care le-am folosit de-a lungul timpului. Mi-am dorit enorm un telefon fix, dar am putut să ni-l instalăm de abia cînd eram în gimnaziu. Un timp, am tresărit de fiecare dată cînd îi auzeam zgomotul. Avea culoarea untului și stătea semeț pe o măsuță, în holul nostru îngust. Mă așezam pe un taburet și vorbeam cu colegele mele. Cînd am plecat la facultate, am petrecut mult timp în fața unor telefoane cu fise, pe care niște cutii albastre, insensibile, mîncau cu poftă fisele prețioase. Spuneam că sînt bine, că m-ar ajuta un pachet cu mîncare, cîte examene mai am, și cam la asta se reducea discuția. De obicei, o coadă de oameni aștepta la rînd. Cîte unul se mai enerva și începea să-i care aparatului niște pumni seci, și el scuipa o cascadă de monede. Cartelele au fost un mare progres. Îți măsurau timpul altfel. Știai exact cîte cuvinte mai poți să rostești pînă cînd contul rămînea pe zero.

Eram deja la master cînd au apărut pagerele. Niște jucării cu care puteai să iei legătura cu cineva, trimițînd niște mesaje scurte. O anticameră pentru mobilele care au apărut un pic mai tîrziu în viețile noastre. Motorola, primul meu mobil, arăta ca o mică cărămidă neagră. În primele zile după ce mi-l luasem, de la un magazin de pe Ștefan cel Mare, m-am dus să cumpăr pîine de la Lizeanu. Îl țineam, mîndră, în buzunarul gecii. În timp ce vînzătoarea se schimbase la față și mă gîndeam că poate i s-a făcut rău, am rămas fără el. A durat ceva pînă am putut să îl înlocuiesc. Au urmat multe altele de atunci. La ai mei, există, undeva, într-o cutie, toate telefonele vechi pe care le-am folosit, ca niște mărturii ale comunicării noastre. Un fel de muzeu al relațiilor de familie. N-am păstrat cuvintele, ci doar carcasele lor.

Ne-am adaptat de atîtea ori pînă am ajuns la ecranul „oglindă” care ne aduce acum față în față. Putem să ne vedem în timp real. Construim relații, sfidăm distanțele, necunoscutul, aducem realitățile noastre în niște ferestre care se deschid în același timp.

Nu știu ce ar zice Baudrillard despre acest „simulacru” al vieții de acum. Îmi imaginez că s-ar amuza, dacă ne-ar vedea în fața unui computer, în timp ce ne conectăm la o hiperrealitate făcută din fețe și locuri, din „realități” atît de diferite și de îndepărate.

De cîteva luni, întîlnirile virtuale le-au luat locul celor reale. Le așteptăm cu nerăbdare, pentru că ele nu eludează emoția. Prima dată cînd ne-am „văzut” la atelierele noastre de „Incubatorul de lectură” cu copiii în varianta asta, mi-a fost teamă că n-o să ajungem unii la alții. M-am înșelat. Am construit o realitate diferită în zoom, dar perfect funcțională. Și mobilă. „Am venit și eu pe aici”, a spus o fetiță. Și replica ei a făcut lumină în situația în care ne aflam, de fapt. Poți să stai pe loc și să călătorești. O metaforă perfectă pentru literatură, în general. Pentru cum nu numai gîndul ne duce departe, ci și conexiunea virtuală, pe care o experimentăm în fiecare zi.

Aproape și departe, în același timp. Într-un timp care începe să fie ireal de fluid.

Credit foto: Robert Petreanu

AMSandu NOU jpg
Feel good - după FILIT -
FILIT-ul e cea mai bună dintre lumile posibile pentru un scriitor, fie el la început de drum sau, din contră, consacrat.
Page Cover Viitorul În constructie 768x432 jpg
Cum își văd adolescenții viitorul? - Termenul pentru înscrieri s-a prelungit până la data de 11 OCTOMBRIE
Ne interesează cum te raportezi la locul în care trăiești, înveți, cum ți-l imaginezi peste ani și unde te vezi la maturitate.
AMSandu NOU jpg
Privirea ei pierdută, de copil neajutorat
Filmele și cărțile ne vorbesc de multe ori chiar despre viețile noastre, în asta stă puterea lor.
Alegeri fără zvîc  Pariem? jpeg
Politețe înainte de toate!
Îmi cer scuze doamnei căreia dl Iancu i s-a adresat nepoliticos pentru faptul că am publicat formula ireverențioasă.
Conversations jpg
Călătoria nu s-a desfășurat conform planului
Poți iubi mai mulți oameni în același timp?
De la Bacalaureat la dreptul moral jpeg
A fi ortodox, astăzi
Un grup de credincioși a lansat lumii o declarație cu privire la cea mai dureroasă problemă care rănește azi sufletul ortodoxiei: invazia Rusiei asupra Ucrainei.
Eu cum pot să ajut? jpeg
Eu cum pot să ajut?
Frică. Negare. Furie. Neputință. Îngrijorare.
Trei întrebări și o sugestie pentru pacifiștii zilei jpeg
Trei întrebări și-o sugestie pentru pacifiștii zilei
Descurajarea sau chiar împiedicarea propriului guvern să apere țara cu forțe armate cînd aceasta este atacată militar este pacifism?
Făcătorii de război – Scrisoare către frații mei în credință creștin ortodoxă jpeg
Făcătorii de război – Scrisoare către frații mei în credință creștin-ortodoxă
Nu există nici un fel de dispută între oameni care să justifice uciderea semenului nostru, căci în orice ucidere de om ucidem ceva esențial din opera lui Dumnezeu.
România pitită de lîngă Ucraina eroică jpeg
România pitită de lîngă Ucraina eroică
România e în linia întîi a UE în fața nebunului sîngeros de la Kremlin, dar se comportă sub conducerea lui Iohannis ca și cum ar vrea să se tragă mai în spate.
Viețile netrăite jpeg
Poveștile de lîngă noi
Fiecare avion duce cu el atîtea istorii de viață cîte locuri are ocupate.
Alegeri fără zvîc  Pariem? jpeg
COVID. Valul patru!
Am pus următorul gînd în colțul meu de rețea: „Fauci are dreptate cînd spune că, dacă vaccinările antivariolă și antipoliomielită ar fi fost însoțite de discuțiile nebunești de acum, aceste teribile boli n-ar fi fost astăzi eradicate. Recunosc, îmi e în continuare cu neputință să înțeleg atitudinile antivaccin...”
Alegeri fără zvîc  Pariem? jpeg
România analfabeților funcțional
Constatarea mea este că proporția de 44% analfabeți funcțional se verifică și în cazul adulților.
Viețile netrăite jpeg
Izolarea de după izolare
Poate că ochiul „izolatului”, ca și cel al străinului, vede mai mult și e mai cîrcotaș.
Cea mai bună parte din noi jpeg
Filme în care am locuit
Am înțeles cît de adînc reacționăm la familiaritate.
Viețile netrăite jpeg
Slobod la gură. Și la minte
Doi prieteni vechi și deja bătrîni vorbesc despre New York, viață și lume, ca altădată păpușile din Muppets.
Viețile netrăite jpeg
Puterea televizorului
Nemulțumirile au săpat adînc și discursul apocaliptic de la tv le-a alimentat decenii la rînd.
Viețile netrăite jpeg
Viețile netrăite
Înăuntrul nostru sălășluiesc o multitudine de vieți neîncercate.
De la Bacalaureat la dreptul moral jpeg
În apărarea celor 12 milioane de tăcuți
Obiceiul de a-i vitupera civic pe cei care nu răspund convocării la urne este o barbarie odioasă.
Alegeri fără zvîc  Pariem? jpeg
Alegeri fără zvîc. Pariem?
Poate că și pandemia a făcut ca alegerile parlamentare din acest an să fie un eveniment mai degrabă șters.
O scrisoare deschisă    Spre cine? jpeg
O scrisoare deschisă... Spre cine?
În compoziţia credinţei de tip ÎPS Teodosie nu intră nici fir de grijă faţă de semenii care nu i se alătură.
Trump vs Biden – va recunoaște cineva? jpeg
Trump vs Biden – va recunoaște cineva?
Una dintre cele mai importante tradiții ale democrației americane este în pericol: recunoașterea înfrîngerii.
„Luați l acasă” jpeg
Oglinzi
Mie îmi rămîne agățat de creier cuvîntul „doamnă”, pe care el îl spune într-un fel apăsat și solemn.
De la Bacalaureat la dreptul moral jpeg
Cred că s-au săturat și ei...
Ruptura în societatea americană este atît de mare încît cele două triburi nici măcar asupra condamnării violențelor de stradă nu au mai căzut de acord.

Adevarul.ro

image
Cea mai coruptă țară din UE. România, în top 3
Raportul Transparency International reflectă modul în care este percepută corupția din sectorul public din 180 de state și este făcut prin acordarea de puncte.
image
Un ieşean, obligat să plătească facturile unei case în care nu mai locuieşte de 8 ani
Un bărbat din Iaşi s-a trezit cu o surpriză neplăcută, când a aflat că trebuie să plătească facturile noilor proprietari ai casei în care nu mai locuieşte de opt anI. Acest lucru s-a întâmplat pentru că noii locatari nu au transferaT contractul pe numele lor.
image
Vietnamez filmat la Cluj cum jupoaie un șobolan. „Capturează ilegal și mănâncă tot ce mișcă” VIDEO
Un vietnamez a fost filmat în incinta unei fabrici din Cluj-Napoca pe când jupoaie șobolani. Clujeanul care a făcut publică filmarea susține că acesta face parte dintr-un grup de vietnamezi care vânează și mănâncă tot ce prinde: șobolani, păsări, iepuri.

HIstoria.ro

image
Reglementarea prostituției în București, la sfârșitul secolului al XIX-lea
Către finalul secolului al XIX-lea, toate tentativele întreprinse pentru a diminua efectele prostituției prin regulamente, asistență medicală și prin opere de binefacere nu dădeau rezultatele așteptate, mai ales în ceea ce privește răspândirea bolilor venerice.
image
Caragiale: un client râvnit, dar un cârciumar prost VIDEO
Caragiale: un client râvnit, un cârciumar prost
image
Anul 1942, un moment greu pentru Aeronautica Regală Română
Anul 1942 a însemnat pentru Aeronautica Regală Română, ca de altfel pentru toate forțele Armatei române aflate în zona de operațiuni, un moment deosebit de dificil.