Viaţa de noapte

20 august 2017
Ipostaze feminine jpeg

Aproximativ o treime din oameni suferă, ocazional, de insomnii, în vreme ce pentru o zecime, afecţiunea s-a cronicizat. Citesc aceste statistici în pat, cîndva după miezul nopţii. Femeile sînt, se pare, mai predispuse la insomnii decît bărbaţii.

Mă ridic din pat şi deschid larg ferestrele. Privesc cerul, dar stelele nu prea se mai văd în Bucureşti, oraşul e prea poluat. Mă uit la vecini: aproape toate luminile sînt stinse. Majoritatea oamenilor sînt în vacanţă. Doar pe la ultimele etaje mai sînt două apartamente insomniace. O cameră e albăstruie, semn că cineva încă se uită la televizor. Sau poate că a adormit, pur şi simplu, în faţa lui. Dacă aş avea televizor, acum ar fi momentul să-l aprind şi eu, să mă aşez pe canapea şi să văd ce emisiuni mai sînt. Probabil nu s-a schimbat mare lucru. Mă uit la celălalt apartament: o femeie se dezbracă de halat şi-şi usucă părul cu un prosop, complet goală, apoi trage perdeaua şi stinge lumina. Îmi amintesc cum mama îmi spunea să nu mă mai dezbrac în faţa ferestrei şi n-am ascultat-o niciodată.

Parola computerului meu chiar asta e: „insomnia”. Cel mai des mi se întîmplă vara. Cîteodată, e productivă: vine cu tot felul de idei, pe care le notez în telefon, ca să nu le uit pînă dimineaţă. Studiile afirmă, însă, că insomnia e deseori asociată cu stresul, anxietatea şi depresia. Prieteni vechi, îi cunoaşteţi. Oamenii mărturisesc că remediile naturiste recomandate pe toate site-urile nu prea dau rezultate. Un anticearcăn de calitate e mai eficient în salvarea aparenţelor.

Cel mai des, insomnia mea vine la pachet cu anxietăţi şi nesiguranţe de tot felul, dialoguri care ar fi putut lua altă turnură, analize ale unor gesturi, proiecţii apocaliptice în viitor. Şi chiar dacă reuşesc să adorm, mă trezeşte, invariabil, pe la trei-patru dimineaţa. Asta e ora ei. Nu ai cum s-o învingi. Poţi, cel mult, s-o îmblînzeşti. Sau chiar să te bucuri de ea. Doar vă petreceţi nopţile împreună.

Ca să scap, cobor uneori în parcul de lîngă bloc. Vara e frumos să te plimbi pe străduţe, noaptea. E linişte şi răcoare. Nu se-aud decît greierii şi miroase a cearşafuri proaspăt spălate, întinse la uscat. Ascult Cigarettes After Sex în căşti, urmăresc vocea hipnotică a lui Greg Gonzalez şi luminile palide ale oraşului, umbrele copacilor încă plini de frunze.

Intru la nonstop să-mi iau îngheţată. În magazin mai sînt doar nişte puşti care-şi cumpără bere. E vineri seară, vînzătoarea îi priveşte înţelegătoare şi nu le cere nici un act de identitate. La benzinăria de lîngă parc opreşte o maşină, un cuplu între două vîrste, în drum spre mare, probabil. El pune benzină, iar ea se întoarce cu două pungi de chipsuri.

În parc e încă agitaţie. Mai multe puştoaice în pantaloni scurţi şi strîmţi stau în braţele băieţilor, butonînd telefoanele, făcînd poze cu bliţ şi rîzînd zgomotos. Pe altă bancă stau trei bărbaţi de vîrstă mijlocie, supraponderali, dar care se simt extraordinar de bine în maiourile lor mulate sau tricourile ridicate nonşalant peste burtă. Beau bere, mănîncă seminţe şi discută diverse. Din cînd în cînd, cîte unul ridică vocea, nervos. Ieşind din parc, dau de un bătrîn. Vorbeşte singur. Se apleacă uşor spre stînga, ca pentru a face confidenţe unui prieten, şi enumeră legume de pe o listă de cumpărături şi ce-ar putea găti din ele.

Mă întorc spre casă. În faţa scării, un vecin fără somn insistă să-mi facă horoscopul. Nu ştiu cum să refuz oamenii, aşa că rămîn. Îmi spune că o să am succes în viaţă. Îmi zice că am ascendent în Leu, dar că asta o să se vadă abia după 30 de ani. Îmi urează o seară grandioasă. Ajung acasă năucă, habar nu am ce înseamnă toate astea.

Înapoi în pat, dau telefonul pe modul silenţios şi încerc să dorm. Mă abţin să intru pe Facebook, amintindu-mi cum un prieten mi-a povestit că mama sa îi verifică programul de somn urmărindu-i activitatea. Încerc să citesc o carte, dar n-am răbdare. Caut pe net simptome ale unor boli pe care nu le am. Deocamdată, cel puţin. Mă gîndesc cît timp îmi mai rămîne de petrecut în săli de aşteptare, cabinete medicale şi paturi de spital. Mă adîncesc în lectura diverselor studii, tratamente medicamentoase şi naturiste, care probabil nu-mi vor folosi niciodată. Citesc ştirile pe care n-am apucat să le citesc ziua. Mi se face greaţă şi nu mai citesc nimic. Salvez cîteva articole de prin revistele străine pe care să mă uit altă dată.

Aşteptarea e cea mai grea. Prima geană de lumină apare pe la cinci dimineaţa, atunci încep şi păsările să cînte, mă foiesc şi eu în aşternut, mă învîrt de pe o parte pe alta, doar-doar oi mai prinde puţină linişte. Mă mai uit la ceas. Gata. S-a făcut şase jumătate, aproape şapte. Acum, că începe să se trezească toată lumea, pot adormi, în sfîrşit, şi eu.

image png
Despre îmbătrînire și alți demoni
Cum îți ascunzi ridurile și îți antrenezi corpul să fugi de semnele timpului și cît de bine le maschezi și le cosmetizezi.
image png
Cititori din lumea largă
Apoi m-am uitat pe pozele articolului și am realizat, iarăși previzibil, că majoritare erau cititoarele și în grupul newyorkez.
WhatsApp Image 2023 10 26 at 21 47 10 jpeg
FILIT e un roman în sine... și încă un roman foarte bun
literatura le rezolvă pe toate, tot de ceea ce oamenii nu sînt capabili...
image png
Noi, cînd se ceartă Polonia cu Ucraina
Recentul schimb de vorbe tari dintre Polonia și Ucraina a fost comentat la noi cu același clișeu cu care se comentează cam orice.
index jpeg 5 webp
Putin și Occidentul Al treilea război mondial?
„Rusia este o țară cu un viitor sigur; doar trecutul ei este imprevizibil.”
AMSandu NOU jpg
Feel good - după FILIT -
FILIT-ul e cea mai bună dintre lumile posibile pentru un scriitor, fie el la început de drum sau, din contră, consacrat.
Page Cover Viitorul În constructie 768x432 jpg
Cum își văd adolescenții viitorul? - Termenul pentru înscrieri s-a prelungit până la data de 11 OCTOMBRIE
Ne interesează cum te raportezi la locul în care trăiești, înveți, cum ți-l imaginezi peste ani și unde te vezi la maturitate.
AMSandu NOU jpg
Privirea ei pierdută, de copil neajutorat
Filmele și cărțile ne vorbesc de multe ori chiar despre viețile noastre, în asta stă puterea lor.
Alegeri fără zvîc  Pariem? jpeg
Politețe înainte de toate!
Îmi cer scuze doamnei căreia dl Iancu i s-a adresat nepoliticos pentru faptul că am publicat formula ireverențioasă.
Conversations jpg
Călătoria nu s-a desfășurat conform planului
Poți iubi mai mulți oameni în același timp?
De la Bacalaureat la dreptul moral jpeg
A fi ortodox, astăzi
Un grup de credincioși a lansat lumii o declarație cu privire la cea mai dureroasă problemă care rănește azi sufletul ortodoxiei: invazia Rusiei asupra Ucrainei.
Eu cum pot să ajut? jpeg
Eu cum pot să ajut?
Frică. Negare. Furie. Neputință. Îngrijorare.
Trei întrebări și o sugestie pentru pacifiștii zilei jpeg
Trei întrebări și-o sugestie pentru pacifiștii zilei
Descurajarea sau chiar împiedicarea propriului guvern să apere țara cu forțe armate cînd aceasta este atacată militar este pacifism?
Făcătorii de război – Scrisoare către frații mei în credință creștin ortodoxă jpeg
Făcătorii de război – Scrisoare către frații mei în credință creștin-ortodoxă
Nu există nici un fel de dispută între oameni care să justifice uciderea semenului nostru, căci în orice ucidere de om ucidem ceva esențial din opera lui Dumnezeu.
România pitită de lîngă Ucraina eroică jpeg
România pitită de lîngă Ucraina eroică
România e în linia întîi a UE în fața nebunului sîngeros de la Kremlin, dar se comportă sub conducerea lui Iohannis ca și cum ar vrea să se tragă mai în spate.
Viețile netrăite jpeg
Poveștile de lîngă noi
Fiecare avion duce cu el atîtea istorii de viață cîte locuri are ocupate.
Alegeri fără zvîc  Pariem? jpeg
COVID. Valul patru!
Am pus următorul gînd în colțul meu de rețea: „Fauci are dreptate cînd spune că, dacă vaccinările antivariolă și antipoliomielită ar fi fost însoțite de discuțiile nebunești de acum, aceste teribile boli n-ar fi fost astăzi eradicate. Recunosc, îmi e în continuare cu neputință să înțeleg atitudinile antivaccin...”
Alegeri fără zvîc  Pariem? jpeg
România analfabeților funcțional
Constatarea mea este că proporția de 44% analfabeți funcțional se verifică și în cazul adulților.
Viețile netrăite jpeg
Izolarea de după izolare
Poate că ochiul „izolatului”, ca și cel al străinului, vede mai mult și e mai cîrcotaș.
Cea mai bună parte din noi jpeg
Filme în care am locuit
Am înțeles cît de adînc reacționăm la familiaritate.
Viețile netrăite jpeg
Slobod la gură. Și la minte
Doi prieteni vechi și deja bătrîni vorbesc despre New York, viață și lume, ca altădată păpușile din Muppets.
Viețile netrăite jpeg
Puterea televizorului
Nemulțumirile au săpat adînc și discursul apocaliptic de la tv le-a alimentat decenii la rînd.
Viețile netrăite jpeg
Viețile netrăite
Înăuntrul nostru sălășluiesc o multitudine de vieți neîncercate.
De la Bacalaureat la dreptul moral jpeg
În apărarea celor 12 milioane de tăcuți
Obiceiul de a-i vitupera civic pe cei care nu răspund convocării la urne este o barbarie odioasă.

Adevarul.ro

image
„Iuda“ care i-a trădat pe luptătorii anticomuniști, plătit regește. Povestea legendarului Ogoranu care nu a putut fi prins de Securitate timp de aproape trei decenii
Banda lui Ion Gavrilă Ogoranu, din care făceau parte unii din cei mai vestiți luptători anticomuniști, a fost anihilată după au fost infiltrați trădători. Informatorii Miliției și ai Securității primeau bani grei pentru informații despre partizani.
image
Joburile de rutină cresc riscul de declin cognitiv cu 66% și de demență cu 37%, potrivit unui studiu
Conform unui nou studiu, activitatea intensă a creierului la locul de muncă ar putea da roade nu numai în ceea ce privește avansarea în carieră, ci ar putea, de asemenea, să protejeze cogniția și să contribuie la prevenirea demenței pe măsură ce înaintezi în vârstă.
image
Rujeola a început să-i ucidă și pe părinții nevaccinați. Număr record de cazuri
În România avem epidemie de rujeolă, iar situația devine din ce în ce mai gravă: săptămâna trecută s-a înregistrat un record de îmbolnăviri.

HIstoria.ro

image
Cine erau bancherii de altădată?
Zorii activităților de natură financiară au apărut în proximitatea și la adăpostul Scaunului domnesc, unde se puteau controla birurile și plățile cu rapiditate și se puteau schimba diferitele monede sau efecte aduse de funcționari ori trimiși străini ce roiau în jurul curții cetății Bucureștilor. 

image
A știut Churchill despre intenția germanilor de a bombarda orașul Coventry?
Datorită decriptărilor Enigma, aparent, Churchill a aflat că germanii pregăteau un raid aerian asupra orașului Coventry. Cu toate acestea, nu a ordonat evacuarea orașului și nici nu a suplimentat mijloacele de apărare antiaeriană.
image
Căderea lui Cuza și „monstruoasa coaliţie”
„Monstruoasa coaliţie“, așa cum a rămas în istorie, l-a detronat pe Alexandru Ioan Cuza prin lovitura de palat din 11 februarie.