Un timp ca o aripă de gîscă

13 septembrie 2017
Mica mea distopie jpeg

La sfîrșitul lui mai, cînd s-a deschid expoziția lui Ștefan Câlția, de la Muzeul Colecțiilor de Artă, Obiecte grăitoare, m-am gîndit că o să am tot timpul din lume s-o văd, doar era deschisă pînă pe 20 septembrie. Am ajuns de abia acum, în ultima săptămînă. Așa că, dacă nu vreți s-o pierdeți, grăbiți-vă.

Ștefan Câlția a găsit o combinație atît de simplă și de umană de a pune împreună lucrările și obiectele folositoare ochiului și minții, încît îți vine să stai mult și bine în fața dulapului cu sertare de lemn, a ușii scorojite de pe Maria Rosetti, din care se revarsă o cascadă de flori sau a aripii albe de gîscă. Un sentiment de acasă, straniu și neliniștitor totodată. Lucruri care ne supraviețuiesc și duc poveștile mai departe, cu tot cu umbrele noastre.

Am trecut dintr-o încăpere în alta gîndindu-mă la tot ce am pierdut pe drum. La tot ce am recuperat. La poveștile obiectelor personale, la legătura pe care am creat-o cu ele în timp ce le purtam sau le mutam dintr-o casă în alta.

Casele comuniste n-aveau memorie, erau construite să te adăpostească. În copilărie n-am trăit înconjurată de prea multe obiecte. Dar mi s-a făcut atît de dor de brațul unui fotoliu și de mașina de tocat carne a bunicii. Stilul înseamnă tot ce ne-a plăcut, am purtat și am mîngîita vreodată. Ochiul nostru, la fel ca al personajelor din tablourile lui Câlția, rămîne mărit, imobit și uimit în fața trecerii prin lume, în fond.

Căci, marea întîlnire e cea dintre efemeritatea umană și viața obiectelor. Dintre ieri și azi, dintre greutate și fragilitate. Intimitatea vine din adevărul pe care ți-l pune în față. Nici o afectare, doar imaginea pîinii și a cuptorului în care se tot coace. M-am gîndit la omul care picta biserici și a salvat un crucifix de-o frumusețe năucitoare dintr-o grămadă de lemne pentru foc. La cele două luni cît l-a ținut ascuns sub patul în care dormea. O viață de om. De artist. Care înseamnă construcție în interior și în afară. Povestea le adună pe toate. Le dă corență lucrurilor utile și celor nefolositoare. Și pune laolaltă urme și umbre, proiecții și amintiri.

P.S. Cînd am ieșit din expoziție, m-am intersectat cu domnul Câlția. S-a așezat la masa din hol și s-a uitat dacă mai scrisese cineva în cartea de oaspeți. N-am avut curajul să-i spun nimic, deși mi-ar fi plăcut. În visul meu de azi-noapte a intrat aripa lui albă de gîscă. Era și albă și însîngerată.

image png
Despre îmbătrînire și alți demoni
Cum îți ascunzi ridurile și îți antrenezi corpul să fugi de semnele timpului și cît de bine le maschezi și le cosmetizezi.
image png
Cititori din lumea largă
Apoi m-am uitat pe pozele articolului și am realizat, iarăși previzibil, că majoritare erau cititoarele și în grupul newyorkez.
WhatsApp Image 2023 10 26 at 21 47 10 jpeg
FILIT e un roman în sine... și încă un roman foarte bun
literatura le rezolvă pe toate, tot de ceea ce oamenii nu sînt capabili...
image png
Noi, cînd se ceartă Polonia cu Ucraina
Recentul schimb de vorbe tari dintre Polonia și Ucraina a fost comentat la noi cu același clișeu cu care se comentează cam orice.
index jpeg 5 webp
Putin și Occidentul Al treilea război mondial?
„Rusia este o țară cu un viitor sigur; doar trecutul ei este imprevizibil.”
AMSandu NOU jpg
Feel good - după FILIT -
FILIT-ul e cea mai bună dintre lumile posibile pentru un scriitor, fie el la început de drum sau, din contră, consacrat.
Page Cover Viitorul În constructie 768x432 jpg
Cum își văd adolescenții viitorul? - Termenul pentru înscrieri s-a prelungit până la data de 11 OCTOMBRIE
Ne interesează cum te raportezi la locul în care trăiești, înveți, cum ți-l imaginezi peste ani și unde te vezi la maturitate.
AMSandu NOU jpg
Privirea ei pierdută, de copil neajutorat
Filmele și cărțile ne vorbesc de multe ori chiar despre viețile noastre, în asta stă puterea lor.
Alegeri fără zvîc  Pariem? jpeg
Politețe înainte de toate!
Îmi cer scuze doamnei căreia dl Iancu i s-a adresat nepoliticos pentru faptul că am publicat formula ireverențioasă.
Conversations jpg
Călătoria nu s-a desfășurat conform planului
Poți iubi mai mulți oameni în același timp?
De la Bacalaureat la dreptul moral jpeg
A fi ortodox, astăzi
Un grup de credincioși a lansat lumii o declarație cu privire la cea mai dureroasă problemă care rănește azi sufletul ortodoxiei: invazia Rusiei asupra Ucrainei.
Eu cum pot să ajut? jpeg
Eu cum pot să ajut?
Frică. Negare. Furie. Neputință. Îngrijorare.
Trei întrebări și o sugestie pentru pacifiștii zilei jpeg
Trei întrebări și-o sugestie pentru pacifiștii zilei
Descurajarea sau chiar împiedicarea propriului guvern să apere țara cu forțe armate cînd aceasta este atacată militar este pacifism?
Făcătorii de război – Scrisoare către frații mei în credință creștin ortodoxă jpeg
Făcătorii de război – Scrisoare către frații mei în credință creștin-ortodoxă
Nu există nici un fel de dispută între oameni care să justifice uciderea semenului nostru, căci în orice ucidere de om ucidem ceva esențial din opera lui Dumnezeu.
România pitită de lîngă Ucraina eroică jpeg
România pitită de lîngă Ucraina eroică
România e în linia întîi a UE în fața nebunului sîngeros de la Kremlin, dar se comportă sub conducerea lui Iohannis ca și cum ar vrea să se tragă mai în spate.
Viețile netrăite jpeg
Poveștile de lîngă noi
Fiecare avion duce cu el atîtea istorii de viață cîte locuri are ocupate.
Alegeri fără zvîc  Pariem? jpeg
COVID. Valul patru!
Am pus următorul gînd în colțul meu de rețea: „Fauci are dreptate cînd spune că, dacă vaccinările antivariolă și antipoliomielită ar fi fost însoțite de discuțiile nebunești de acum, aceste teribile boli n-ar fi fost astăzi eradicate. Recunosc, îmi e în continuare cu neputință să înțeleg atitudinile antivaccin...”
Alegeri fără zvîc  Pariem? jpeg
România analfabeților funcțional
Constatarea mea este că proporția de 44% analfabeți funcțional se verifică și în cazul adulților.
Viețile netrăite jpeg
Izolarea de după izolare
Poate că ochiul „izolatului”, ca și cel al străinului, vede mai mult și e mai cîrcotaș.
Cea mai bună parte din noi jpeg
Filme în care am locuit
Am înțeles cît de adînc reacționăm la familiaritate.
Viețile netrăite jpeg
Slobod la gură. Și la minte
Doi prieteni vechi și deja bătrîni vorbesc despre New York, viață și lume, ca altădată păpușile din Muppets.
Viețile netrăite jpeg
Puterea televizorului
Nemulțumirile au săpat adînc și discursul apocaliptic de la tv le-a alimentat decenii la rînd.
Viețile netrăite jpeg
Viețile netrăite
Înăuntrul nostru sălășluiesc o multitudine de vieți neîncercate.
De la Bacalaureat la dreptul moral jpeg
În apărarea celor 12 milioane de tăcuți
Obiceiul de a-i vitupera civic pe cei care nu răspund convocării la urne este o barbarie odioasă.

Parteneri

Robert Sighiartau - FOTO Eduard Enea
"E clar că trebuie un Guvern fără Marcel Ciolacu. A fost o frână pentru Crin Antonescu". Doi lideri PNL cer schimbarea premierului
O parte dintre liderii PNL se dezic de conducerea actuală a partidului, dar și de partenerii de guvernare, solicitând demisia lui Marcel Ciolacu.
Ce spune Ozana Barabancea despre starea de sănătate a fiului ei, Andrew, care a făcut infarct la 24 de ani!
Ce spune Ozana Barabancea despre starea de sănătate a fiului ei, Andrew, care a făcut infarct la 24 de ani! “Sper ca săptămâna viitoare să vină acasă”
Starea de spirit a Ozanei Barabancea (55 de ani) este din ce în ce mai bună pentru că și fiul ei, Andrew, care a avut niște probleme de sănătate și și-a speriat și îngrijorat familia după ce a făcut infarct la vârsta de 24 de ani se ameliorează și este spre bine.
banner alin oprea si medana jpg
Audrey Backeberg wisconsin missing persons advocacy png
banner Natalia Mateut
Ce vis își îndeplinește Natalia Mateuț în Railul milionarilor, la Monaco?! „Mi-am dorit foarte mult!”
Natalia Mateuț își va îndeplini un vis mai vechi în perioada imediat următoare.
Baterie Patriot FOTO profimedia  jpg
SUA vin în ajutorul Ucrainei cu sisteme de apărare antiaeriană
Un sistem de apărare aeriană Patriot din Israel va fi trimis în Ucraina după ce va fi recondiționat, au declarat patru actuali și foști oficiali americani.
Polignano a Mare, foto Shutterstock jpg
Crin Antonescu vot, captura video png
Mesajul lui Crin Antonescu după înfrângerea de la prezidențiale: „Îmi pare rău că am eșuat în aritmetica politică”
Candidatul coaliției PSD - PNL- UDMR, Crin Antonescu, le-a transmis un mesaj de mulțumire celor care l-au susținut în cursa pentru Cotroceni, după eșecul înregistrat în primul tur al alegerilor prezidențiale.
George Simion și Nicusor Dan
România în pragul instabilității? Ce provocări uriașe îl așteaptă pe viitorul președinte: „Pot arunca România într-un vârtej economic de proporții”
Indiferent cine va câștiga alegerile prezidențiale, următorul președinte al României va avea în față provocări majore, spun experții consultați de Adevărul. Aceștia avertizează că România se află pe marginea unei perioade economice dificile.