Un Oblomov și niște distanțe

3 aprilie 2020
„Luați l acasă” jpeg

În cîteva săptămîni, aproape și departe nu mai au aceleași reprezentări. Străzile din cartier par la mulți kilometri distanță, iar cînd vine vorba de alte țări, mă apucă oboseala cuiva care ar trebui să parcurgă niște drumuri lungi cu propriile picioare, nu cu ajutorul „teleportării” de care aveam parte cînd zburam cu avionul. Îmi amintesc că, atunci cînd am citit prima dată, în adolescență, că Brâncuși a plecat „pe jos”, la Paris, aproape că am vizualizat acel efort fizic. Cam așa mi se întîmplă și acum.

Am ieșit de două ori să alerg în apropierea casei. Am trecut pe lîngă restaurantul unde mergeam des, în ultima vreme, l-am fotografiat și i-am trimis poza unui prieten și i-am scris: „Mi s-a părut că mirosea a șnițel”. Doar că madlenele astea au rămas în capul nostru, deocamdată. Nemișcarea mă face să nu-mi găsesc ritmul, așa că picioarele mele par haotice și stîngace. Nu, mintea nu mi se relaxează, am grijă doar ca mîinile să mă asculte și să rămînă niște soldăței disciplinați, care să nu-mi atingă fața.

Aventura săptămînii a fost o vizită la Mega Image-ul cel mare, de pe Magheru. Nici cînd am plecat la New York nu m-am pregătit așa. Pe stradă și în magazin, aproape toți oamenii purtau măști. Mi-am amintit de vremea dinainte de Revoluție, cînd nu se găseau anumite produse, dar mai toți făceau rost de ele. Și eu am primit-o pe a mea, într-o pungă de plastic, de la cineva care, la rîndul lui, o avea de la o altă persoană. Cînd m-am întors acasă, după ce am văzut că între timp a înflorit liliacul, eram cam amețită. Nu știu dacă de la aer sau de la mască. Poate că nu mai știu să respir ca lumea, poate că e nevoie de timp să ne obișnuim cu lucrurile noi, cine știe?

Îmi lipsește bazinul, am și visat că înotam, într-o noapte. Și aș plăti în aur pentru un masaj, dar astea sînt deja dorințe pentru peștișorul de aur. Și aș mai avea cîteva pe care l-aș bate la cap să mi le îndeplinească.

Înainte de izolare, m-am gîndit că aș vrea să recitesc Oblomov a lui Goncearov. N-am găsit nici o ediție mai veche la Cărturești și nici la anticariatul de lîngă. Am vrut să o comand atunci, un fel de presimțire m-a făcut să zic că o să mai caut și în altă parte. N-a mai fost cazul, deși ar mi s-ar fi părut de-a dreptul poetic să mă aștepte, undeva, o carte veche. Așa că m-am uitat la Cîteva zile din viața lui Oblomov al lui Mihalkov, după mai bine de 15 ani. Dacă există pe lume cititori ideali, cu siguranță trebuie să fie și niște vremuri perfecte să revizitezi niște cărți și niște filme. Spun asta pentru că filmul are o tandrețe și o moliciune care te pot împăca cu orice sfîrșit și orice început, deopotrivă. În Oblomov e toată copilăria, înțelepciunea, exaltarea și renunțarea lumii. Îl iubești, îți vine să rîzi de el, ca apoi să te simți groaznic și să vrei să-l salvezi de suferința iubirii și de ipocrizia celorlalți. Bun, și dacă o să vrei apoi să stai și să dormi și să zaci pe canapea, fără să-ți pese dacă afară e soare sau întuneric, tot o să fie bine. Viața e uneori statică, leneșă și complicată.

Credit foto: Robert Petreanu

image png
Despre îmbătrînire și alți demoni
Cum îți ascunzi ridurile și îți antrenezi corpul să fugi de semnele timpului și cît de bine le maschezi și le cosmetizezi.
image png
Cititori din lumea largă
Apoi m-am uitat pe pozele articolului și am realizat, iarăși previzibil, că majoritare erau cititoarele și în grupul newyorkez.
WhatsApp Image 2023 10 26 at 21 47 10 jpeg
FILIT e un roman în sine... și încă un roman foarte bun
literatura le rezolvă pe toate, tot de ceea ce oamenii nu sînt capabili...
image png
Noi, cînd se ceartă Polonia cu Ucraina
Recentul schimb de vorbe tari dintre Polonia și Ucraina a fost comentat la noi cu același clișeu cu care se comentează cam orice.
index jpeg 5 webp
Putin și Occidentul Al treilea război mondial?
„Rusia este o țară cu un viitor sigur; doar trecutul ei este imprevizibil.”
AMSandu NOU jpg
Feel good - după FILIT -
FILIT-ul e cea mai bună dintre lumile posibile pentru un scriitor, fie el la început de drum sau, din contră, consacrat.
Page Cover Viitorul În constructie 768x432 jpg
Cum își văd adolescenții viitorul? - Termenul pentru înscrieri s-a prelungit până la data de 11 OCTOMBRIE
Ne interesează cum te raportezi la locul în care trăiești, înveți, cum ți-l imaginezi peste ani și unde te vezi la maturitate.
AMSandu NOU jpg
Privirea ei pierdută, de copil neajutorat
Filmele și cărțile ne vorbesc de multe ori chiar despre viețile noastre, în asta stă puterea lor.
Alegeri fără zvîc  Pariem? jpeg
Politețe înainte de toate!
Îmi cer scuze doamnei căreia dl Iancu i s-a adresat nepoliticos pentru faptul că am publicat formula ireverențioasă.
Conversations jpg
Călătoria nu s-a desfășurat conform planului
Poți iubi mai mulți oameni în același timp?
De la Bacalaureat la dreptul moral jpeg
A fi ortodox, astăzi
Un grup de credincioși a lansat lumii o declarație cu privire la cea mai dureroasă problemă care rănește azi sufletul ortodoxiei: invazia Rusiei asupra Ucrainei.
Eu cum pot să ajut? jpeg
Eu cum pot să ajut?
Frică. Negare. Furie. Neputință. Îngrijorare.
Trei întrebări și o sugestie pentru pacifiștii zilei jpeg
Trei întrebări și-o sugestie pentru pacifiștii zilei
Descurajarea sau chiar împiedicarea propriului guvern să apere țara cu forțe armate cînd aceasta este atacată militar este pacifism?
Făcătorii de război – Scrisoare către frații mei în credință creștin ortodoxă jpeg
Făcătorii de război – Scrisoare către frații mei în credință creștin-ortodoxă
Nu există nici un fel de dispută între oameni care să justifice uciderea semenului nostru, căci în orice ucidere de om ucidem ceva esențial din opera lui Dumnezeu.
România pitită de lîngă Ucraina eroică jpeg
România pitită de lîngă Ucraina eroică
România e în linia întîi a UE în fața nebunului sîngeros de la Kremlin, dar se comportă sub conducerea lui Iohannis ca și cum ar vrea să se tragă mai în spate.
Viețile netrăite jpeg
Poveștile de lîngă noi
Fiecare avion duce cu el atîtea istorii de viață cîte locuri are ocupate.
Alegeri fără zvîc  Pariem? jpeg
COVID. Valul patru!
Am pus următorul gînd în colțul meu de rețea: „Fauci are dreptate cînd spune că, dacă vaccinările antivariolă și antipoliomielită ar fi fost însoțite de discuțiile nebunești de acum, aceste teribile boli n-ar fi fost astăzi eradicate. Recunosc, îmi e în continuare cu neputință să înțeleg atitudinile antivaccin...”
Alegeri fără zvîc  Pariem? jpeg
România analfabeților funcțional
Constatarea mea este că proporția de 44% analfabeți funcțional se verifică și în cazul adulților.
Viețile netrăite jpeg
Izolarea de după izolare
Poate că ochiul „izolatului”, ca și cel al străinului, vede mai mult și e mai cîrcotaș.
Cea mai bună parte din noi jpeg
Filme în care am locuit
Am înțeles cît de adînc reacționăm la familiaritate.
Viețile netrăite jpeg
Slobod la gură. Și la minte
Doi prieteni vechi și deja bătrîni vorbesc despre New York, viață și lume, ca altădată păpușile din Muppets.
Viețile netrăite jpeg
Puterea televizorului
Nemulțumirile au săpat adînc și discursul apocaliptic de la tv le-a alimentat decenii la rînd.
Viețile netrăite jpeg
Viețile netrăite
Înăuntrul nostru sălășluiesc o multitudine de vieți neîncercate.
De la Bacalaureat la dreptul moral jpeg
În apărarea celor 12 milioane de tăcuți
Obiceiul de a-i vitupera civic pe cei care nu răspund convocării la urne este o barbarie odioasă.

Parteneri

George Simion Nicusor Dan castigatori ai primului tur, 4 mai 2025  Foto Profimedia  Inquam Photostos, jpg
Cine sunt cei care pot influența alegerile: „E clar că nu prea vor să vadă politicieni”
Cursa finală prezidențială a împărțit clasa politică nu numai între cei doi candidați - Nicușor Dan si George Simion - ci și între hotărâți și nehotărâți. Analiștii explică însă faptul că cei care pot influența cursa prezidențială acum nu mai sunt politicienii.
image png
Smoothie-ul ușor de preparat pentru micul dejun, care oferă energie toată ziua și regenerează mușchii
Iar atunci când timpul este limitat, dar ai nevoie de energie susținută și de suport pentru recuperarea musculară, un smoothie bine făcut poate face diferența.
Soldați ruși pe motociclete au început să apară pe câmpul de luptă FOTO Profimedia jpg
Tactici disperate ale soldaților ruși pe câmpul de luptă. Cum au ajuns să înlocuiască tancurile cu motocicletele
În disperare de cauză, după ce au pierdut echipamente din cauza dronelor, forțele ruse au înlocuit motocicletele cu tancurile în atacurile asupra pozițiilor ucrainene, relatează Business Insider.
deschidere partiala tronson 5 sibiu pitesti 08 foto cnair jpeg
Când se va deschide integral circulația pe tronsonul 5 din autostrada Sibiu-Pitești
Tronsonul 5 din autostrada Sibiu-Pitești va fi deschis în întregime circulației cel târziu în prima săptămână din luna iunie, cu aproape trei luni mai devreme față de termenul preconizat în contract pentru 31 august 2025.
image png
Amestecul, făcut în casă, care te va ajuta să scoți petele și să ai haine albe, ca noi. Nu ai nevoie de înălbitori
Cămașa ta albă a trecut prin vremuri mai bune? Ai încercat deja toate metodele din comerț, dar petele galbene, tonurile gri sau aspectul tern persistă?
Comportamentul surprinzător al cimpanzeilor Foto frontiersin org jpg
Cimpanzeii se șterg cu frunze după sex și toaletă: descoperirea care pune sub semnul întrebării unicitatea umană
Cimpanzeii își îngrijesc igiena cu frunze după sex și toaletă. Ce înseamnă acest comportament despre originile îngrijirii și empatiei la oameni?
tantari jpg
Trucul complet natural care te scapă de țânțari foarte rapid. Ai nevoie doar de un ingredient pe care-l găsești în bucătărie
În loc să te înarmezi cu spray-uri chimice și lumânări dubioase care miros a farmacie, ce-ai zice să încerci un truc simplu, ieftin și complet natural care funcționează surprinzător de bine?
Cum să slăbești rapid fără efort și sănătos Colaj DMS
Secretul slăbirii eficiente: dietă vs. sport. Câtă mișcare trebuie să facem pentru a scăpa de surplusul unui răsfăț
Află de ce sportul nu este suficient pentru a slăbi eficient și cum echilibrul dintre alimentație și mișcare devine cheia unei transformări reale și durabile.
1 ce este artrita jpg jpeg
Planta medicinală cu proprietăți antiinflamatorii care oprește progresia artritei reumatoide
O plantă medicinală folosită de secole în medicina tradițională asiatică atrage astăzi atenția comunității științifice internaționale datorită proprietăților sale antiinflamatorii excepționale.