Ţineți de scară!

12 octombrie 2014
Arta de a îmbătrîni jpeg

Cînd m-am întors de la Iași, am găsit un bilet în ușă: „Bună ziua. Sînt proprietara de la apartamentul 14. Avem o problemă cu balconul. Plouă. Și am rugămintea să ne lăsați să intrăm pe la dumneavostră, să urcăm pe acoperiș și să reparăm. Vă rog sunați-mă la telefon…” Deși n-aveam nici un chef, vă dați seama că am sunat-o a doua zi pe doamna respectivă. Așa cum îmi dădusem seama din scris, era o femeie în vîrstă. Mi-a și zis, de altfel, că vedea foarte prost, așa că cea mai mare parte a timpului din conversația noastră a verificat cu lupa numărul meu de telefon, ca să se asigure că l-a notat corect.

Ne-am înțeles așa, am stabilit ziua și ora, iar ea urma să vorbească cu meșterul respectiv, și să vină să vadă despre ce e vorba.

- Să nu vă speriați, e un om foarte drăguț, îl cunosc de-o viață. E cam surd, dar știe ce face, îmi spune ea.

Pe mine, recunosc, m-a cam luat cu tremurici pe șira spinării. Și am avut dreptate.

Sîmbătă la ora 11, țîr-țîr la ușă. Deschid. În prag, un bărbat micuț și îndesat, în jur de 70 de ani. Îl poftesc înăuntru. Vrea să facem conversație. Și mă asigură că nu îi place să intre să lucreze deranjîndu-i pe alții. Îmi e simpatic. Trecem peste, asta e situația, îi arăt cu inima strînsă pe unde ar trebui să escaladeze ca să ajungă în dreptul balconului cu probleme. Îi mai spun o dată, ce încercasem să-i explic și proprietăresei, care nu locuiește în bloc de-o viață, că nimeni n-ar putea să lucreze cu capul în jos, pe un acoperiș în pantă, dacă nu e Superman sau alpinist utilitar. Mă rog, pînă acolo mai e. Cum îl conving pe om să vadă că nu se poate?

Se încăpățînează. Insistă. Priponesc măsuța IKEA și niște scaune, nimic nu pare că funcționează. Picioarele bărbatului sînt greoaie și neflexibile. Pe balconașul din bucătărie, pe unde părea mai simplu, operațiunea escaladarea se dovedește imposibilă. Trecem la planul 2. Pe geam, pe scara din camera de zi.

- Ţineți de scară!

Eu țin, dar degeaba. Pare că n-o să treacă prin cadrul geamului. Îl împing. Cu chiu cu vai, în patru labe, îl văd pe tabla acoperișului. Habar n-am de ce, dar răsuflu ușurată. Acoperișul e în pantă abruptă în porțiunea în care ar avea el treabă. Îl rog să aibă mare grijă. Nu vreau să-l văd că o ia, doamne ferește, la vale. E limpede ca lumina asta de toamnă că nu se poate face nimic. Dar, omul insistă. Îmi cere sfoara cea groasă din una dintre cele trei genți imense cu care venise la “lucrare”. Mi-am pierdut orice urmă de liniște. Recunosc, mi-a trecut prin minte și că omul o vrea să-și încheie socotelile și i s-o fi părut un loc sigur. Îl întreb țipînd, aproape:

- Ce faceți cu sfoara? De ce vreți să vă legați?
- De coșul ăsta de cărămidă.
Încerc să-l conving:
- Vă rog, nu! E fisurat și șubred.
În cele din urmă, cu ochii ieșiți din orbită, l-am făcut să renunțe.

M-am mai calmat puțin. Dar domnul trebuia să se întoarcă în casă ca să poată să plece. Înfrînt, e drept. Dar, măcar viu. Altă aventură. Îmi venea să plîng și să rîd în același timp. Am ținut scara, l-am sprijinit, i-am tras de picior, ce mai, o întreagă tevatură. Cînd l-am văzut în mijlocul casei, pe picioarele lui, mi-a venit să-l iau în brațe. Scăpaserăm amîndoi. A plecat cu ochii triști. I se citea neputința pe față:

- Îmi pare rău, o s-o dezamăgesc pe doamna, dar trebuie să recunosc că de data asta chiar nu pot s-o ajut. 

image png
Despre îmbătrînire și alți demoni
Cum îți ascunzi ridurile și îți antrenezi corpul să fugi de semnele timpului și cît de bine le maschezi și le cosmetizezi.
image png
Cititori din lumea largă
Apoi m-am uitat pe pozele articolului și am realizat, iarăși previzibil, că majoritare erau cititoarele și în grupul newyorkez.
WhatsApp Image 2023 10 26 at 21 47 10 jpeg
FILIT e un roman în sine... și încă un roman foarte bun
literatura le rezolvă pe toate, tot de ceea ce oamenii nu sînt capabili...
image png
Noi, cînd se ceartă Polonia cu Ucraina
Recentul schimb de vorbe tari dintre Polonia și Ucraina a fost comentat la noi cu același clișeu cu care se comentează cam orice.
index jpeg 5 webp
Putin și Occidentul Al treilea război mondial?
„Rusia este o țară cu un viitor sigur; doar trecutul ei este imprevizibil.”
AMSandu NOU jpg
Feel good - după FILIT -
FILIT-ul e cea mai bună dintre lumile posibile pentru un scriitor, fie el la început de drum sau, din contră, consacrat.
Page Cover Viitorul În constructie 768x432 jpg
Cum își văd adolescenții viitorul? - Termenul pentru înscrieri s-a prelungit până la data de 11 OCTOMBRIE
Ne interesează cum te raportezi la locul în care trăiești, înveți, cum ți-l imaginezi peste ani și unde te vezi la maturitate.
AMSandu NOU jpg
Privirea ei pierdută, de copil neajutorat
Filmele și cărțile ne vorbesc de multe ori chiar despre viețile noastre, în asta stă puterea lor.
Alegeri fără zvîc  Pariem? jpeg
Politețe înainte de toate!
Îmi cer scuze doamnei căreia dl Iancu i s-a adresat nepoliticos pentru faptul că am publicat formula ireverențioasă.
Conversations jpg
Călătoria nu s-a desfășurat conform planului
Poți iubi mai mulți oameni în același timp?
De la Bacalaureat la dreptul moral jpeg
A fi ortodox, astăzi
Un grup de credincioși a lansat lumii o declarație cu privire la cea mai dureroasă problemă care rănește azi sufletul ortodoxiei: invazia Rusiei asupra Ucrainei.
Eu cum pot să ajut? jpeg
Eu cum pot să ajut?
Frică. Negare. Furie. Neputință. Îngrijorare.
Trei întrebări și o sugestie pentru pacifiștii zilei jpeg
Trei întrebări și-o sugestie pentru pacifiștii zilei
Descurajarea sau chiar împiedicarea propriului guvern să apere țara cu forțe armate cînd aceasta este atacată militar este pacifism?
Făcătorii de război – Scrisoare către frații mei în credință creștin ortodoxă jpeg
Făcătorii de război – Scrisoare către frații mei în credință creștin-ortodoxă
Nu există nici un fel de dispută între oameni care să justifice uciderea semenului nostru, căci în orice ucidere de om ucidem ceva esențial din opera lui Dumnezeu.
România pitită de lîngă Ucraina eroică jpeg
România pitită de lîngă Ucraina eroică
România e în linia întîi a UE în fața nebunului sîngeros de la Kremlin, dar se comportă sub conducerea lui Iohannis ca și cum ar vrea să se tragă mai în spate.
Viețile netrăite jpeg
Poveștile de lîngă noi
Fiecare avion duce cu el atîtea istorii de viață cîte locuri are ocupate.
Alegeri fără zvîc  Pariem? jpeg
COVID. Valul patru!
Am pus următorul gînd în colțul meu de rețea: „Fauci are dreptate cînd spune că, dacă vaccinările antivariolă și antipoliomielită ar fi fost însoțite de discuțiile nebunești de acum, aceste teribile boli n-ar fi fost astăzi eradicate. Recunosc, îmi e în continuare cu neputință să înțeleg atitudinile antivaccin...”
Alegeri fără zvîc  Pariem? jpeg
România analfabeților funcțional
Constatarea mea este că proporția de 44% analfabeți funcțional se verifică și în cazul adulților.
Viețile netrăite jpeg
Izolarea de după izolare
Poate că ochiul „izolatului”, ca și cel al străinului, vede mai mult și e mai cîrcotaș.
Cea mai bună parte din noi jpeg
Filme în care am locuit
Am înțeles cît de adînc reacționăm la familiaritate.
Viețile netrăite jpeg
Slobod la gură. Și la minte
Doi prieteni vechi și deja bătrîni vorbesc despre New York, viață și lume, ca altădată păpușile din Muppets.
Viețile netrăite jpeg
Puterea televizorului
Nemulțumirile au săpat adînc și discursul apocaliptic de la tv le-a alimentat decenii la rînd.
Viețile netrăite jpeg
Viețile netrăite
Înăuntrul nostru sălășluiesc o multitudine de vieți neîncercate.
De la Bacalaureat la dreptul moral jpeg
În apărarea celor 12 milioane de tăcuți
Obiceiul de a-i vitupera civic pe cei care nu răspund convocării la urne este o barbarie odioasă.

Adevarul.ro

image
Megastructura uriașă pentru care Ceaușescu a plătit 60 de tone de aur pur. Este unicat în România și funcționează și astăzi
La granița de nord a României se află una dintre cele mai impresionante mega-structuri a epocii comuniste. Barajul de la Stânca-Costești este un colos de beton care a costat câteva tone de aur și este al treilea ca mărime din Europa. Acum este un adevărat paradis natural.
image
EXCLUSIV. Elena Lasconi: „Dacă voi fi președintele României, voi fi un președinte pentru popor, din popor și nu din colivie”
Candidată la președinția USR și văzută ca potențial candidat la alegerile prezidențiale, Elena Lasconi a vorbit într-un interviu exclusiv pentru „Adevărul” despre relația cu Dominic Fritz, despre cum s-a decis să candideze la președinția USR și dacă e România pregătită să aibă o femeie-președinte.
image
Ce este sistemul Patriot. Plusurile și minusurile armamentului american cu preț exorbitant
Patriot este unul dintre cele mai avansate sisteme de apărare aeriană disponibile, capabil să intercepteze atât rachete cât și aeronave avansate. Principala provocare a sistemului este costul uriaș - o baterie Patriot nouă ajunge la 1 miliard de euro.

HIstoria.ro

image
Cine au fost agenții dubli din al Doilea Război Mondial?
Cea mai importantă parte a Operațiunii Fortitude a reprezentat-o rolul jucat de agenți dubli.
image
Când au apărut primele bănci din Țara Românească
Pe măsură ce viața economică a Țării Românești se dezvoltă, apar numeroase proiecte și încercări pentru organizarea instituțiilor naționale de credit. Î
image
Iuliu Maniu interceptat de Siguranță la ordinul lui Armand Călinescu
În 1932 Armand Călinescu e subsecretar de stat la Interne. La 5 decembrie el se mărturisește Jurnalului, ținut zilnic și pe ascuns: