Poză de familie

24 ianuarie 2015
Arta de a îmbătrîni jpeg

Am citit Dilema de la primele numere. Am venit la facultate la București și, în camera mea minusculă de cămin, colecția cu numere de reviste creștea în fiecare săptămînă.

Nu eram deloc genul care să trimită scrisori la poșta redacțiilor. Nici acum nu-mi vine să cred că am făcut-o. Mă tot întreb cîtă familiaritate trebuie să fi simțit cu oamenii pe care îi citeam aici, în așa fel încît să fi luat pixul, plicul, timbrul și să mă opresc apoi la poștă?

Mă uit pe numărul 160 al revistei: scrie 2-8 februarie 1996. Nu s-a pierdut, deși m-am mutat de nenumărate ori. Deschid Dilema asta cu pagini galbene, ușor casante, la pagina 12. Pe coloana din mijloc, în chenar, e rubrica domnului Radu Cosașu, „Din viața unui extremist de centru”. Lîngă – cele cîteva rînduri semnate de mine. Se legau, cu siguranță, de o temă, care trebuie să fi fost ceva de genul: sîntem noi altfel?

Încă îmi aduc aminte emoția pe care am simțit-o cînd le-am văzut tipărite. Eram pe Calea Victoriei. Îmi cumpărasem numărul de la chioșcul de la Universitate. Zîmbeam larg și îmi venea să le spun necunoscuților că tocmai mi se întîmplase ceva minunat.

Citesc textul de atunci, peste care au trecut 18 ani. Pentru gustul meu de acum, pare cam prețios. Cu toate astea, m-a înduioșat. Se numește „Chez nous ca la nima’“ și îl reproduc mai jos:

„Nu de mult, un amic încerca să mă convingă de faptul că aici, la Porțile Orientului, totul miroase a birt și luat așa, à la légère, cade într-o dulce și inevitabilă deriziune. Argumentele erau dintre cele mai savuroase, nu ierta nimic și pe nimeni: legionari autohtoni, o copie proastă, care atunci cînd au avut puterea s-au ținut de înmormîntări, dezhumări, pomeni și marșuri; comuniști pe măsură, care au găsit de cuviință să toarne ceaiul din samovar în ibricul propriu; asta ca să nu mai vorbim de lucruri noi și democratice.

Adevărul rămîne și de această dată la mijloc: românul, suferind încă de sindromul de a fi buricul pămîntului, se uită cu jind peste gard, își dorește ce nu are, și-n ultimă instanță, ia ce poate.

Pariul cu universalitatea se dovedește în artă din ce în ce mai dur, miza fiind mare, iar ghinionul nostru – atît de proverbial. Reproșurile ni le asumăm precum virtuțile, iar lecțiile lui Kogălniceanu, apoi ale lui Maiorescu, ni le-am învățat temeinic, ca în cele din urmă să luăm notă maximă la cea ionesciană.

Sînteți prea naționali, provinciali în metaforele voastre obsedante – ni se spune tot mai des – e doar o problemă de mentalitate, ne scuzați, n-am spus că e rău, doar că nu înțelegem.

Și-atunci îți vine să te întorci așa frustrat de unde ai plecat, repetîndu-ți că locul tău înseamnă kitschul și bunul gust, care fac minuni împreună. Călători de meserie între cele două paradigme, realizăm într-un final că lupta e doar în noi, ca și cînd cei doi părinți care s-au iubit pentru tine se pot urî la fel de tare în cel odată creat. A pleda pentru unul dintre ei ține deja de tragic și, oricum ai lua-o, e o mică blasfemie, important rămîne dacă ți-o asumi sau nu.”

image png
Despre îmbătrînire și alți demoni
Cum îți ascunzi ridurile și îți antrenezi corpul să fugi de semnele timpului și cît de bine le maschezi și le cosmetizezi.
image png
Cititori din lumea largă
Apoi m-am uitat pe pozele articolului și am realizat, iarăși previzibil, că majoritare erau cititoarele și în grupul newyorkez.
WhatsApp Image 2023 10 26 at 21 47 10 jpeg
FILIT e un roman în sine... și încă un roman foarte bun
literatura le rezolvă pe toate, tot de ceea ce oamenii nu sînt capabili...
image png
Noi, cînd se ceartă Polonia cu Ucraina
Recentul schimb de vorbe tari dintre Polonia și Ucraina a fost comentat la noi cu același clișeu cu care se comentează cam orice.
index jpeg 5 webp
Putin și Occidentul Al treilea război mondial?
„Rusia este o țară cu un viitor sigur; doar trecutul ei este imprevizibil.”
AMSandu NOU jpg
Feel good - după FILIT -
FILIT-ul e cea mai bună dintre lumile posibile pentru un scriitor, fie el la început de drum sau, din contră, consacrat.
Page Cover Viitorul În constructie 768x432 jpg
Cum își văd adolescenții viitorul? - Termenul pentru înscrieri s-a prelungit până la data de 11 OCTOMBRIE
Ne interesează cum te raportezi la locul în care trăiești, înveți, cum ți-l imaginezi peste ani și unde te vezi la maturitate.
AMSandu NOU jpg
Privirea ei pierdută, de copil neajutorat
Filmele și cărțile ne vorbesc de multe ori chiar despre viețile noastre, în asta stă puterea lor.
Alegeri fără zvîc  Pariem? jpeg
Politețe înainte de toate!
Îmi cer scuze doamnei căreia dl Iancu i s-a adresat nepoliticos pentru faptul că am publicat formula ireverențioasă.
Conversations jpg
Călătoria nu s-a desfășurat conform planului
Poți iubi mai mulți oameni în același timp?
De la Bacalaureat la dreptul moral jpeg
A fi ortodox, astăzi
Un grup de credincioși a lansat lumii o declarație cu privire la cea mai dureroasă problemă care rănește azi sufletul ortodoxiei: invazia Rusiei asupra Ucrainei.
Eu cum pot să ajut? jpeg
Eu cum pot să ajut?
Frică. Negare. Furie. Neputință. Îngrijorare.
Trei întrebări și o sugestie pentru pacifiștii zilei jpeg
Trei întrebări și-o sugestie pentru pacifiștii zilei
Descurajarea sau chiar împiedicarea propriului guvern să apere țara cu forțe armate cînd aceasta este atacată militar este pacifism?
Făcătorii de război – Scrisoare către frații mei în credință creștin ortodoxă jpeg
Făcătorii de război – Scrisoare către frații mei în credință creștin-ortodoxă
Nu există nici un fel de dispută între oameni care să justifice uciderea semenului nostru, căci în orice ucidere de om ucidem ceva esențial din opera lui Dumnezeu.
România pitită de lîngă Ucraina eroică jpeg
România pitită de lîngă Ucraina eroică
România e în linia întîi a UE în fața nebunului sîngeros de la Kremlin, dar se comportă sub conducerea lui Iohannis ca și cum ar vrea să se tragă mai în spate.
Viețile netrăite jpeg
Poveștile de lîngă noi
Fiecare avion duce cu el atîtea istorii de viață cîte locuri are ocupate.
Alegeri fără zvîc  Pariem? jpeg
COVID. Valul patru!
Am pus următorul gînd în colțul meu de rețea: „Fauci are dreptate cînd spune că, dacă vaccinările antivariolă și antipoliomielită ar fi fost însoțite de discuțiile nebunești de acum, aceste teribile boli n-ar fi fost astăzi eradicate. Recunosc, îmi e în continuare cu neputință să înțeleg atitudinile antivaccin...”
Alegeri fără zvîc  Pariem? jpeg
România analfabeților funcțional
Constatarea mea este că proporția de 44% analfabeți funcțional se verifică și în cazul adulților.
Viețile netrăite jpeg
Izolarea de după izolare
Poate că ochiul „izolatului”, ca și cel al străinului, vede mai mult și e mai cîrcotaș.
Cea mai bună parte din noi jpeg
Filme în care am locuit
Am înțeles cît de adînc reacționăm la familiaritate.
Viețile netrăite jpeg
Slobod la gură. Și la minte
Doi prieteni vechi și deja bătrîni vorbesc despre New York, viață și lume, ca altădată păpușile din Muppets.
Viețile netrăite jpeg
Puterea televizorului
Nemulțumirile au săpat adînc și discursul apocaliptic de la tv le-a alimentat decenii la rînd.
Viețile netrăite jpeg
Viețile netrăite
Înăuntrul nostru sălășluiesc o multitudine de vieți neîncercate.
De la Bacalaureat la dreptul moral jpeg
În apărarea celor 12 milioane de tăcuți
Obiceiul de a-i vitupera civic pe cei care nu răspund convocării la urne este o barbarie odioasă.

Parteneri

DRAGUSANU jpg
„Sunt incomozi”. Bianca Drăgușanu, decizie neașteptată după ani de operații estetice
Adeptă a intervențiilor estetice, Bianca Drăgușanu se pregătește pentru o nouă transformare, la doar câteva săptămâni după ce a trecut printr-o operație de otoplastie. Vedeta pare să fie atentă la cele mai recente tendințe din domeniul estetic și ia în calcul o nouă schimbare.
SEP CCR ILUSTRATIE 15 INQUAM Photos Octav Ganea jpg
CCR: Legea privind împrumutul României de la BIRD este constituțională. Sesizarea AUR și SOS România, respinsă
Curtea Constituțională a respins, luni, cu unanimitate de voturi, sesizarea formulată de deputați ai AUR și SOS România și a stabilit că este constituțională legea privind ratificarea acordului de împrumut dintre România și Banca Internațională pentru Reconstrucție și Dezvoltare (BIRD).
drona mq-9 reaper foto getty images
Alertă în Republica Moldova: spațiul aerian a fost închis după apariția unui obiect necunoscut. A dispărut de pe radare, apoi s-a produs o explozie
Un obiect aerian neidentificat a intrat luni seară în spațiul aerian al Republicii Moldova și s-a deplasat pe direcția Cuciurgan-Tiraspol. Autoritățile au închis temporar spațiul aerian, iar obiectul a dispărut ulterior de pe sistemele de monitorizare.
FotoJet (66) jpg
Ce venit trebuie să aibă o familie ca să-și permită un apartament cu 2 camere în nordul Capitalei
Zona Aviației – Barbu Văcărescu atrage mii de noi locuințe în dezvoltare, însă prețurile ridicate fac ca aceste proprietăți să fie accesibile doar unui procent restrâns de cumpărători.
WhatsApp Image 2026 08 17 at 19 25 57 jpeg
A vrut să-și ucidă soția pe trecerea de pietoni: un gălățean băut a dat peste ea cu mașina. Bărbatul a fost oprit de trecători
Scene șocante pe o stradă din Galați, unde un bărbat și-a lovit soția cu mașina, în timp ce femeia se afla pe trecerea de pietoni. Potrivit polițiștilor, șoferul a accelerat spre ea, iar impactul a proiectat-o pe carosabil.
image png
Imagini ca în filme cu un comandant ucrainean care a evacuat singur doi militari răniți de pe linia frontului
Imagini spectaculoase filmate de o dronă surprind momentul în care un comandant ucrainean intră într-o zonă aflată sub focul armatei ruse pentru a evacua personal doi militari grav răniți. Pentru operațiune, acesta a folosit o camionetă civilă.
marina iubit jpg
Marina Almășan critică dur turismul românesc aflat pe butuci: „Erau mană cerească.” Ce a întristat-o în Maramureș
Marina Almășan a petrecut vacanța de vară în România. Care e marea ei dezamăgire, după ce a vizitat Maramureșul, cu ce probleme se confruntă de fapt turismul românesc?
766799298 1462156062601331 3927593079598822595 n jpg
Peisaj dezolant cu un lac din România rămas fără apă. Pe pământul crăpat au rămas scoici
Imagine neobișnuită pe lacul Vârșolț din Sălaj. Apa s-a retras atât de mult, încât porțiuni întinse din fundul lacului au rămas la vedere, iar pe pământul uscat și crăpat au rămas numeroase scoici. Rezerva de apă a ajuns la cel mai scăzut nivel din ultimii zece ani.
image png
Cum a ajuns Arnold Garita la FCSB: „Am trimis un mesaj”. Ce salariu primește și mesajul pentru Bîrligea
Garita are deja experiență în fotbalul românesc, după ce a evoluat pentru FC Argeș în sezonul 2022-2023.