Pînă te dor ochii

19 februarie 2018
De la Costinești la 2 Mai jpeg

Nu mă omor să merg prin magazine și nu rezist într-un mall mai mult de o jumătate de oră. Începe să-mi vîjîie capul și toate hainele mi se par că seamănă între ele. Lumina de neon mă face și mai indecisă decît sînt, de fapt, la cumpărături. Așa că, după ce îmi iau inima în dinți și fac călătoria măreață, mă întorc acasă, de cele mai multe ori, cu traista goală.

Știu femei cărora o după-amiază prin magazine le tratează toate bolile sufletului și ale trupului.

Cînd intru în mall, la ele mă gîndesc și le invoc ca pe niște spirite. Dacă poate fi terapie, pe mine de ce să mă streseze? Încerc să mă organizez, dar ajung, invariabil, să mă învîrt ca o găină beată. Toți par că știu ce caută, unde trebuie să ajungă, numai eu nu găsesc nimic. Pînă să intru undeva, m-au trecut deja două rînduri de ape.

Stau pe scările rulante și mă uit cu invidie la oamenii care par să se simtă ca peștii în apă. Ochii le sclipesc, vitrinele îi magnetizează, mirosurile de mîncare li se par apetisante. Pășesc ca pe nori, se mișcă în reluare, starea de bine li se citește pe fețe. Dacă n-ar fi existat expresia „a-ți omorî timpul”, aici ar fi trebuit inventată.

Dar azi ne putem menaja hachițele, așa că mi-am zis că ar fi mai simplu să-mi cumpăr lucruri on-line. Mi-am întrebat prietenele, care aveau deja o experiență de shopping virtual, care ar fi site-urile utile. Am început să caut. Din fața ecranului de laptop, lumea e cel mai mare magazin. N-are margini. Pagini peste pagini ți se deschid în față. Sute de poze îți flutură prin dreptul ochilor. Blugi nenumărați, zeci de încălțări care de care mai minunate, rochii, genți, toți ce ai visat sau încă n-ai apucat, găsești acolo. Dar cum te oprești să nu mai cauți în acest sac fără fund? Te uiți pînă nu mai știi ce vrei. Ce-ți dorești.

După ce am întors imaginile pe toate părțile, m-am hotărît și am plătit, am început să simt, pe lîngă oboseala ochilor, îndoiala. Dacă n-o să mi se potrivească ce am cumpărat? De ce m-am grăbit, dacă nu am fost sigură? Am primit coletul. Ghetele din mintea mea cu cele din realitate n-aveau nici o legătură. Nici o problemă, am chemat un curier, l-am așteptat. A venit, a luat  produsul, pentru că era dreptul meu să-l returnez în caz că ce comandasem nu mi se potrivea.

După ce închid ușa, îmi fac socoteala. Vreo două zile m-am uitat pe site-uri. Două săptămîni am așteptat coletul. În altă zi am renunțat la el. Deocamdată nu pot decît să mă bucur că am scăpat de o bătaie de cap.

image png
Despre îmbătrînire și alți demoni
Cum îți ascunzi ridurile și îți antrenezi corpul să fugi de semnele timpului și cît de bine le maschezi și le cosmetizezi.
image png
Cititori din lumea largă
Apoi m-am uitat pe pozele articolului și am realizat, iarăși previzibil, că majoritare erau cititoarele și în grupul newyorkez.
WhatsApp Image 2023 10 26 at 21 47 10 jpeg
FILIT e un roman în sine... și încă un roman foarte bun
literatura le rezolvă pe toate, tot de ceea ce oamenii nu sînt capabili...
image png
Noi, cînd se ceartă Polonia cu Ucraina
Recentul schimb de vorbe tari dintre Polonia și Ucraina a fost comentat la noi cu același clișeu cu care se comentează cam orice.
index jpeg 5 webp
Putin și Occidentul Al treilea război mondial?
„Rusia este o țară cu un viitor sigur; doar trecutul ei este imprevizibil.”
AMSandu NOU jpg
Feel good - după FILIT -
FILIT-ul e cea mai bună dintre lumile posibile pentru un scriitor, fie el la început de drum sau, din contră, consacrat.
Page Cover Viitorul În constructie 768x432 jpg
Cum își văd adolescenții viitorul? - Termenul pentru înscrieri s-a prelungit până la data de 11 OCTOMBRIE
Ne interesează cum te raportezi la locul în care trăiești, înveți, cum ți-l imaginezi peste ani și unde te vezi la maturitate.
AMSandu NOU jpg
Privirea ei pierdută, de copil neajutorat
Filmele și cărțile ne vorbesc de multe ori chiar despre viețile noastre, în asta stă puterea lor.
Alegeri fără zvîc  Pariem? jpeg
Politețe înainte de toate!
Îmi cer scuze doamnei căreia dl Iancu i s-a adresat nepoliticos pentru faptul că am publicat formula ireverențioasă.
Conversations jpg
Călătoria nu s-a desfășurat conform planului
Poți iubi mai mulți oameni în același timp?
De la Bacalaureat la dreptul moral jpeg
A fi ortodox, astăzi
Un grup de credincioși a lansat lumii o declarație cu privire la cea mai dureroasă problemă care rănește azi sufletul ortodoxiei: invazia Rusiei asupra Ucrainei.
Eu cum pot să ajut? jpeg
Eu cum pot să ajut?
Frică. Negare. Furie. Neputință. Îngrijorare.
Trei întrebări și o sugestie pentru pacifiștii zilei jpeg
Trei întrebări și-o sugestie pentru pacifiștii zilei
Descurajarea sau chiar împiedicarea propriului guvern să apere țara cu forțe armate cînd aceasta este atacată militar este pacifism?
Făcătorii de război – Scrisoare către frații mei în credință creștin ortodoxă jpeg
Făcătorii de război – Scrisoare către frații mei în credință creștin-ortodoxă
Nu există nici un fel de dispută între oameni care să justifice uciderea semenului nostru, căci în orice ucidere de om ucidem ceva esențial din opera lui Dumnezeu.
România pitită de lîngă Ucraina eroică jpeg
România pitită de lîngă Ucraina eroică
România e în linia întîi a UE în fața nebunului sîngeros de la Kremlin, dar se comportă sub conducerea lui Iohannis ca și cum ar vrea să se tragă mai în spate.
Viețile netrăite jpeg
Poveștile de lîngă noi
Fiecare avion duce cu el atîtea istorii de viață cîte locuri are ocupate.
Alegeri fără zvîc  Pariem? jpeg
COVID. Valul patru!
Am pus următorul gînd în colțul meu de rețea: „Fauci are dreptate cînd spune că, dacă vaccinările antivariolă și antipoliomielită ar fi fost însoțite de discuțiile nebunești de acum, aceste teribile boli n-ar fi fost astăzi eradicate. Recunosc, îmi e în continuare cu neputință să înțeleg atitudinile antivaccin...”
Alegeri fără zvîc  Pariem? jpeg
România analfabeților funcțional
Constatarea mea este că proporția de 44% analfabeți funcțional se verifică și în cazul adulților.
Viețile netrăite jpeg
Izolarea de după izolare
Poate că ochiul „izolatului”, ca și cel al străinului, vede mai mult și e mai cîrcotaș.
Cea mai bună parte din noi jpeg
Filme în care am locuit
Am înțeles cît de adînc reacționăm la familiaritate.
Viețile netrăite jpeg
Slobod la gură. Și la minte
Doi prieteni vechi și deja bătrîni vorbesc despre New York, viață și lume, ca altădată păpușile din Muppets.
Viețile netrăite jpeg
Puterea televizorului
Nemulțumirile au săpat adînc și discursul apocaliptic de la tv le-a alimentat decenii la rînd.
Viețile netrăite jpeg
Viețile netrăite
Înăuntrul nostru sălășluiesc o multitudine de vieți neîncercate.
De la Bacalaureat la dreptul moral jpeg
În apărarea celor 12 milioane de tăcuți
Obiceiul de a-i vitupera civic pe cei care nu răspund convocării la urne este o barbarie odioasă.

Parteneri

Politie Franta FOTO Shutterstock
Atac sângeros în apropierea unei tabere de migranți din Franța. Cinci persoane au fost ucise
Un bărbat înarmat a împuşcat mortal cinci persoane sâmbătă în apropierea unei tabere de migranţi în zona oraşului Dunkerque, în nordul Franţei, au anunţat autorităţile franceze.
Bashar al-Assad FOTO EPA-EFE
Țara care i-a ajutat pe rebelii sirieni să-l îndepărteze de la putere pe fostul președinte Bashar al-Assad
Președintele sirian Bashar al-Assad s-a plâns ministrului iranian de Externe, în ultimele zile care au dus la înlăturarea sa, că o țară îi sprijină activ pe rebeli.
Smartphone cu aplicația TikTok FOTO Shutterstock jpg
TikTok a oferit Comisiei Europene informații privind alegerile din România. Executivul UE urmează să stabilească următorii pași
TikTok a răspuns Comisiei Europene în legătură cu situația alegerilor prezidențiale din România. Executivul UE urmează să analizeze răspunsurile înainte de a decide pași ulteriori, inclusiv sancțiuni, dacă este cazul.
image png
Silviu Prigoană și-a presimțit moartea? Ce declarații a făcut „Regina Întunericului”
A trecut mai bine de o lună de zile de la moartea lui Silviu Prigoană, iar noi detalii despre înmormântarea sa ies abia acum la suprafață. Gabriela Lucuțar, bună prietenă cu regretatul afacerist și patroana firmei de pompe funebre care s-a ocupat de fineraliile acestuia, face noi dezvăluiri.
romania mondiale jpg
Val de critici după tragerea la sorți a preliminariilor CM 2026. Românii, aspru criticați: „Sunt aroganți și lipsiți de respect”
România și-a aflat recent adversarele din preliminariile Campionatului Mondial 2026, fiind repartizată în grupa H alături de Austria, Bosnia și Herțegovina, Cipru și San Marino.
venice 2855264 1280 jpg
„Este ca o creastă punk în mijlocul Lagunei”: Unde a apărut cea mai nouă insulă din Europa?
În mijlocul lagunei venețiene, un fenomen unic a surprins atât comunitatea științifică, cât și pe localnicii care obișnuiau să viziteze această zonă de-a lungul anilor.
Isak Andic Foto Getty Images jpg
Fondatorul lanțului de modă Mango a murit la vârsta de 71 de ani, în urma unui incident petrecut pe munte
Isak Andic, fondatorul miliardar al lanțului de modă Mango, a murit sâmbătă într-un accident, potrivit companiei.
Marius Oprea FOTO Mediafax Foto Eduard Vinatoru jpeg
Marius Oprea, istoric, despre manipulare „Ești capabil să judeci tu, sau judecă Tik-tok-ul ori un cal alb pentru tine, tot aia e“
Istoricul Marius Oprea a explicat într-un interviu pentru „Weekend Adevărul“ că, spre deosebire de comunism, când nu puteai să îți exprimi în mod liber opiniile, în prezent, dacă nu ai discernământ și o cultură a faptelor, lași influencerii să aleagă pentru tine.
zurabisvili x png
Criza din Georgia se adâncește. Preşedinta în funcție refuză să părăsească postul şi îndeamnă la noi proteste
Premierul georgian Irakli Kobahidze a cerut demisia președintei Salomé Zurabișvili după alegerea unui nou șef al statului în Parlamentul de la Tbilisi.