O aventură de-o noapte

10 februarie 2015
Arta de a îmbătrîni jpeg

Anul trecut, primisem pentru selecția de la TIFF aproape 100 de documentare. Îmi mai rămăseseră cîteva link-uri de văzut, care ajunseseră la mine mai tîrziu. Le păstrasem pentru ultima seară, înainte de momentul acela de victorie la care visam de ceva vreme, cînd trebuia să trag linie și să aleg acele 15 titluri care aveau să se regăsească apoi în programul festivalului.

Stockholm (Spania, 2013), în regia lui Rodrigo Sorogoyen, se rătăcise printre ele. L-am deschis și, deși mi-am dat seama imediat că nu era un documentar, ci un film de ficțiune, care ar fi trebuit să ajungă la Mihai Chirilov, am început să mă uit la el. Și nu m-am mai putut desprinde de ecranul laptop-ului pînă la sfîrșit.

Regizorul spaniol a cîștigat apoi Trofeul Transilvania, iar protagoniștii – premiile pentru cei mai buni actori. E un film în două personaje, care îți intră pe sub piele și știi că va rămîne acolo, oricîte povești de dragoste ai trăit, ai văzut sau vei mai vedea vreodată.

Rodrigo Sorogoyen a povestit că n-au avut finațare pentru Stockholm, ceea ce se întîmplă destul de rar în Spania. Cu toate astea, a vrut musai să-l facă. Cu resurse puține și în timp scurt, pentru că și-a dorit foarte tare. Și, cumva, toată această determinare se simte în film.

Totul se întîmplă într-o singură noapte. O noapte ca oricare alta. Un el și o ea se zăresc într-un club. Se privesc. Flirtează toată seara. Pleacă împreună, iar el încearcă să o convingă pe fată cît de tare s-a îndrăgostit. Și, mai ales, că e mult mai mult decît o aventură. Drumul celor doi, pe străzile misterioase ale unui oraș pustiu, e poezie curată. Băiatul aruncă în jocul seducției mult șarm, curaj și fantezie. E în stare de gesturi nebunești doar s-o convingă că trebuie să meargă împreună la el acasă. Ea nu se lasă convinsă ușor, dar pînă la urmă o face. Pînza de păianjen pe care el o țese o învăluie bine. Și pare sigură. Nu, nu e o poveste cu happy-end. Și cei doi nu vor trăi fericiți pînă la adînci bătrîneți. Căci, știm atît de bine că cele mai multe diamante strălucitoare sub clar de lună se dovedesc a fi niște tinichele ordinare la lumina zilei.

Și-apoi, aventurile de-o noapte e posibil să aibă regulile lor.

Situațiile sînt construite cu o atenție infinită, nici o replică nu sună fals, iar dramatismul privitului în oglinda celuilalt nu e altceva decît un joc periculos.

M-am tot gîndit la Stockholm în ultima vreme. Azi am aflat că, de pe 13 februarie, intră pe ecrane. De un lucru sînt sigură: o să mă duc încă o dată să-l văd.

image png
Despre îmbătrînire și alți demoni
Cum îți ascunzi ridurile și îți antrenezi corpul să fugi de semnele timpului și cît de bine le maschezi și le cosmetizezi.
image png
Cititori din lumea largă
Apoi m-am uitat pe pozele articolului și am realizat, iarăși previzibil, că majoritare erau cititoarele și în grupul newyorkez.
WhatsApp Image 2023 10 26 at 21 47 10 jpeg
FILIT e un roman în sine... și încă un roman foarte bun
literatura le rezolvă pe toate, tot de ceea ce oamenii nu sînt capabili...
image png
Noi, cînd se ceartă Polonia cu Ucraina
Recentul schimb de vorbe tari dintre Polonia și Ucraina a fost comentat la noi cu același clișeu cu care se comentează cam orice.
index jpeg 5 webp
Putin și Occidentul Al treilea război mondial?
„Rusia este o țară cu un viitor sigur; doar trecutul ei este imprevizibil.”
AMSandu NOU jpg
Feel good - după FILIT -
FILIT-ul e cea mai bună dintre lumile posibile pentru un scriitor, fie el la început de drum sau, din contră, consacrat.
Page Cover Viitorul În constructie 768x432 jpg
Cum își văd adolescenții viitorul? - Termenul pentru înscrieri s-a prelungit până la data de 11 OCTOMBRIE
Ne interesează cum te raportezi la locul în care trăiești, înveți, cum ți-l imaginezi peste ani și unde te vezi la maturitate.
AMSandu NOU jpg
Privirea ei pierdută, de copil neajutorat
Filmele și cărțile ne vorbesc de multe ori chiar despre viețile noastre, în asta stă puterea lor.
Alegeri fără zvîc  Pariem? jpeg
Politețe înainte de toate!
Îmi cer scuze doamnei căreia dl Iancu i s-a adresat nepoliticos pentru faptul că am publicat formula ireverențioasă.
Conversations jpg
Călătoria nu s-a desfășurat conform planului
Poți iubi mai mulți oameni în același timp?
De la Bacalaureat la dreptul moral jpeg
A fi ortodox, astăzi
Un grup de credincioși a lansat lumii o declarație cu privire la cea mai dureroasă problemă care rănește azi sufletul ortodoxiei: invazia Rusiei asupra Ucrainei.
Eu cum pot să ajut? jpeg
Eu cum pot să ajut?
Frică. Negare. Furie. Neputință. Îngrijorare.
Trei întrebări și o sugestie pentru pacifiștii zilei jpeg
Trei întrebări și-o sugestie pentru pacifiștii zilei
Descurajarea sau chiar împiedicarea propriului guvern să apere țara cu forțe armate cînd aceasta este atacată militar este pacifism?
Făcătorii de război – Scrisoare către frații mei în credință creștin ortodoxă jpeg
Făcătorii de război – Scrisoare către frații mei în credință creștin-ortodoxă
Nu există nici un fel de dispută între oameni care să justifice uciderea semenului nostru, căci în orice ucidere de om ucidem ceva esențial din opera lui Dumnezeu.
România pitită de lîngă Ucraina eroică jpeg
România pitită de lîngă Ucraina eroică
România e în linia întîi a UE în fața nebunului sîngeros de la Kremlin, dar se comportă sub conducerea lui Iohannis ca și cum ar vrea să se tragă mai în spate.
Viețile netrăite jpeg
Poveștile de lîngă noi
Fiecare avion duce cu el atîtea istorii de viață cîte locuri are ocupate.
Alegeri fără zvîc  Pariem? jpeg
COVID. Valul patru!
Am pus următorul gînd în colțul meu de rețea: „Fauci are dreptate cînd spune că, dacă vaccinările antivariolă și antipoliomielită ar fi fost însoțite de discuțiile nebunești de acum, aceste teribile boli n-ar fi fost astăzi eradicate. Recunosc, îmi e în continuare cu neputință să înțeleg atitudinile antivaccin...”
Alegeri fără zvîc  Pariem? jpeg
România analfabeților funcțional
Constatarea mea este că proporția de 44% analfabeți funcțional se verifică și în cazul adulților.
Viețile netrăite jpeg
Izolarea de după izolare
Poate că ochiul „izolatului”, ca și cel al străinului, vede mai mult și e mai cîrcotaș.
Cea mai bună parte din noi jpeg
Filme în care am locuit
Am înțeles cît de adînc reacționăm la familiaritate.
Viețile netrăite jpeg
Slobod la gură. Și la minte
Doi prieteni vechi și deja bătrîni vorbesc despre New York, viață și lume, ca altădată păpușile din Muppets.
Viețile netrăite jpeg
Puterea televizorului
Nemulțumirile au săpat adînc și discursul apocaliptic de la tv le-a alimentat decenii la rînd.
Viețile netrăite jpeg
Viețile netrăite
Înăuntrul nostru sălășluiesc o multitudine de vieți neîncercate.
De la Bacalaureat la dreptul moral jpeg
În apărarea celor 12 milioane de tăcuți
Obiceiul de a-i vitupera civic pe cei care nu răspund convocării la urne este o barbarie odioasă.

Parteneri

image png
Vine direct în România după spectacolul din finala Roland Garros! Personaj surpriză pe zgura de la Iași Open
Turneul WTA 250 UniCredit Iași Open se va dipsuta în perioada 12-19 iulie.
HKELZjAW8AA5iUm jpg
O scrisoare recomandată fără confirmare de primire și o dronă cu destinatar necunoscut
O scrisoare pierdută și regăsită pe drumul dintre Kiev și Sankt Petersburg, o dronă cu pilot necunoscut, dar cu proprietarul la Kiev intrată fără aprobare în portul românesc Constanța. Nicio legătură între cele două, în afară de războiul de dincolo de pârleaz.
kim kardashian monaco profimedia jpg
Kim Kardashian, super decolteu la Monaco!
Kim Kardashian (45 de ani) a ajuns la prestigiosul Mare Premiu de la Monaco, în weekend, pentru a-și susține iubitul, starul de Formula 1 Lewis Hamilton (41 de ani), pentru prima dată de la anunțarea oficială a relației lor.
Dan Shechtman captura video jpg
Meseriile care vor aduce bani grei în era AI. Un laureat Nobel le spune tinerilor ce domenii să aleagă
Inteligența artificială transformă rapid lumea și schimbă complet piața muncii, iar specialiștii avertizează că multe profesii ar putea dispărea în următorii ani. Dan Shechtman, laureat al Premiului Nobel pentru Chimie, susține însă că există domenii în care oamenii vor rămâne indispensabili și spun
HJvnDqTbgAAGqJF jpg
Coșmar în aer: un avion plin cu pasageri, zguduit violent spre Germania. Stewardesă proiectată în tavan și patru răniți din cauza fenomenului wake turbulence
Un avion plin cu pasageri a fost zguduit violent în timpul unui zbor spre Germania, după ce a intrat în turbulențe extreme generate de un Airbus A380. O însoțitoare de bord a fost aruncată în tavan, iar mai multe persoane au fost rănite.
Spre școală FOTO Deportați în Bărăgan jpg
Rusaliile Negre. Amintiri din vara în care 45.000 de oameni au fost condamnați la exil în Bărăgan: „N-am avut jucării, fugeam după ciulini“
În Bărăgan, în noaptea de Rusalii a anului 1951, aproximativ 45.000 de oameni – bănățeni, sârbi, aromâni, germani, dar și români care făceau parte din categorii socotite ostile regimului comunist – au fost urcați în vagoane și duși în locuri izolate și pustii din mijlocul Bărăganului.
Uniunea Europeana UE steag FOTO Shutterstock
România europeană se apără prin reforme curajoase
Comisia Europeană a publicat miercuri, 3 iunie, recomandările sale privind politicile economice, sociale, structurale, bugetare și de ocupare ale României. Este un document tehnic, scris în limbajul instituțiilor europene și fără patimă politică. Tocmai de aceea, el merită citit cu seriozitate.
Scheletul T46 prezintă răni la nivelul craniului și uzură neobișnuită a dinților. Zonele întunecate reprezintă oasele care au fost recuperate de arheologi (© International Journal of Paleopathology (2026). DOI: 10.1016/j.ijpp.2026.04.008)
Urme ale unor răni grave, descoperite în premieră la o femeie longobardă care a trăit acum 1.400 de ani
Longobarzii sunt adesea descriși ca un popor războinic și neînfricat, iar toate dovezile arheologice cunoscute privind violența au fost până acum asociate exclusiv bărbaților.
RAZBOI UCRAINA jpg
„Clauza europeană de solidaritate”: România ar putea fi chemată să intervină militar în sprijinul Ucrainei?
Tema asta nu este deloc teoretică. Întrebarea nu este degeaba deoarece conflictul s-ar putea prelungi și Ucraina să nu aibă altă soluție de a-și mobiliza aliații căci aderarea la NATO îi este refuzată (sau amânată sine die).