Madlene de vară

27 august 2019
Mica mea distopie jpeg

De la Proust și de la diminețile de dumincă de la Combray, din În căutarea timpului pierdut, de la mătușa Leonie și de la prăjitura aceea iconică, înmuiată în „infuzia de ceai sau de flori de tei”, care poate să readucă la viață o lume întreagă, avem la purtător madlenele noastre. Călătorim cu ele ușor, le lăsăm să închidă trecutul nostru ermetic și putem să-l păstrăm ca pe o esență de parfum prețios, care nu se evaporă niciodată. 

Smochine proaspete am mîncat tîrziu, acum se găsesc și la supermarket. Cînd le văd, mă opresc în fața lădiței și îmi aleg cîteva, le pun într-o pungă, și gîndul îmi zboară deja departe. Știu că niciodată n-o să mai pot să mușc dintr-o smochină cărnoasă, cu miezul roz tivit cu galben, fără să retrăiesc o zi anume, dintr-o vară, cînd rămăsesem singură, în campingul de la Bunica, de pe coasta Croației. Dintr-o întîmplare, aveam să rămîn pînă seara acolo, fără să am nici un ban la mine. Stăteam într-un golfuleț, cu Adriatica la picioare, citeam Glamorama, și totul era de-o limpezime incredibilă. Pînă și pietricelele păreau transparente și mă gîndeam că nu poate să fie o zi mai frumoasă pe lume și că, dacă va veni un moment în care să trebuiască să aleg ce aș relua în viață, m-aș întoarce sigur acolo, la cortul mic, adăpostit de smochini. Doar că, de la atîta perfecțiune, la un moment dat a început să mi se facă foame. Am simțit-o discret cum se insinuează și am zis că n-o s-o las să-mi strice cheful, o să mă lupt cît pot cu ea, ce naiba. În paradis am putea să nu ne mai batem capul cu asta, ne consumăm și așa destul timp pe aici cu „ce să mîncăm”. Am încercat toate tertipurile, am făcut baie, am citit paginile una după alta, degeaba. Îmi simțeam slăbiciunea, creștea ca o umbră și nu mă mai lăsa să mă gîndesc la nimic altceva. Am fost nevoită să mă ridic, să stric toată construcția aceea desăvîrșită, în care nu se auzeau decît micile și subtilele valuri, și să încerc să găsesc o soluție de avarie. Ceasul să tot fi fost 3 după-amiaza. M-am fîțîit pe acolo. Smochinii erau plini de fructe, doar că existau afișe care îi rugau pe turiști să le lase unde le-au găsit și să nu le mănînce. Cînd ești sătul, guști un fruct, nu-ți trece prin cap să te ghiftuiești. Doar că eu nu prea aveam de ales, de data asta.

Am început, discret, să culeg smochinele de început de august ca să-mi mai potolesc foamea. Habar n-am cîte am mîncat în ziua aceea. Dar cu cît înghițeam mai multe, cu atît îmi plăceau mai tare. Mă hrăneau și îmi dădeau o stare de libertate care nu semăna cu nimic.

Azi m-am întors de la magazin și am pus fructele pe masa din bucătărie. E o cu totul altă vară. Golful înverzit din Croația, cu tot cu marea lui, le-am adus acasă. Poate n-o să mai ajung niciodată la Bunica. Nici măcar nu am nevoie să caut vreo poză. În sfera vineție a fructului a încăput tot. Pînă și cele trei bărci albastre, care se mișcă alene, sînt în miezul acela rozaliu, tivit cu galben. 

image png
Despre îmbătrînire și alți demoni
Cum îți ascunzi ridurile și îți antrenezi corpul să fugi de semnele timpului și cît de bine le maschezi și le cosmetizezi.
image png
Cititori din lumea largă
Apoi m-am uitat pe pozele articolului și am realizat, iarăși previzibil, că majoritare erau cititoarele și în grupul newyorkez.
WhatsApp Image 2023 10 26 at 21 47 10 jpeg
FILIT e un roman în sine... și încă un roman foarte bun
literatura le rezolvă pe toate, tot de ceea ce oamenii nu sînt capabili...
image png
Noi, cînd se ceartă Polonia cu Ucraina
Recentul schimb de vorbe tari dintre Polonia și Ucraina a fost comentat la noi cu același clișeu cu care se comentează cam orice.
index jpeg 5 webp
Putin și Occidentul Al treilea război mondial?
„Rusia este o țară cu un viitor sigur; doar trecutul ei este imprevizibil.”
AMSandu NOU jpg
Feel good - după FILIT -
FILIT-ul e cea mai bună dintre lumile posibile pentru un scriitor, fie el la început de drum sau, din contră, consacrat.
Page Cover Viitorul În constructie 768x432 jpg
Cum își văd adolescenții viitorul? - Termenul pentru înscrieri s-a prelungit până la data de 11 OCTOMBRIE
Ne interesează cum te raportezi la locul în care trăiești, înveți, cum ți-l imaginezi peste ani și unde te vezi la maturitate.
AMSandu NOU jpg
Privirea ei pierdută, de copil neajutorat
Filmele și cărțile ne vorbesc de multe ori chiar despre viețile noastre, în asta stă puterea lor.
Alegeri fără zvîc  Pariem? jpeg
Politețe înainte de toate!
Îmi cer scuze doamnei căreia dl Iancu i s-a adresat nepoliticos pentru faptul că am publicat formula ireverențioasă.
Conversations jpg
Călătoria nu s-a desfășurat conform planului
Poți iubi mai mulți oameni în același timp?
De la Bacalaureat la dreptul moral jpeg
A fi ortodox, astăzi
Un grup de credincioși a lansat lumii o declarație cu privire la cea mai dureroasă problemă care rănește azi sufletul ortodoxiei: invazia Rusiei asupra Ucrainei.
Eu cum pot să ajut? jpeg
Eu cum pot să ajut?
Frică. Negare. Furie. Neputință. Îngrijorare.
Trei întrebări și o sugestie pentru pacifiștii zilei jpeg
Trei întrebări și-o sugestie pentru pacifiștii zilei
Descurajarea sau chiar împiedicarea propriului guvern să apere țara cu forțe armate cînd aceasta este atacată militar este pacifism?
Făcătorii de război – Scrisoare către frații mei în credință creștin ortodoxă jpeg
Făcătorii de război – Scrisoare către frații mei în credință creștin-ortodoxă
Nu există nici un fel de dispută între oameni care să justifice uciderea semenului nostru, căci în orice ucidere de om ucidem ceva esențial din opera lui Dumnezeu.
România pitită de lîngă Ucraina eroică jpeg
România pitită de lîngă Ucraina eroică
România e în linia întîi a UE în fața nebunului sîngeros de la Kremlin, dar se comportă sub conducerea lui Iohannis ca și cum ar vrea să se tragă mai în spate.
Viețile netrăite jpeg
Poveștile de lîngă noi
Fiecare avion duce cu el atîtea istorii de viață cîte locuri are ocupate.
Alegeri fără zvîc  Pariem? jpeg
COVID. Valul patru!
Am pus următorul gînd în colțul meu de rețea: „Fauci are dreptate cînd spune că, dacă vaccinările antivariolă și antipoliomielită ar fi fost însoțite de discuțiile nebunești de acum, aceste teribile boli n-ar fi fost astăzi eradicate. Recunosc, îmi e în continuare cu neputință să înțeleg atitudinile antivaccin...”
Alegeri fără zvîc  Pariem? jpeg
România analfabeților funcțional
Constatarea mea este că proporția de 44% analfabeți funcțional se verifică și în cazul adulților.
Viețile netrăite jpeg
Izolarea de după izolare
Poate că ochiul „izolatului”, ca și cel al străinului, vede mai mult și e mai cîrcotaș.
Cea mai bună parte din noi jpeg
Filme în care am locuit
Am înțeles cît de adînc reacționăm la familiaritate.
Viețile netrăite jpeg
Slobod la gură. Și la minte
Doi prieteni vechi și deja bătrîni vorbesc despre New York, viață și lume, ca altădată păpușile din Muppets.
Viețile netrăite jpeg
Puterea televizorului
Nemulțumirile au săpat adînc și discursul apocaliptic de la tv le-a alimentat decenii la rînd.
Viețile netrăite jpeg
Viețile netrăite
Înăuntrul nostru sălășluiesc o multitudine de vieți neîncercate.
De la Bacalaureat la dreptul moral jpeg
În apărarea celor 12 milioane de tăcuți
Obiceiul de a-i vitupera civic pe cei care nu răspund convocării la urne este o barbarie odioasă.

Parteneri

image png
Balsam de păr, făcut în casă, cu orez. Trucul asiatic de frumusețe care îți face părul să arate uimitor!
Ai visat vreodată la un păr lung, des și strălucitor, de parcă tocmai ai ieșit dintr-o reclamă pentru șampon?
p 21 Geneva WC jpg
Se-ntâmplă și la case mai mari: în Elveția și Liechtenstein doar angajații de peste 50 de ani sunt mai productivi
Elveția și Liechtenstein, țări cu salarii enorme față de restul Europei, se confruntă cu o mare problemă legată de forța de muncă: doar angajații de peste 50 de ani sunt cu adevărat productivi, în timp ce tinerii muncesc „din inerție”.
vot alegeri romania foto shutterstock
Cum să nu lupți împotriva populismului. Lecție din România, prezentată de FT: „Ei distrug țara pentru a scăpa de conducerea putredă”
Politica este întotdeauna ușor de interpretat post-eveniment. În urma revoluției anticomuniste din România din 1989, în mijlocul unei înfloriri a ziarelor, o propagandă ultranaționalistă a apărut pe străzi.
Paste Foto Bartalent Lab jpg
Secretul italienilor: cum să mănânci paste în fiecare zi fără să te îngrași. Sfatul unui chirurg cu 20 de ani de experiență
Află secretul italienilor pentru a mânca paste zilnic fără să te îngrași. Descoperă beneficiile pastelor gătite „al dente” și cum să le prepari corect pentru sănătatea ta.
Primii ani ai stăpânirii țariste în Basarabia: începutul rusificării jpeg
16 mai: A fost semnată Pacea de la București: partea de est a Moldovei, denumită Basarabia, a intrat în componența Imperiului Țarist. Ultimatumul otomanilor
Pe 16 mai, în anul 1812 a fost semnată Pacea de la București prin care partea de est a Moldovei, denumită Basarabia, a intrat în componența Rusiei. În 1891 a murit omul politic Ion C. Brătianu, iar în 1980, a murit scriitorul Marin Preda. În aceeași zi, dar în 1997, s-a stins actorul Puiu Călinescu.
Gq0BSORWEAAC68S jpeg
Un ucrainean de 21 de ani a fost inculpat pentru incendiul de la casa premierului britanic Keir Starmer
Poliția britanică a anunțat că un ucrainean în vârstă de 21 de ani a fost acuzat de incendiere în urma unei anchete antiteroriste privind o serie de incendii în Londra, inclusiv la locuința privată a prim-ministrului Keir Starmer.
Creatoarea de moda Ramona Filip, foto Instagram jpg
O româncă a strălucit pe covorul roșu de la Cannes: „Am împărțit lumina reflectoarelor cu Tom Cruise”. Cine este frumoasa brunetă?
O româncă superbă a strălucit pe covorul roșu al Festivalului de Film de la Cannes. Aflată la doar câțiva pași de celebrități internaționale, creatoarea de modă Ramona Filip a impresionat prin eleganța ținutei all-black și zâmbetul fermecător.
mae foto mae jpg
MAE, atenţionare de călătorie pentru Bulgaria. Transportul public de suprafață se oprește complet în capitala Sofia
Ministerul Afacerilor Externe anunță cetăţenii români care se află, tranzitează sau intenţionează să călătorească în Bulgaria despre faptul că sindicatele din domeniul transportului public metropolitan de la Sofia vor desfăşura activităţi de protest prin oprirea totală a transportului public.
cats 5606202 1280 jpg
Motivul real pentru care unele pisici au blana portocalie. Un profesor japonez a rezolvat misterul
O echipă de cercetători de la Universitatea Kyushu din Japonia și de la Universitatea Stanford din SUA a descoperit motivul pentru care unele pisici, în special motanii, au blana portocalie. Studiul lor a identificat o mutație genetică responsabilă de această trăsătură distinctivă.