Înainte de Crăciun

13 decembrie 2017
Mica mea distopie jpeg

În familia mea, de Crăciun, se făceau mereu cadouri utile. Ca și cînd ar fi trebuit să te bucuri și să-ți amintești mai mult timp de ele, purtîndu-le. Într-un an, s-a întîmplat să mă ocup singură de asta. Terminasem orele, era un întuneric și un frig ascuțit. Nu luaserăm încă vacanță, dar se apropia. Aveam niște bani la mine, pe care mi-i dăduseră să plătesc ceva la școală, dar s-a întîmplat ceva și nu i-au mai strîns în ziua aia. La cîțiva metri de școală era un magazin de încălțăminte, Mondial. Cînd am ajuns în dreptul lui, a venit spre mine un val de lumină. Ca într-o scenă de film, m-am oprit și m-am uitat înăuntru. Părea singurul loc viu de pe strada principală a orașului. Femei de toate vîrstele se agitau. Unele erau aplecate și încercau încălţări, altele fluturau cîte o pereche de ghete deasupra capului. Băgaseră marfă. Prin aer se învîrteau pantofi, cizme colorate de piele. M-am uitat o vreme la forfota dinăuntru. Mi-am scos banii din ghiozdan, i-am numărat și am intrat. Nu m-am gîndit că o să-mi cumpăr ceva. Pur și simplu îmi doream să fiu acolo și să ating minunățiile alea. 

A urmat cea mai coșmarescă dintre aventurile mele. Mirosea a transpirație și a căldură. Mi-am dat seama că eram cea mai mică din încăpere. Și că, dacă o să scap cu viață, deja aș fi putut să zic că am avut noroc. Disperarea din seara de iarnă de atunci ar putea fi oricînd un bun început pentru o poveste despre comunism pe înțelesul copiilor. Dincolo de fapte, cifre și date. Sigur, ar putea părea o frivolitate, o cochetărie. Dar e mult mai mult decît atît.

Mă uit în jur, la isteria de acum de dinainte de Crăciun și mă enervează. Și știu că va deveni din ce în ce mai greu de înțeles spaima asta că totul se termină înainte ca tu să fi prins locul potrivit la coadă.

Nu știu cît am stat în magazin. Mi s-a părut o viață, în care mi-am dat seama că n-o să fiu niciodată adaptată. Că voi rămîne o bleagă, care nu va prinde nimic. Și atunci, în nebunia care se crease, în care nici de ieșit nu mai puteam, am văzut o pereche de cizme roșii, îmblănite, în mîna unei doamne. Mi s-au părut cele mai frumoase de pe pămînt. Le văd și acum cusăturile, pielea fină ca de mănușă. Mi s-au dilatat ochii, mi-a stat inima. S-a întîmplat ceva și le-am prins. Am reușit să-mi țin echilibrul și am probat-o. Îmi venea, dar aveam doar una. M-am ținut de cizma aia roșie strîns, nu i-am mai dat drumul. A venit ora închiderii, i-am găsit și perechea. Ca prin minune, am ajuns la casă și mi-au ajuns și banii pe care îi aveam. Erau scumpe, dar erau perfecte.

Oricîte încălțări aș fi avut de atunci, n-am reușit niciodată să mă despart cu adevărat de cizmele mele roșii, pe care le-am purtat pînă li s-a tocit talpa.

image png
Despre îmbătrînire și alți demoni
Cum îți ascunzi ridurile și îți antrenezi corpul să fugi de semnele timpului și cît de bine le maschezi și le cosmetizezi.
image png
Cititori din lumea largă
Apoi m-am uitat pe pozele articolului și am realizat, iarăși previzibil, că majoritare erau cititoarele și în grupul newyorkez.
WhatsApp Image 2023 10 26 at 21 47 10 jpeg
FILIT e un roman în sine... și încă un roman foarte bun
literatura le rezolvă pe toate, tot de ceea ce oamenii nu sînt capabili...
image png
Noi, cînd se ceartă Polonia cu Ucraina
Recentul schimb de vorbe tari dintre Polonia și Ucraina a fost comentat la noi cu același clișeu cu care se comentează cam orice.
index jpeg 5 webp
Putin și Occidentul Al treilea război mondial?
„Rusia este o țară cu un viitor sigur; doar trecutul ei este imprevizibil.”
AMSandu NOU jpg
Feel good - după FILIT -
FILIT-ul e cea mai bună dintre lumile posibile pentru un scriitor, fie el la început de drum sau, din contră, consacrat.
Page Cover Viitorul În constructie 768x432 jpg
Cum își văd adolescenții viitorul? - Termenul pentru înscrieri s-a prelungit până la data de 11 OCTOMBRIE
Ne interesează cum te raportezi la locul în care trăiești, înveți, cum ți-l imaginezi peste ani și unde te vezi la maturitate.
AMSandu NOU jpg
Privirea ei pierdută, de copil neajutorat
Filmele și cărțile ne vorbesc de multe ori chiar despre viețile noastre, în asta stă puterea lor.
Alegeri fără zvîc  Pariem? jpeg
Politețe înainte de toate!
Îmi cer scuze doamnei căreia dl Iancu i s-a adresat nepoliticos pentru faptul că am publicat formula ireverențioasă.
Conversations jpg
Călătoria nu s-a desfășurat conform planului
Poți iubi mai mulți oameni în același timp?
De la Bacalaureat la dreptul moral jpeg
A fi ortodox, astăzi
Un grup de credincioși a lansat lumii o declarație cu privire la cea mai dureroasă problemă care rănește azi sufletul ortodoxiei: invazia Rusiei asupra Ucrainei.
Eu cum pot să ajut? jpeg
Eu cum pot să ajut?
Frică. Negare. Furie. Neputință. Îngrijorare.
Trei întrebări și o sugestie pentru pacifiștii zilei jpeg
Trei întrebări și-o sugestie pentru pacifiștii zilei
Descurajarea sau chiar împiedicarea propriului guvern să apere țara cu forțe armate cînd aceasta este atacată militar este pacifism?
Făcătorii de război – Scrisoare către frații mei în credință creștin ortodoxă jpeg
Făcătorii de război – Scrisoare către frații mei în credință creștin-ortodoxă
Nu există nici un fel de dispută între oameni care să justifice uciderea semenului nostru, căci în orice ucidere de om ucidem ceva esențial din opera lui Dumnezeu.
România pitită de lîngă Ucraina eroică jpeg
România pitită de lîngă Ucraina eroică
România e în linia întîi a UE în fața nebunului sîngeros de la Kremlin, dar se comportă sub conducerea lui Iohannis ca și cum ar vrea să se tragă mai în spate.
Viețile netrăite jpeg
Poveștile de lîngă noi
Fiecare avion duce cu el atîtea istorii de viață cîte locuri are ocupate.
Alegeri fără zvîc  Pariem? jpeg
COVID. Valul patru!
Am pus următorul gînd în colțul meu de rețea: „Fauci are dreptate cînd spune că, dacă vaccinările antivariolă și antipoliomielită ar fi fost însoțite de discuțiile nebunești de acum, aceste teribile boli n-ar fi fost astăzi eradicate. Recunosc, îmi e în continuare cu neputință să înțeleg atitudinile antivaccin...”
Alegeri fără zvîc  Pariem? jpeg
România analfabeților funcțional
Constatarea mea este că proporția de 44% analfabeți funcțional se verifică și în cazul adulților.
Viețile netrăite jpeg
Izolarea de după izolare
Poate că ochiul „izolatului”, ca și cel al străinului, vede mai mult și e mai cîrcotaș.
Cea mai bună parte din noi jpeg
Filme în care am locuit
Am înțeles cît de adînc reacționăm la familiaritate.
Viețile netrăite jpeg
Slobod la gură. Și la minte
Doi prieteni vechi și deja bătrîni vorbesc despre New York, viață și lume, ca altădată păpușile din Muppets.
Viețile netrăite jpeg
Puterea televizorului
Nemulțumirile au săpat adînc și discursul apocaliptic de la tv le-a alimentat decenii la rînd.
Viețile netrăite jpeg
Viețile netrăite
Înăuntrul nostru sălășluiesc o multitudine de vieți neîncercate.
De la Bacalaureat la dreptul moral jpeg
În apărarea celor 12 milioane de tăcuți
Obiceiul de a-i vitupera civic pe cei care nu răspund convocării la urne este o barbarie odioasă.

Parteneri

james E trainor jpg
Crin Antonescu, întâlnire cu emisarul lui Trump. Candidații cu care Trainor a refuzat să se vadă
Potrivit informațiilor „Adevărul”, candidații la alegerile prezidențiale s-au bătut pe un loc în agenda emisarului lui Trump sosit vineri în țară. Trainor a refuzat însă să se vadă cu mai mulți candidați, asta deși au fost făcute presiuni din partea unuia dintre aceștia.
blackout jpg
Românii pariază, la propriu, pe „un blackout” care „va anula primul tur al prezidențialelor”. Efectul teoriei conspirației
Pe lângă cotele pentru candidați, casele de pariuri au propus împătimiților și oferte ceva mai neobișnuite. Jucătorii pot paria, de exemplu pe un „blackout” (pana de curent generalizată) în ziua alegerilor, care să anuleze scrutinul precum cel din Spania, potrivit antena3.ro.
2 MEDVEDEV
Rusia avertizează Ucraina cu represalii devastatoare dacă atacă Moscova de Ziua Victoriei
Dmitri Medvedev avertizează că un atac ucrainean asupra Moscovei de Ziua Victoriei ar putea duce la distrugerea Kievului, într-un nou val de tensiuni între Rusia și Ucraina.
George Simion FOTO Inquam Photos / George Calin
AUR denunță nereguli în procesul de vot din diaspora: „Secții mutate, români trimiși de la o adresă la alta”
Alianța pentru Unirea Românilor (AUR) atrage atenția asupra unor nereguli care ar afecta desfășurarea corectă a alegerilor prezidențiale în diaspora.
Banner Georgescu Șoșoacă
Presa franceză, despre operațiunea Rusiei în România: Cum a trecut sprijinul de la Șoșoacă la Georgescu în campania electorală
Serviciile secrete românești (SRI) acuză Kremlinul de fraudarea alegerilor prezidențiale de anul trecut. Operațiunea Rusiei a vizat să își ducă candidatul în turul doi și să câștige 30% dintre locurile din Parlament, potrivit presei din Franța.
pisica  jpg
De ce au unele pisici o ureche „crestată”? Singur nu te-ai gândit la această explicație
Poate ai întâlnit o pisică cu o mică tăietură pe marginea urechii și te-ai întrebat ce i s-a întâmplat. A fost rănită? A fost implicată într-o luptă?
Fabrică în Savannah  Georgia,USA FOTO Shutterstock jpg
„Joburile minunate ale viitorului”. Secretarul american al Comerțului a prezentat o perspectivă înfloritoare pentru Generația Z a Americii
Secretarul american al Comerțului Howard Lutnick este de părere că fabricile sunt „marile locuri de muncă ale viitorului” în care americanii din Generația Z ar putea lucra pentru „tot” restul vieții - la fel și nepoții lor, relatează Fortune.
selly foto instagram png
Selly, despre greșelile din carieră: „Mi s-a urcat la cap uneori, nimeni nu este perfect”
Andrei Șelaru, cunoscut sub numele de Selly, a vorbit despre culisele carierei sale de peste un deceniu în online, recunoscând că faima l-a afectat la un moment dat, dar sprijinul celor apropiați l-a ajutat să-și păstreze echilibrul.
WhatsApp Image 2025 05 03 at 14 42 19 jpeg
Moștenitorul cele mai vechi familii de bancheri de la noi trage semnalul de alarmă: „România nu va mai exista”
Nicolae „Jean” Chirissoveloni spune că naționalismul rău înțeles poate atrage distrugerea națiunii