Fata şi schitul

21 februarie 2014
Arta de a îmbătrîni jpeg

Am tot citit știrile din ultimele zile, anchete peste anchete, legate de fata disparută și regăsită după ce și-a petrecut două nopți la mînăstirea Schitul Rarău. Și mi-am amintit de povestea pe care am trăit-o eu însămi la 17 ani. Seamănă pe undeva cu a Iuliei Ionescu.

Pentru o mai bună reconstiturie a faptelor de acum mai bine de 20 de ani, mi-am căutat jurnalele din perioada liceului. Scriam toate prostiile, așa că ar fi fost șanse mari să fi notat ceva la cald. Nimic, tăcere maximă. O singură însemnare de pe 7 aprilie, după o săptămînă de la întîmplarea despre care ai mei n-au aflat nici pînă în ziua de azi: „E deja o săptămînă de cînd am venit de acolo cu Vasi (prietena mea) și-ncerc să-mi amintesc exact cum a fost. Am avut zile cînd cînd îmi venea să-i tot întreb dacă am fost sau nu plecată, dacă s-a întîmplat sau nu ceva cu mine. (…) Te rogi? Nu încă. Și-atîtea mii de gesturi pe care probabil că n-o să le pot uita niciodată după ce am fost la schit”.

Imposibil de reconstituit ceva. Mă bazez, așadar, doar pe memorie. Îmi tratam angoasele adolescentine cu cărți și plecări la munte. Inventam grupuri mai mari de prieteni excursioniști pentru părinți, locuri sigure și neriscante. Cîteodată ieșea bine, alteori ne mai împotmoleam pe drum, cum s-a întîmplat în cazul unei descinderi în Retezat. Am ajuns la o cabană închinsă, Baleia, am intrat pe geam, am stat două zile și două nopți acolo aproape fără mîncare, fără lemne de foc, din cauza unui potop de ploaie pe care Noe îl aruncase peste noi. Acasă a ieșit scandal, părinții au început detectivismul cu telefoanele, au venit la liceu, dar s-au bucurat cînd ne-au văzut plini de noroi și hămesiți de foame că nu se întîmplase nimic dramatic.
După aia ne-au mai lăsat în pace, așa că ne organizam plecările cu rucsaci grei și trasee complicate.

Nu mai știu exact de ce ne-am dorit în acel aprilie să ajungem la Schitul Lainici. Poate că ne plăcea ideea de a experimenta puțină recluziune monahală. Habar n-am. Cert e că am pornit la drum două fete. Am mers cu un personal pînă în halta Lainici, ne-am dat jos și am luat-o pe drumul forestier care urca la schit. Vreo 2 ore jumătate de mers. Am găsit locul, semăna cu o casă țărănească în pustietate. Ne-a plăcut. Ușa era deschisă, așa că am intrat. Puține lucruri, curat și ordonat totul. Am strigat, nici țipenie de om. Cînd deja ne instalaserăm și orbecăiam cu o lanternă prin curte, a apărut un bărbat. Plete, barbă, haine ponosite, corp atletic, privire scînteietoare. Acum mă gîndesc că trebuie să fi avut în jur de 40 de ani. N-a părut mirat că ne vede, ne-am cerut scuze, l-am întrebat cum îl cheamă și dacă putem rămîne peste noapte. Ne zîmbea, dar nu vorbea. Deloc. Ne-am uitat una la alta, nu înțelegeam nimic. O dată cu întunericul de afară, parcă nu ne mai simțeam nici noi în largul nostru. Bărbatul ne zîmbea în continuare. A dispărut la un moment dat. Apoi s-a întors cu lemne de foc și cu mîncare: nuci, mere uscate, miere, pîine. Prin semne și cu niște cărție de rugăciuni în față ne-a explicat că ține un post al tăcerii. Parcă jucam mima cu un personaj cum nu mai întîlniserăm decît în romane.

El gesticula, noi traduceam în cuvinte. Așa am aflat că făcuse rugby de performanță și că la un moment dat simțise chemarea lui Dumnezeu și își lăsase cu totul viața lumească. Noaptea mi s-a părut fără sfîrșit. Era romantic, dar îl citiserăm amîndouă pe Poe și poate de acolo ne veneau frisoanele. Am dormit în aceeși cameră, noi două lipite una de cealaltă, el în patul de alături. Dimineața ni s-a părut o adevărată binecuvîntare. Am pus masa afară într-un foișor, bărbatul ne zîmbea în continuare. Am lustruit apoi toți trei niște obiecte de cult. După prînz, cu tot felul de cărți bisericești în bagaj, ne-am luat rămas bun și am pornit spre casă. N-am mai vorbit nici una cu cealaltă despre aventura noastră alpino-religioasă. Și, din fericire, nimeni nu ne-a dat dispărute. A urmat o perioadă în care am început să citesc Vechiul Testament.

Criza mistică ca și frica de moarte sînt boli ale adolescenței. Nu există vaccinuri pentru ele, așa că unii trec prin forme mai ușoare, alții prin unele mai severe.

Noi am avut noroc, nu s-a scris în ziare că am dispărut de acasă, n-a făcut nimeni o anchetă despre unde am stat și cu cine ne-am întîlnit. Am putut merge mai departe. N-aș vrea să fiu în pielea Iuliei. Cine știe cum va trece peste toate astea. 

Nu m-a mirat deloc nici cînd am citit despre ea că învăța foarte bine și era olimpică. Eu mă pregăteam pentru faza pe țară a olimpiadei la română, despre asta scriam în următoarele însemnări din jurnal. A, și mai mîzgăleam tot felul de poezii.

Parcă că totul se leagă, dar cine are timp și chef să înțeleagă un biet suflet de adolescent rătăcit? Mai bine îl tranșăm și îl facem tocană la TV. 

Foto: wikimedia comons

image png
Despre îmbătrînire și alți demoni
Cum îți ascunzi ridurile și îți antrenezi corpul să fugi de semnele timpului și cît de bine le maschezi și le cosmetizezi.
image png
Cititori din lumea largă
Apoi m-am uitat pe pozele articolului și am realizat, iarăși previzibil, că majoritare erau cititoarele și în grupul newyorkez.
WhatsApp Image 2023 10 26 at 21 47 10 jpeg
FILIT e un roman în sine... și încă un roman foarte bun
literatura le rezolvă pe toate, tot de ceea ce oamenii nu sînt capabili...
image png
Noi, cînd se ceartă Polonia cu Ucraina
Recentul schimb de vorbe tari dintre Polonia și Ucraina a fost comentat la noi cu același clișeu cu care se comentează cam orice.
index jpeg 5 webp
Putin și Occidentul Al treilea război mondial?
„Rusia este o țară cu un viitor sigur; doar trecutul ei este imprevizibil.”
AMSandu NOU jpg
Feel good - după FILIT -
FILIT-ul e cea mai bună dintre lumile posibile pentru un scriitor, fie el la început de drum sau, din contră, consacrat.
Page Cover Viitorul În constructie 768x432 jpg
Cum își văd adolescenții viitorul? - Termenul pentru înscrieri s-a prelungit până la data de 11 OCTOMBRIE
Ne interesează cum te raportezi la locul în care trăiești, înveți, cum ți-l imaginezi peste ani și unde te vezi la maturitate.
AMSandu NOU jpg
Privirea ei pierdută, de copil neajutorat
Filmele și cărțile ne vorbesc de multe ori chiar despre viețile noastre, în asta stă puterea lor.
Alegeri fără zvîc  Pariem? jpeg
Politețe înainte de toate!
Îmi cer scuze doamnei căreia dl Iancu i s-a adresat nepoliticos pentru faptul că am publicat formula ireverențioasă.
Conversations jpg
Călătoria nu s-a desfășurat conform planului
Poți iubi mai mulți oameni în același timp?
De la Bacalaureat la dreptul moral jpeg
A fi ortodox, astăzi
Un grup de credincioși a lansat lumii o declarație cu privire la cea mai dureroasă problemă care rănește azi sufletul ortodoxiei: invazia Rusiei asupra Ucrainei.
Eu cum pot să ajut? jpeg
Eu cum pot să ajut?
Frică. Negare. Furie. Neputință. Îngrijorare.
Trei întrebări și o sugestie pentru pacifiștii zilei jpeg
Trei întrebări și-o sugestie pentru pacifiștii zilei
Descurajarea sau chiar împiedicarea propriului guvern să apere țara cu forțe armate cînd aceasta este atacată militar este pacifism?
Făcătorii de război – Scrisoare către frații mei în credință creștin ortodoxă jpeg
Făcătorii de război – Scrisoare către frații mei în credință creștin-ortodoxă
Nu există nici un fel de dispută între oameni care să justifice uciderea semenului nostru, căci în orice ucidere de om ucidem ceva esențial din opera lui Dumnezeu.
România pitită de lîngă Ucraina eroică jpeg
România pitită de lîngă Ucraina eroică
România e în linia întîi a UE în fața nebunului sîngeros de la Kremlin, dar se comportă sub conducerea lui Iohannis ca și cum ar vrea să se tragă mai în spate.
Viețile netrăite jpeg
Poveștile de lîngă noi
Fiecare avion duce cu el atîtea istorii de viață cîte locuri are ocupate.
Alegeri fără zvîc  Pariem? jpeg
COVID. Valul patru!
Am pus următorul gînd în colțul meu de rețea: „Fauci are dreptate cînd spune că, dacă vaccinările antivariolă și antipoliomielită ar fi fost însoțite de discuțiile nebunești de acum, aceste teribile boli n-ar fi fost astăzi eradicate. Recunosc, îmi e în continuare cu neputință să înțeleg atitudinile antivaccin...”
Alegeri fără zvîc  Pariem? jpeg
România analfabeților funcțional
Constatarea mea este că proporția de 44% analfabeți funcțional se verifică și în cazul adulților.
Viețile netrăite jpeg
Izolarea de după izolare
Poate că ochiul „izolatului”, ca și cel al străinului, vede mai mult și e mai cîrcotaș.
Cea mai bună parte din noi jpeg
Filme în care am locuit
Am înțeles cît de adînc reacționăm la familiaritate.
Viețile netrăite jpeg
Slobod la gură. Și la minte
Doi prieteni vechi și deja bătrîni vorbesc despre New York, viață și lume, ca altădată păpușile din Muppets.
Viețile netrăite jpeg
Puterea televizorului
Nemulțumirile au săpat adînc și discursul apocaliptic de la tv le-a alimentat decenii la rînd.
Viețile netrăite jpeg
Viețile netrăite
Înăuntrul nostru sălășluiesc o multitudine de vieți neîncercate.
De la Bacalaureat la dreptul moral jpeg
În apărarea celor 12 milioane de tăcuți
Obiceiul de a-i vitupera civic pe cei care nu răspund convocării la urne este o barbarie odioasă.

Parteneri

muncitor meserias unsplash jpg
Cât costă să renovezi un apartament în 2026. Un bucureștean a oferit 5.000 de euro și a fost luat în râs
Renovarea unui apartament vechi din București sau Cluj poate să coste între 20.000 și 50.000 de euro, o sumă care echivalează în multe situații cu un apartament cumpărat într-un oraș mic.
calorifer istock jpg
Trucul simplu care te ajută să încălzești casa mai repede iarna, fără facturi mai mari. Ce trebuie să montezi în spatele caloriferelor
Pe măsură ce înaintăm tot mai mult în luna noiembrie, temperaturile vor deveni din ce în ce mai reci, iar mulți români vor da deja drumul la căldură.
rasinari   foto fb primaria comunei rasinari jpg
De ce a spus Rășinariul „NU” mineritului. De ce nu au convins promisiunile investitorului și ce ar fi trebuit să primească localnicii în schimb
La referendumul de duminică, 8 noiembrie, aproape toți cei care au votat s-au pronunțat împotriva exploatărilor miniere în comuna Rășinari. Primarul spune că oamenii nu au primit suficiente informații despre zăcământ, economistul Radu Nechita oferă și o perspectivă economică a rezultatului.
atacator cracovia png
De la Cracovia la Bistrița: cum ajung tinerii să transforme extremismul online în violență
Atacul armat din Cracovia și cel dejucat la o școală din Bistrița au readus în atenție asemănările dintre comportamentele unor tineri atrași de violență și simbolistica extremistă. Analistul Cătălin Buciumeanu explică pentru „Adevărul” cum se propagă aceste modele peste granițe.
influencer  foto   Shutterstock jpg
Lovitură pentru influenceri: UE pregătește noi interdicții pentru cei care își manipulează urmăritorii. Reclamele mascate, în vizor
Comisia Europeană pregătește un nou pachet legislativ prin care urmărește să combată practicile înșelătoare folosite pe rețelele sociale, în comerțul online și în industria jocurilor video. Proiectul, denumit Digital Fairness Act (DFA), urmează să fie prezentat miercuri și are ca obiectiv consolidar
fructe si legume jpg
Ce fructe și legume să consumi în noiembrie pentru o imunitate mai puternică. Cum te protejezi de răceli și gripă
Pe măsură ce înaintăm tot mai mult în luna noiembrie, vremea din țara noastră va deveni tot mai rece, iar acest lucru înseamnă că vom risca să ne confruntăm cu tot mai multe probleme de sănătate.
felix alexa jpg
Încă un actor rupe legăturile cu Teatrul Național București din cauza felului în care TNB gestionează scandalul angajării lui Felix Alexa, regizorul acuzat de hărțuire sexuală
Scandalul declanșat de angajarea regizorului Felix Alexa la Teatrul Național București (TNB) continuă să producă efecte în lumea teatrală. Actorul Tudor Cucu-Dumitrescu a anunțat că oprește colaborarea cu instituția și se retrage din distribuția spectacolului „Mary Stuart”.
femeie abuzata batuta maltratata FOTO Shutterstock
De ce devine despărțirea cel mai periculos moment pentru o femeie abuzată. Explicațiile unui psihoterapeut, după atacul din Caracal
De ce își retrag victimele violenței domestice plângerile și de ce despărțirea poate deveni momentul cel mai periculos? Psihoterapeuta Roxana Burdușel explică, pornind de la cazul femeii înjunghiate de soț la Caracal, mecanismele psihologice ale abuzului.
torje si alexuc
Momente de panică pentru Gabi Torje și Alin Alexuc la Asia Express. Mașina în care se aflau a luat foc în timpul cursei
Ultimele provocări dinaintea finalei „Asia Express” au venit la pachet cu multă tensiune pentru concurenți. În ediția de luni, 9 noiembrie, Gabi Torje și Alin Alexuc au trecut prin clipe de panică după ce mașina în care se aflau, în drum spre următoarea destinație, a început să scoată fum.