Cînd străinii vorbesc românește

12 ianuarie 2019
Mica mea distopie jpeg

Am ajuns la Nisa în ultima zi a anului, spre seară. Am ieșit să mîncăm, în centrul orașului restaurantele erau pline de oameni care luau cina liniștiți. Făcuserăm un drum lung și ne era foarte foame, așa că n-am stat prea mult pe gînduri să căutăm nu știu ce loc, am intrat într-un restaurant micuț, cochet și animat, unde tronau niște pești și niște fructe de mare într-un galantar cu gheață la intrare. Tot acolo l-am găsit și pe domnul mustăcios, zîmbitor și rotofei, care ne-a salutat prietenos,  și care stătea afară la țigară. Despre care am aflat în scurt timp că era, de fapt, patronul cîrciumii Paradise. După cîteva ore părea că ne știm cu toții de-o viață. Am rîs cu chelnerii, cu vecinii nemți și italieni de la mese, ca și cînd niște bule de petrecere se răspîndiseră deja în aer, înainte de miezul nopții. Ne-am despărțit cu promisiunea că vom reveni a doua zi. Ne-am îmbrățișat și ne-am urat un an bun. Nu înainte de a ne vinde pontul că prietenul lui italian, care face pizza două străzi mai încolo, va lucra toată noaptea, în caz că ni se va face foame cînd ne întoarcem de la dans. Și acolo ne-am și oprit spre dimineață, în drum spre casă.

Cînd ne-am revăzut, după ce comunicaserăm doar în franceză cu o zi înainte, ne-a auzit, în cerc restrîns, că vorbeam în română. I s-a luminat fața și a început o conversație în cea mai curată română cu accent moldovenesc pe care am auzit-o de la un străin care să nu fie literat. Căci domnul nu era un concetățean plecat de multă vreme în Franța, cum ne-am gîndit inițial, ci un italian care fusese căsătorit cu o româncă și care locuise doi ani la Iași, în casa socrilor. „Mașina mea are numere de România și acum. În martie merg cu fiul meu din nou la Iași, cum fac de mai multe ori pe an”. Dincolo de povestea de familie și de viață, omul avea un atașament clar și real pentru țara noastră. Înțelesese multe lucruri, o știa și cu bunele, și cu relele ei, și vorbea cu plăcere despre oameni și despre mîncare, despre cît de bine se simțise la Iași, dar și despre cît de greu ar fi fost să-și facă o afacere similară acolo. Restaurantul pe care-l avea în Franța fusese pe vremea părinților săi o gelaterie, iar el îi schimbase profilul de cîțiva ani. După atentatul de la Nisa, frica ținuse un an turiștii departe. „Era străzile goale, nu mai părea același oraș”, apoi ușor, ușor, oamenii au uitat și lucrurile s-au mai dezmorțit de la un sezon la altul și orașul își revenise la normal.

Poate că n-aș fi scris niciodată despre patronul italian pe care l-am cunoscut, dacă Preşedintele Consiliului European, Donald Tusk, n-ar fi devenit eroul momentului cu discursul său în limba română, ținut la Ateneu. Mesajul transmis a fost simplu: aveți valori, eu le știu și le prețuiesc, sînteți egalii noștri. S-au amestecat acolo tot felul de branduri naționale și efectul a fost cel scontat: cuvintele sale au produs un impresionant val de simpatie. Peste noapte, Tusk, cel necunoscut pentru marele public, a devenit unul de-al nostru. Efectul n-ar fi fost, probabil, același, dacă omul ar fi citit aceleași rînduri în engleză. Nu ar fi lovit direct în inima sensibilă a identității. Limba română a produs hipnoza în masă. Cam așa cum ni s-a întîmplat și nouă la Nisa, patronul de la Paradise ne era deja simpatic, dar după ce am vorbit vrute și nevrute în română, a devenit fratele nostru în seara aia.

image png
Despre îmbătrînire și alți demoni
Cum îți ascunzi ridurile și îți antrenezi corpul să fugi de semnele timpului și cît de bine le maschezi și le cosmetizezi.
image png
Cititori din lumea largă
Apoi m-am uitat pe pozele articolului și am realizat, iarăși previzibil, că majoritare erau cititoarele și în grupul newyorkez.
WhatsApp Image 2023 10 26 at 21 47 10 jpeg
FILIT e un roman în sine... și încă un roman foarte bun
literatura le rezolvă pe toate, tot de ceea ce oamenii nu sînt capabili...
image png
Noi, cînd se ceartă Polonia cu Ucraina
Recentul schimb de vorbe tari dintre Polonia și Ucraina a fost comentat la noi cu același clișeu cu care se comentează cam orice.
index jpeg 5 webp
Putin și Occidentul Al treilea război mondial?
„Rusia este o țară cu un viitor sigur; doar trecutul ei este imprevizibil.”
AMSandu NOU jpg
Feel good - după FILIT -
FILIT-ul e cea mai bună dintre lumile posibile pentru un scriitor, fie el la început de drum sau, din contră, consacrat.
Page Cover Viitorul În constructie 768x432 jpg
Cum își văd adolescenții viitorul? - Termenul pentru înscrieri s-a prelungit până la data de 11 OCTOMBRIE
Ne interesează cum te raportezi la locul în care trăiești, înveți, cum ți-l imaginezi peste ani și unde te vezi la maturitate.
AMSandu NOU jpg
Privirea ei pierdută, de copil neajutorat
Filmele și cărțile ne vorbesc de multe ori chiar despre viețile noastre, în asta stă puterea lor.
Alegeri fără zvîc  Pariem? jpeg
Politețe înainte de toate!
Îmi cer scuze doamnei căreia dl Iancu i s-a adresat nepoliticos pentru faptul că am publicat formula ireverențioasă.
Conversations jpg
Călătoria nu s-a desfășurat conform planului
Poți iubi mai mulți oameni în același timp?
De la Bacalaureat la dreptul moral jpeg
A fi ortodox, astăzi
Un grup de credincioși a lansat lumii o declarație cu privire la cea mai dureroasă problemă care rănește azi sufletul ortodoxiei: invazia Rusiei asupra Ucrainei.
Eu cum pot să ajut? jpeg
Eu cum pot să ajut?
Frică. Negare. Furie. Neputință. Îngrijorare.
Trei întrebări și o sugestie pentru pacifiștii zilei jpeg
Trei întrebări și-o sugestie pentru pacifiștii zilei
Descurajarea sau chiar împiedicarea propriului guvern să apere țara cu forțe armate cînd aceasta este atacată militar este pacifism?
Făcătorii de război – Scrisoare către frații mei în credință creștin ortodoxă jpeg
Făcătorii de război – Scrisoare către frații mei în credință creștin-ortodoxă
Nu există nici un fel de dispută între oameni care să justifice uciderea semenului nostru, căci în orice ucidere de om ucidem ceva esențial din opera lui Dumnezeu.
România pitită de lîngă Ucraina eroică jpeg
România pitită de lîngă Ucraina eroică
România e în linia întîi a UE în fața nebunului sîngeros de la Kremlin, dar se comportă sub conducerea lui Iohannis ca și cum ar vrea să se tragă mai în spate.
Viețile netrăite jpeg
Poveștile de lîngă noi
Fiecare avion duce cu el atîtea istorii de viață cîte locuri are ocupate.
Alegeri fără zvîc  Pariem? jpeg
COVID. Valul patru!
Am pus următorul gînd în colțul meu de rețea: „Fauci are dreptate cînd spune că, dacă vaccinările antivariolă și antipoliomielită ar fi fost însoțite de discuțiile nebunești de acum, aceste teribile boli n-ar fi fost astăzi eradicate. Recunosc, îmi e în continuare cu neputință să înțeleg atitudinile antivaccin...”
Alegeri fără zvîc  Pariem? jpeg
România analfabeților funcțional
Constatarea mea este că proporția de 44% analfabeți funcțional se verifică și în cazul adulților.
Viețile netrăite jpeg
Izolarea de după izolare
Poate că ochiul „izolatului”, ca și cel al străinului, vede mai mult și e mai cîrcotaș.
Cea mai bună parte din noi jpeg
Filme în care am locuit
Am înțeles cît de adînc reacționăm la familiaritate.
Viețile netrăite jpeg
Slobod la gură. Și la minte
Doi prieteni vechi și deja bătrîni vorbesc despre New York, viață și lume, ca altădată păpușile din Muppets.
Viețile netrăite jpeg
Puterea televizorului
Nemulțumirile au săpat adînc și discursul apocaliptic de la tv le-a alimentat decenii la rînd.
Viețile netrăite jpeg
Viețile netrăite
Înăuntrul nostru sălășluiesc o multitudine de vieți neîncercate.
De la Bacalaureat la dreptul moral jpeg
În apărarea celor 12 milioane de tăcuți
Obiceiul de a-i vitupera civic pe cei care nu răspund convocării la urne este o barbarie odioasă.

Parteneri

crosant merdenea jpg
Lingviștii intervin în scandalul merdenelelor și taxează greșeala momentului: „Țineți și cu limba română”
Institutul de Lingvistică „Iorgu Iordan - Alexandru Rosetti” a intervenit în scandalul merdenelelor. Într-un duel al patiseriilor, prima victimă nu trebuie să fie ortografia, au transmis reprezentanții instituției. Ei se referă la felul în care se scrie cuvântul croasant.
Cele mai bune televizoare LED vin în 2026 cu funcții surprinzătoare Foto Daciana Stoica Ghidul Cumpărătorului Adevărul jpg
Mai merită să cumperi un televizor LED în 2026? Cele mai bune modele fac mai mult decât să afișeze imaginea: de la găsirea telecomenzii la control de pe telefon
Vrei un televizor LED bun fără să plătești pentru funcții de care nu ai nevoie? Descoperă modele care îți fac viața mai ușoară în 2026: găsesc telecomanda, se controlează de pe telefon, conectează aparate auditive și oferă funcții cu adevărat utile în viața de zi cu zi.
masina carabinieri FOTO questure.poliziadistato.it
Românce obligate de soți să se prostitueze în mașini, în Italia: copiii erau folosiți drept paravan. O mamă a demascat rețeaua
O rețea de prostituție în care au fost exploatate mai multe femei românce a fost destructurată în Italia, în cadrul operațiunii „Medusa”. Potrivit anchetatorilor, femeile au fost obligate de partenerii lor să se prostitueze.
shutterstock 569921893 jpg webp
Băutura din 3 ingrediente pe care mulți o consumă dimineața pentru balonare și constipație. Cum se prepară
Balonarea și constipația sunt probleme cu care se confruntă multe persoane, iar un remediu simplu, preparat din trei ingrediente, a devenit popular online. Băutura este consumată dimineața, pe stomacul gol, și este promovată pentru susținerea tranzitului intestinal.
David Popovici (EPA) jpg
Care este desertul preferat al lui David Popovici? Rețeta bunicii la care poftește campionul
Revenit în România după competițiile importante, campionul a dezvăluit care este desertul la care poftește și a avut o rugăminte specială pentru bunica sa: să-l aștepte acasă cu o tavă de pandișpan proaspăt cu vișine.
accident ambulanță brașov jpg
Ambulanță aflată în misiune, implicată într-un accident la Brașov. Cinci persoane sunt rănite
Cinci persoane au fost rănite, sâmbătă după-amiază, după ce o ambulanţă aflată în misiune, în care se aflau trei persoane, şi un autoturism s-au ciocnit, pe Calea Feldioarei din municipiul Braşov.
HQOJlkRa8AAhwwb jpg
Țara din Europa care schimbă serviciul militar pentru o categorie de tineri: cum pot scăpa de 3 luni de armată
Grecia a anunțat schimbări importante în ceea ce privește serviciul militar obligatoriu. Tinerii născuți în primele luni ale anului 2008 vor putea beneficia, în anumite condiții, de o perioadă redusă de serviciu, de la 12 la nouă luni.
Călin Georgescu
Călin Georgescu s-a dus cu programul apă-hrană-energie acolo unde „comerțul este artă și prietenia lege”
Călin Georgescu a ajuns sâmbătă la Piața din Pâncota-Arad, recunoscută drept una dintre cele mai mari piețe din vestul țării. Ulterior a ajuns și la Curtici.
dana marijuana
Dana Marijuana a luat o decizie neașteptată de dragul iubitului: „M-am hotărât să fiu lângă bărbatul meu”
Dana Marijuana, una dintre artistele cunoscute ale scenei rap și hip-hop din România, a anunțat că renunță la cariera muzicală. Decizia vine după ce cântăreața și-a prezentat public noul partener și a transmis că își dorește să acorde prioritate vieții personale.