Ce ne imaginăm despre ceilalţi?

5 decembrie 2014
Arta de a îmbătrîni jpeg

De cînd mă știu, mă uit la oameni și îmi imaginez biografiile lor. Cînd e vorba de un el și-o ea, scenariul se complică. Din replici, din gesturi și mimică, încerc să construiesc genul de relație pe care o au. Au fost împreună, mai sînt, s-a întîmplat ceva pe parcurs, familiaritatea e un fel de capcană în care le-au rămas înțepenite mîinile și picioarele?

De cele mai multe ori, însă, poveștile pe care ni le construim despre ceilalți, n-au nici o legătură cu realitatea. Dar ce facem cînd ele ne explodează în față?  

În urmă cu niște ani, mergeam la cafea și la croiassant, într-un loc mic și drăguț de pe Eminescu. Era ritualul meu de sîmbătă dimineața. Îi cunoșteam deja, din vedere, pe mai toți cei care veneau acolo. Într-o zi, lîngă masa mea s-a așezat un cuplu. La prima vedere, aș fi zis că e unul cît se poate de banal: în jur de 40, drăguți, surîzători, cel mai probabil cu job-uri în publicitate, bine plătite. Nu-ți atrăgeau cu nimic atenția.

Dar ea rîdea mai mult decît el. Din discuție, îmi ajungeau la urechi doar niște crîmpeie de propoziții. Nu cuvintele lor m-au făcut curioasă, ci tensiunea care începuse să plutească deasupra ceștilor. Femeia frumoasă, cu o cicatrice deasupra buzei, făcea eforturi să-i demonstreze bărbatului de lîngă ea că se simte bine. Că totul e în regulă. Dar strădania ei părea nefirească. Nu mă întrebați de ce. Asta m-a și făcut, de fapt, să fiu mai atentă. Vorbeau despre gestionarea unei case. Acte, sume de bani. În scurt timp, desenul lor mi se limpezise: fuseseră împreună și se despărțiseră. Civilizat, ca niște parteneri de viață moderni, care nu-și poartă pică. În weekend-ul acela se întîlniseră pentru că aveau niște lucruri administrative de rezolvat.

O dată ce misterul acelei întîlniri mi se rezolvase în cap, i-am abandonat. Cei doi au plecat înaintea mea. Pe bărbat l-am reîntîlnit peste vreo oră, tot prin zonă, la braț cu o altă femeie. Tot blondă și foarte drăguță, doar că ceva mai tînără decît cea cu care ieșise la cafea. M-am uitat la ei și mi s-a părut totul și mai limpede. Devenisem detectivul căruia i se servise proba decisivă. Flerul meu își făcuse treaba. Am plecat acasă mulțumită.

Au trecut cîteva luni și, într-o dimineață, cînd am deschis pagina de știri, am  văzut-o pe prima pagină pe femeia care stătuse împreună cu fostul soț, atunci lîngă mine. Titlul era înspăimîntător: crima din Primăverii. Fiica își omorîse mama și apoi se sinucisese. Jur, mi-a stat inima în loc. Am început să citesc ca-n transă tot felul de lucruri despre viața acelei femei. Nu mai reușeam să mă desprind. N-o cunoscusem, dar îmi atrăsese atenția și o ținusem minte.

Simțisem atunci ceva. Și nu mă înșelasem. Dar realitatea mă zdrobise. Aș fi putut să-mi imaginez absolut toate continuările posibile pentru „personajul” meu, dar nu acel sfîrșit oribil.

image png
Despre îmbătrînire și alți demoni
Cum îți ascunzi ridurile și îți antrenezi corpul să fugi de semnele timpului și cît de bine le maschezi și le cosmetizezi.
image png
Cititori din lumea largă
Apoi m-am uitat pe pozele articolului și am realizat, iarăși previzibil, că majoritare erau cititoarele și în grupul newyorkez.
WhatsApp Image 2023 10 26 at 21 47 10 jpeg
FILIT e un roman în sine... și încă un roman foarte bun
literatura le rezolvă pe toate, tot de ceea ce oamenii nu sînt capabili...
image png
Noi, cînd se ceartă Polonia cu Ucraina
Recentul schimb de vorbe tari dintre Polonia și Ucraina a fost comentat la noi cu același clișeu cu care se comentează cam orice.
index jpeg 5 webp
Putin și Occidentul Al treilea război mondial?
„Rusia este o țară cu un viitor sigur; doar trecutul ei este imprevizibil.”
AMSandu NOU jpg
Feel good - după FILIT -
FILIT-ul e cea mai bună dintre lumile posibile pentru un scriitor, fie el la început de drum sau, din contră, consacrat.
Page Cover Viitorul În constructie 768x432 jpg
Cum își văd adolescenții viitorul? - Termenul pentru înscrieri s-a prelungit până la data de 11 OCTOMBRIE
Ne interesează cum te raportezi la locul în care trăiești, înveți, cum ți-l imaginezi peste ani și unde te vezi la maturitate.
AMSandu NOU jpg
Privirea ei pierdută, de copil neajutorat
Filmele și cărțile ne vorbesc de multe ori chiar despre viețile noastre, în asta stă puterea lor.
Alegeri fără zvîc  Pariem? jpeg
Politețe înainte de toate!
Îmi cer scuze doamnei căreia dl Iancu i s-a adresat nepoliticos pentru faptul că am publicat formula ireverențioasă.
Conversations jpg
Călătoria nu s-a desfășurat conform planului
Poți iubi mai mulți oameni în același timp?
De la Bacalaureat la dreptul moral jpeg
A fi ortodox, astăzi
Un grup de credincioși a lansat lumii o declarație cu privire la cea mai dureroasă problemă care rănește azi sufletul ortodoxiei: invazia Rusiei asupra Ucrainei.
Eu cum pot să ajut? jpeg
Eu cum pot să ajut?
Frică. Negare. Furie. Neputință. Îngrijorare.
Trei întrebări și o sugestie pentru pacifiștii zilei jpeg
Trei întrebări și-o sugestie pentru pacifiștii zilei
Descurajarea sau chiar împiedicarea propriului guvern să apere țara cu forțe armate cînd aceasta este atacată militar este pacifism?
Făcătorii de război – Scrisoare către frații mei în credință creștin ortodoxă jpeg
Făcătorii de război – Scrisoare către frații mei în credință creștin-ortodoxă
Nu există nici un fel de dispută între oameni care să justifice uciderea semenului nostru, căci în orice ucidere de om ucidem ceva esențial din opera lui Dumnezeu.
România pitită de lîngă Ucraina eroică jpeg
România pitită de lîngă Ucraina eroică
România e în linia întîi a UE în fața nebunului sîngeros de la Kremlin, dar se comportă sub conducerea lui Iohannis ca și cum ar vrea să se tragă mai în spate.
Viețile netrăite jpeg
Poveștile de lîngă noi
Fiecare avion duce cu el atîtea istorii de viață cîte locuri are ocupate.
Alegeri fără zvîc  Pariem? jpeg
COVID. Valul patru!
Am pus următorul gînd în colțul meu de rețea: „Fauci are dreptate cînd spune că, dacă vaccinările antivariolă și antipoliomielită ar fi fost însoțite de discuțiile nebunești de acum, aceste teribile boli n-ar fi fost astăzi eradicate. Recunosc, îmi e în continuare cu neputință să înțeleg atitudinile antivaccin...”
Alegeri fără zvîc  Pariem? jpeg
România analfabeților funcțional
Constatarea mea este că proporția de 44% analfabeți funcțional se verifică și în cazul adulților.
Viețile netrăite jpeg
Izolarea de după izolare
Poate că ochiul „izolatului”, ca și cel al străinului, vede mai mult și e mai cîrcotaș.
Cea mai bună parte din noi jpeg
Filme în care am locuit
Am înțeles cît de adînc reacționăm la familiaritate.
Viețile netrăite jpeg
Slobod la gură. Și la minte
Doi prieteni vechi și deja bătrîni vorbesc despre New York, viață și lume, ca altădată păpușile din Muppets.
Viețile netrăite jpeg
Puterea televizorului
Nemulțumirile au săpat adînc și discursul apocaliptic de la tv le-a alimentat decenii la rînd.
Viețile netrăite jpeg
Viețile netrăite
Înăuntrul nostru sălășluiesc o multitudine de vieți neîncercate.
De la Bacalaureat la dreptul moral jpeg
În apărarea celor 12 milioane de tăcuți
Obiceiul de a-i vitupera civic pe cei care nu răspund convocării la urne este o barbarie odioasă.

Parteneri

joe biden foto epa efe
Hunter Biden susține că tatăl său a luat somnifere înaintea dezbaterii cu Trump. O mărturisire care reaprinde întrebările privind transparența Casei Albe
La un an după ce Joe Biden și-a anunțat retragerea din cursa prezidențială, fiul său, Hunter Biden, face o declarație surprinzătoare: fostul președintele american ar fi luat Ambien — un somnifer puternic — înaintea dezbaterii dezastruoase cu Donald Trump
peste carne istock jpg
Peștele gustos și sănătos care se găsește în toate magazinele din țară. Este mult mai ieftin decât somonul
Un sfat foarte comun pe care îl vom primi atunci când începem o dietă este să consumăm mai multă carne de pește. Aceasta este faimoasă pentru faptul că este foarte sănătoasă, datorită acizilor grași omega-3 pe care îi conține.
Gloria Grahame  foto   Profimedia jpg
Mare actriță de la Hollywood a avut o relație cu... fiul ei vitreg. Băiatul avea 12 ani când a fost sedus!
Cu doi ani înainte de-a câștiga Oscarul, Gloria Grahame a fost descoperită de soțul ei în pat cu fiul lui, iar amantul vedetei n-avea mai mult de 13 ani!
Cargus Drobeta Turnu Severin 3 jpg
Cargus investește în relocarea unui depozit înainte de a fi achiziționat de Sameday
Cargus investește 500.000 de euro în relocarea unui depozit, înainte de a fi achiziționat de Sameday. La solicitarea „Adevărul”, reprezentanții Cargus au explicat care sunt motivele.
silueta pixabay jpg
Fără regim, fără stres. Care este secretul francez al siluetei perfecte
Un expert francez în sănătate susține că femeile nu se îngrașă atunci când „mănâncă pentru plăcere, folosindu-și toate cele cinci simțuri”. Ce presupune acest lucru?
distributie note 10 titularizare 2025   foto raport MEC jpg
Titularizare 2025. Cum s-au descurcat candidații în fiecare județ. Harta notelor de 10
Candidații de la concursul național de Titularizare 2025 au aflat, marți, 22 iulie 2025, rezultatele inițiale. Sunt 41 note de 10, rata notelor de cel puțin 7, care permite titularizarea, fiind de 43,52%. Performanța pe județe este diferită.
banner mihai traistariu jpg
Cum a ajuns Mihai Trăistariu să-și cazeze fratele venit din Germania pe Litoral la… concurență?! „Mi-e ciudă, au dat banii la alții!”
Aglomerație mare, în această perioadă, și pe Litoralul românesc. Mihai Trăistariu a epuizat de mult locurile în cele șase garsoniere de la Năvodari.
Dan Radu Rușanu FOTO Mediafax
Cine e prietenul pe care l-ar fi favorizat Piedone. Dan Radu Rușanu a fost președinte ASF și membru în Consiliul de Administrație al BNR
Fost președinte al Autorității de Supraveghere Financiară și vechi politician liberal, Dan Radu Rușanu este menționat în ancheta DNA în care șeful ANPC Cristian Popescu Piedone este suspectat că l-ar fi avertizat pe proprietarul Hotelului International din Sinaia că urmează să fie controlat.
aglomeratie metrou inquam jpg
Aerul din metrou, mai toxic decât ne-am imagina. Cât de periculoase sunt stațiile aglomerate?
Bucureștenii sunt expuși zilnic unor niveluri periculoase de poluare în stațiile de metrou, mai ales seara, când ventilația slabă, frecarea trenurilor și gazele de eșapament contribuie la acumularea masivă de particule toxice.