Umbreluțe și plutiri

Publicat în Dilema Veche nr. 1013 din 7 – 13 septembrie 2023
Zizi și neantul jpeg

La mare, serile, în toate etapele posibile, eram nelipsiți din parcurile de distracții. Oricît de derizorii ar fi fost, de banale, de lipsite de imaginație, exercitau asupra mea (și continuă să exercite) o atracție n-aș zice chiar inexplicabilă.

Sigur, era, mai întîi, nevoia de a ieși undeva serile. Dar și aici existau diverse alte opțiuni, unele evident mai fancy. Însă spectacolul omenesc de aici nu putea fi înlocuit cu altceva. Diversitatea semenilor noștri adunați laolaltă și bucurîndu-se, cum știa mai bine fiecare, era un spectacol în sine. Unii îl puteau considera excesiv, obositor. Mie, uneia, îmi plăcea de fiecare dată, și-mi place și acum. Fac și eu parte din el în egală măsură cu ceilalți. Și, de fapt, nu e un spectacol, ci o mostră de omenire împărtășind ceva. Și chiar dacă, uneori, imaginea „distracției” colective poate fi grotescă, mie mi-e dragă. Îmi place să simt atît propriile-mi emoții, cît și pe cele ale oamenilor din jur. Mi se pare înduioșător și, uneori, chiar înălțător.

Oricum, pentru înălțări veneam, îndeobște, în parcurile de distracții. Căutam, la prețul de aproximativ 10 lei biletul, senzația de zbor și plutire. Care, în ciuda prețului, nu era deloc una ieftină: în cele două-trei minute de învîrtit și înălțat cu umbreluțele din Neptun, de pildă, eram în al nouălea cer. Retrăiam acolo, în limitele posibile, senzația zborului din visele copilăriei și adolescenței. Pe aceea pe care o tot căutam cînd mă dădeam cu orele în leagăn. Pe aceea spre care aspiram, altfel, și cînd înotam. Și pe care am învățat, cu chiu, cu vai, s-o simt, mai la maturitate, doar visînd.

Și, culmea, o găseam. Erau trei minute de extaz în scaunul de plastic al umbreluțelor care mă înălțau și mă coborau cu cît avînt erau ele în stare. În momentele acelea, cu părul în vînt și inima nu cît un purice, ci la mărimea ei naturală, aș putea spune că eram fericită. Și asta nu se întîmpla doar cînd aveam 5-6 ani, și nici doar 12-13. Ci și cînd aveam peste 30. Cînd eram mamă și veneam cu odrasla mea în parcul de distracții.

Veneam, desigur, cel mai mult pentru băiețelul meu. Dar el avea propriile lui gusturi și opțiuni. Îi plăceau, de pildă, mașinuțele care se ciocnesc. Mașinile de curse și diverse alte avionașe și carusele. Dar umbreluțele mele „tradiționale” nu erau neapărat printre preferatele lui. Cît era mic și încă mai putea fi „luat pe sus”, ne dădeam împreună. Atunci era altfel, și pentru mine: simțeam plutirea, dar grija față de el mă făcea să nu mă las cu totul în voia ei, să fiu în altă postură, mai stăpînită. Să fiu mamă, full time, bătea nevoia mea de plutire, de lăsare în voie.

Dar băiețelul a crescut și s-a ajuns în etapa în care nu mai avea chef să se dea cu mine în ceva. Dimpotrivă, se întîmpla deja reversul: dacă el alegea ceva, și noi, adulții din jurul lui, ne conformam (deși uneori alegerile lui ne depășeau putințele, precum în cazul unor rollercoaster-e periculoase, dar asta-i altă poveste). Cert e că, atunci cînd el a mai crescut, m-am reîntors la plăcerea mea de altădată: cea a micului zbor controlat, a plutirii de 10 lei și de trei minute. Familia mea a înțeles că, de fapt, eu aveam nevoie de acest intermezzo legănat și plutitor. Deși poate li s-a părut o ciudățenie, mi-au înțeles-o și m-au însoțit, răbdători, ani de zile, la umbreluțe. Unde, pentru cele deja menționate trei minute, ieșeam din rolul cotidian de mamă și mă întorceam la cel de fetiță și adolescentă cu vise de zboruri.

A venit, de la sine, un moment în care n-am mai simțit nevoia să mă mai dau în umbreluțe. Cred că am reușit, într-un tîrziu, să-mi trăiesc plutirile și zborurile mai pe dinăuntru. Dar parcul de distracții va rămîne mereu, pentru mine, o posibilitate. Cea unei evaziuni scurte și simple.

WhatsApp Image 2026 10 15 at 10 37 29 (1) jpeg
De ce merită să-ți traduci cartea într-o altă limbă
Să scrii o carte durează luni sau ani. Să o publici presupune alte câteva etape, de la editare și corectură până la copertă, tipar sau distribuție. După toate acestea, traducerea poate părea un lux pe care îl lași pentru mai târziu.
1790680973 KE7j jpg
Cultura organizațională se vede și în mobilierul de conducere
Se vede cultura organizațională și în mobilierul de conducere sau e doar o chestiune de gust? Data viitoare când intri într-o companie, fă un exercițiu simplu: uită-te la scaune.
spatiu de lucru jpg
Ordinea materială ca formă de gândire: despre organizarea spațiilor de lucru
Există încăperi în care lucrurile par așezate fără o regulă și totuși cineva știe imediat unde să găsească orice obiect. Există și spații impecabile în care fiecare căutare începe cu o întrebare. Între aceste două situații se află o diferență care nu ține doar de estetică.
pexels artbovich 6980564 jpg
Bucătăria modulară, pas cu pas: cum o compui fără să greșești
O bucătărie modulară se compune ca un joc de cuburi: alegi modulele, le așezi unul lângă altul și obții exact frontul care îți trebuie.
GettyImages 1311472388 jpg
De la economii la finanțare: rolul contului bancar în accesarea creditelor
Drumul de la economisire la finanțare nu începe în momentul în care completezi o cerere de credit.
Dilemaveche ro jpg
Accesul la produse financiare se mută online: cont bancar, credite și carduri
Accesul la produse financiare se mută tot mai mult din sucursale în aplicații și platforme web.
sos bolognese png
De ce sosul bolognese nu se face niciodată în grabă și de ce merită așteptarea
Un ragù bolognese bun nu se construiește din grabă, ci din timp, tehnică și echilibru. De la sofrito până la rolul vinului și al laptelui, diferența dintre o simplă pastă cu sos de carne și un bolognese autentic stă în felul în care fiecare ingredient este tratat.
GettyImages 1281297414 jpg
Vacanțele din septembrie: cum plătești inteligent în țară și în străinătate
Plata inteligentă în vacanțele din septembrie presupune utilizarea instrumentelor bancare digitale pentru a evita comisioanele nefavorabile de schimb valutar, taxele neprevăzute la ATM și riscurile de securitate asociate numerarului
Dilemaveche ro jpg
Bankingul viitorului: cont online, credit și card de credit în câteva clickuri
Îți amintești vremurile în care deschiderea unui cont bancar înseamnă o dimineață întreagă pierdută la ghișeu, cu rând, cu formulare completate de mână și cu o programare stabilită cu două săptămâni în avans?
Articol Dilema jpg
Cum te ajută aplicațiile bancare să gestionezi mai bine cheltuielile din sezonul de toamnă
Aplicațiile bancare pot ajuta la gestionarea cheltuielilor de toamnă prin trei tipuri de funcții: urmărirea tranzacțiilor, organizarea banilor pe obiective și controlul plăților.
DilemaVeche (1) (1) jpg
De ce ne exfoliem atât? Scurtă istorie a obsesiei moderne pentru pielea „perfectă”
Într-o cultură care asociază tinerețea cu vitalitatea și frumusețea, apariția semnelor îmbătrânirii poate fi percepută negativ. Suntem evaluați, adesea fără să vrem, și prin felul în care arătăm, iar îngrijirea pielii a devenit pentru mulți un mod de a recâștiga senzația de ....
dilemaveche ro 258 0 jpg
A îmbătrâni nu este un diagnostic. Când schimbările de după 65 de ani merită evaluate medical
Există o formulă pe care o folosim cu o ușurință surprinzătoare atunci când vorbim despre părinții sau bunicii noștri: „E de la vârstă.”
inkstar 04 jpg
După un piercing, primele zile contează: ce merită să clarifici cu salonul despre îngrijirea de bază
Primele zile după un piercing sunt mai ușor de gestionat atunci când pleci din salon cu instrucțiuni clare, potrivite zonei în care a fost făcut și bijuteriei folosite.
1786610560 SAWn jpg
Blender Philips pentru smoothie-uri, supe și sosuri: ghid pentru rezultate constante
Îți place să începi dimineața cu un smoothie cremos, să mănânci la prânz o supă fină și să completezi cina cu un sos făcut în casă? Cu un blender potrivit, pregătești toate aceste lucruri rapid, fără complicații și fără să umpli bucătăria de vase.
Greseli pe care le faci cand alegi un fiset metalic pentru birou jpg
Greșeli pe care le faci când alegi un fișet metalic pentru birou
Amenajarea unui birou eficient înseamnă mai mult decât alegerea unui mobilier cu un design plăcut.
Monteaza hota din inox profesionala si scapa de mirosurile neplacute din bucatarie jpg
Montează hotă din inox profesională și scapă de mirosurile neplăcute din bucătărie
Mirosurile persistente din bucătărie nu reprezintă doar un disconfort temporar, ci pot influența întreaga experiență de lucru, pot afecta calitatea aerului și pot crea un mediu mai puțin plăcut atât pentru angajați, cât și pentru clienți.
e1f968fcf438071d07be7afbd697630df3 jpg
Hotel aproape de plajă sau resort mare în Grecia: ce alegi pentru vacanța de vară?
Grecia rămâne una dintre primele opțiuni pentru vacanța de vară. Zbori două ore până în Creta sau Rhodos, mergi cu mașina până în Thassos sau Halkidiki, iar la finalul drumului te așteaptă mare limpede, plaje curate și seri lungi în taverne.
e11cab09fc205ea2eea18828db7a4d97e9 jpg
8 modele de sandale cu toc care alungesc vizual silueta
Vrei să pari mai înaltă fără să îți schimbi garderoba complet? Începe cu pantofii. Sandalele cu toc bine alese pot modifica proporțiile ținutei și pot crea o linie vizuală mai lungă a picioarelor.
dilemaveche png
Anvelope all season în oraș: soluție practică sau compromis?
În oraș, mașina este folosită diferit față de drumurile lungi sau traseele montane. Distanțele sunt mai scurte, opririle sunt mai dese, vitezele sunt mai mici, iar asfaltul poate trece rapid de la uscat la umed, mai ales în perioadele cu vreme schimbătoare.
cpap7 jpg
Sforăitul, somnul fragmentat și oboseala care nu trece: când zgomotul nopții e un semnal medical
Există o scenă familiară multor cupluri: unul doarme, celălalt se holbează la tavan. Nu din insomnii propriu-zise, ci pentru că ritmul haotic al sforăitului din camera alăturată sau din același pat transformă noaptea într-un exercițiu de răbdare.
clasicii literaturii n ediii de colecie jpg
Clasicii literaturii în ediții de colecție
Portretul lui Dorian Gray rămâne același roman, fie că îl citești într-o ediție simplă sau într-una legată elegant. Totuși, dacă ai ținut vreodată în mână o carte bine făcută, știi că experiența nu este chiar aceeași.
Cum s a transformat industria fashion de a lungul marilor epoci istorice Magnific jpg
Cum s-a transformat industria fashion de-a lungul marilor epoci istorice
Modul de a se îmbrăca oamenii de-a lungul timpului a reflectat valorile, resursele și transformările societății din care făceau parte.
autobronzant jpg
Autobronzant gradual: Ce este și cum funcționează
Autobronzantul gradual este o loțiune sau cremă care îți oferă un bronz treptat, prin aplicări repetate, fără expunere la soare. Îl folosești zilnic, ca pe o cremă de corp, iar culoarea se intensifică de la o zi la alta. Rezultatul? Un ton cald, uniform, pe care îl controlezi ușor.
BRAT jpg
BRAT își prezintă poziția față de textul curent al Digital Omnibus VII și atrage atenția asupra importanței acestuia pentru sustenabilitatea și libertatea presei
Biroul Român de Audit Transmedia (BRAT) își exprimă poziția față de textul actual al Digital Omnibus VII, propus de Președinția Cipriotă a Consiliului Uniunii Europene în data de 21 mai 2026, si susține propunerea de excludere din acest proiect de lege a prevederii privind gestionarea ...

Parteneri

Mădălina Apostol dorința cea mare jpg
Mădălina Apostol s-a filmat înainte de moarte. Care a fost ultima ei dorință
Noi detalii despre moartea Mădălinei Apostol. Ce i-a cerut lui Cătălin Grozavu în filmarea trimisă unei prietene
dosctorita bauta captură video Digi24 jpg
Prinsă băută la volan înainte de gardă, o doctoriță a dat vina pe o tinctură de slăbit. Rolul soțului
O doctoriță din Alexandria a fost reținută pentru 24 de ore după ce a provocat un accident rutier înainte de a intra în gardă. Femeia a fost depistată cu 0,71 mg/l alcool pur în aerul expirat și ar fi susținut că băuse o tinctură pentru slăbit
bloc apartamente Foto We Rent jpg
Românii nu evită investițiile. Evită incertitudinea
Când vedem că 71% dintre români nu investesc, tentația este să concluzionăm că avem o problemă de interes.
Design fără titlu (5) png
Revedere emoționantă între Anca Țurcașiu și Monica Davidescu. Cum au celebrat două decenii de la musicalul „Chicago”
Anca Țurcașiu și Monica Davidescu s-au reunit la 20 de ani de la musicalul „Chicago” și au refăcut un moment coregrafic alături de Ioana Macarie.
Luca Niculescu FOTO Facebook Luca Niculescu jpg
Guvernul Luca Niculescu merge marți la votul de învestitură. Când vor fi audiați miniștrii propuși
Parlamentul se reunește marți, 20 octombrie, de la ora 14:00, pentru a vota învestirea Guvernului condus de premierul desemnat Luca Niculescu.
nava scufundata marea neagra
„A fost un atac pe teritoriul României, dar nu împotriva țării noastre”. Detaliul care face diferența între război și pace cu Rusia, explicat de un analist de intelligence
Situația de criză din Marea Neagră este disecată de un specialist în intelligence militar, care arată ce pași juridici și militari trebuie să facă urgent Bucureștiul, dar și care sunt punctele slabe ale apărării noastre navale.
image png
Ninge pe Transfăgărășan. Drumarii au intervenit cu utilaje. Salvamont Argeș: „Nu subestimați schimbările rapide ale vremii la altitudine”
Ninge, joi seară, în zona înaltă a județului Argeș. Drumarii intervin pe Transfăgărășan cu utilaje de deszăpezire și material antiderapant, după ce zăpada a afectat circulația pe DN 7C. Salvamont Argeș a avertizat șoferii și turiștii să nu subestimeze „schimbările rapide ale vremii la altitudine”.
pexels slimmars 13 197677686 34681412 jpg
A plecat din SUA și și-a cumpărat o casă în Franța cu 59.100 de euro. Cum o ajută pensia de 900 de dolari
O pensionară a renunțat la viața din Statele Unite și s-a mutat într-un sat din Bretania, Franța, unde și-a cumpărat o casă de piatră cu puțin peste 59.000 de euro.
Ilie și Ioana Năstase Facebook png
Ioana și Ilie Năstase, din nou față în față la tribunal. La ce speră fostul tenismen
Ioana și Ilie Năstase s-au întâlnit din nou la tribunalul din Constanța. Ce se va întâmpla cu divorțul.