Umbreluțe și plutiri

Publicat în Dilema Veche nr. 1013 din 7 – 13 septembrie 2023
Zizi și neantul jpeg

La mare, serile, în toate etapele posibile, eram nelipsiți din parcurile de distracții. Oricît de derizorii ar fi fost, de banale, de lipsite de imaginație, exercitau asupra mea (și continuă să exercite) o atracție n-aș zice chiar inexplicabilă.

Sigur, era, mai întîi, nevoia de a ieși undeva serile. Dar și aici existau diverse alte opțiuni, unele evident mai fancy. Însă spectacolul omenesc de aici nu putea fi înlocuit cu altceva. Diversitatea semenilor noștri adunați laolaltă și bucurîndu-se, cum știa mai bine fiecare, era un spectacol în sine. Unii îl puteau considera excesiv, obositor. Mie, uneia, îmi plăcea de fiecare dată, și-mi place și acum. Fac și eu parte din el în egală măsură cu ceilalți. Și, de fapt, nu e un spectacol, ci o mostră de omenire împărtășind ceva. Și chiar dacă, uneori, imaginea „distracției” colective poate fi grotescă, mie mi-e dragă. Îmi place să simt atît propriile-mi emoții, cît și pe cele ale oamenilor din jur. Mi se pare înduioșător și, uneori, chiar înălțător.

Oricum, pentru înălțări veneam, îndeobște, în parcurile de distracții. Căutam, la prețul de aproximativ 10 lei biletul, senzația de zbor și plutire. Care, în ciuda prețului, nu era deloc una ieftină: în cele două-trei minute de învîrtit și înălțat cu umbreluțele din Neptun, de pildă, eram în al nouălea cer. Retrăiam acolo, în limitele posibile, senzația zborului din visele copilăriei și adolescenței. Pe aceea pe care o tot căutam cînd mă dădeam cu orele în leagăn. Pe aceea spre care aspiram, altfel, și cînd înotam. Și pe care am învățat, cu chiu, cu vai, s-o simt, mai la maturitate, doar visînd.

Și, culmea, o găseam. Erau trei minute de extaz în scaunul de plastic al umbreluțelor care mă înălțau și mă coborau cu cît avînt erau ele în stare. În momentele acelea, cu părul în vînt și inima nu cît un purice, ci la mărimea ei naturală, aș putea spune că eram fericită. Și asta nu se întîmpla doar cînd aveam 5-6 ani, și nici doar 12-13. Ci și cînd aveam peste 30. Cînd eram mamă și veneam cu odrasla mea în parcul de distracții.

Veneam, desigur, cel mai mult pentru băiețelul meu. Dar el avea propriile lui gusturi și opțiuni. Îi plăceau, de pildă, mașinuțele care se ciocnesc. Mașinile de curse și diverse alte avionașe și carusele. Dar umbreluțele mele „tradiționale” nu erau neapărat printre preferatele lui. Cît era mic și încă mai putea fi „luat pe sus”, ne dădeam împreună. Atunci era altfel, și pentru mine: simțeam plutirea, dar grija față de el mă făcea să nu mă las cu totul în voia ei, să fiu în altă postură, mai stăpînită. Să fiu mamă, full time, bătea nevoia mea de plutire, de lăsare în voie.

Dar băiețelul a crescut și s-a ajuns în etapa în care nu mai avea chef să se dea cu mine în ceva. Dimpotrivă, se întîmpla deja reversul: dacă el alegea ceva, și noi, adulții din jurul lui, ne conformam (deși uneori alegerile lui ne depășeau putințele, precum în cazul unor rollercoaster-e periculoase, dar asta-i altă poveste). Cert e că, atunci cînd el a mai crescut, m-am reîntors la plăcerea mea de altădată: cea a micului zbor controlat, a plutirii de 10 lei și de trei minute. Familia mea a înțeles că, de fapt, eu aveam nevoie de acest intermezzo legănat și plutitor. Deși poate li s-a părut o ciudățenie, mi-au înțeles-o și m-au însoțit, răbdători, ani de zile, la umbreluțe. Unde, pentru cele deja menționate trei minute, ieșeam din rolul cotidian de mamă și mă întorceam la cel de fetiță și adolescentă cu vise de zboruri.

A venit, de la sine, un moment în care n-am mai simțit nevoia să mă mai dau în umbreluțe. Cred că am reușit, într-un tîrziu, să-mi trăiesc plutirile și zborurile mai pe dinăuntru. Dar parcul de distracții va rămîne mereu, pentru mine, o posibilitate. Cea unei evaziuni scurte și simple.

DilemaVeche (1) (1) jpg
De ce ne exfoliem atât? Scurtă istorie a obsesiei moderne pentru pielea „perfectă”
Într-o cultură care asociază tinerețea cu vitalitatea și frumusețea, apariția semnelor îmbătrânirii poate fi percepută negativ. Suntem evaluați, adesea fără să vrem, și prin felul în care arătăm, iar îngrijirea pielii a devenit pentru mulți un mod de a recâștiga senzația de ....
dilemaveche ro 258 0 jpg
A îmbătrâni nu este un diagnostic. Când schimbările de după 65 de ani merită evaluate medical
Există o formulă pe care o folosim cu o ușurință surprinzătoare atunci când vorbim despre părinții sau bunicii noștri: „E de la vârstă.”
inkstar 04 jpg
După un piercing, primele zile contează: ce merită să clarifici cu salonul despre îngrijirea de bază
Primele zile după un piercing sunt mai ușor de gestionat atunci când pleci din salon cu instrucțiuni clare, potrivite zonei în care a fost făcut și bijuteriei folosite.
1786610560 SAWn jpg
Blender Philips pentru smoothie-uri, supe și sosuri: ghid pentru rezultate constante
Îți place să începi dimineața cu un smoothie cremos, să mănânci la prânz o supă fină și să completezi cina cu un sos făcut în casă? Cu un blender potrivit, pregătești toate aceste lucruri rapid, fără complicații și fără să umpli bucătăria de vase.
Greseli pe care le faci cand alegi un fiset metalic pentru birou jpg
Greșeli pe care le faci când alegi un fișet metalic pentru birou
Amenajarea unui birou eficient înseamnă mai mult decât alegerea unui mobilier cu un design plăcut.
GettyImages 2154796506 jpg
Bănci cu credite de nevoi personale 100% digitale în România: cum alegi rapid și fără surprize
Pentru un credit de nevoi personale de până la 10.000 de lei, cele mai importante criterii sunt DAE, rata lunară, comisioanele, suma totală de rambursat și posibilitatea de a finaliza întregul proces online. BCR, ING, Banca Transilvania, Raiffeisen, CEC Bank și UniCredit oferă variante care pot fi s
Monteaza hota din inox profesionala si scapa de mirosurile neplacute din bucatarie jpg
Montează hotă din inox profesională și scapă de mirosurile neplăcute din bucătărie
Mirosurile persistente din bucătărie nu reprezintă doar un disconfort temporar, ci pot influența întreaga experiență de lucru, pot afecta calitatea aerului și pot crea un mediu mai puțin plăcut atât pentru angajați, cât și pentru clienți.
e1f968fcf438071d07be7afbd697630df3 jpg
Hotel aproape de plajă sau resort mare în Grecia: ce alegi pentru vacanța de vară?
Grecia rămâne una dintre primele opțiuni pentru vacanța de vară. Zbori două ore până în Creta sau Rhodos, mergi cu mașina până în Thassos sau Halkidiki, iar la finalul drumului te așteaptă mare limpede, plaje curate și seri lungi în taverne.
e11cab09fc205ea2eea18828db7a4d97e9 jpg
8 modele de sandale cu toc care alungesc vizual silueta
Vrei să pari mai înaltă fără să îți schimbi garderoba complet? Începe cu pantofii. Sandalele cu toc bine alese pot modifica proporțiile ținutei și pot crea o linie vizuală mai lungă a picioarelor.
dilemaveche png
Anvelope all season în oraș: soluție practică sau compromis?
În oraș, mașina este folosită diferit față de drumurile lungi sau traseele montane. Distanțele sunt mai scurte, opririle sunt mai dese, vitezele sunt mai mici, iar asfaltul poate trece rapid de la uscat la umed, mai ales în perioadele cu vreme schimbătoare.
cpap7 jpg
Sforăitul, somnul fragmentat și oboseala care nu trece: când zgomotul nopții e un semnal medical
Există o scenă familiară multor cupluri: unul doarme, celălalt se holbează la tavan. Nu din insomnii propriu-zise, ci pentru că ritmul haotic al sforăitului din camera alăturată sau din același pat transformă noaptea într-un exercițiu de răbdare.
clasicii literaturii n ediii de colecie jpg
Clasicii literaturii în ediții de colecție
Portretul lui Dorian Gray rămâne același roman, fie că îl citești într-o ediție simplă sau într-una legată elegant. Totuși, dacă ai ținut vreodată în mână o carte bine făcută, știi că experiența nu este chiar aceeași.
Cum s a transformat industria fashion de a lungul marilor epoci istorice Magnific jpg
Cum s-a transformat industria fashion de-a lungul marilor epoci istorice
Modul de a se îmbrăca oamenii de-a lungul timpului a reflectat valorile, resursele și transformările societății din care făceau parte.
autobronzant jpg
Autobronzant gradual: Ce este și cum funcționează
Autobronzantul gradual este o loțiune sau cremă care îți oferă un bronz treptat, prin aplicări repetate, fără expunere la soare. Îl folosești zilnic, ca pe o cremă de corp, iar culoarea se intensifică de la o zi la alta. Rezultatul? Un ton cald, uniform, pe care îl controlezi ușor.
BRAT jpg
BRAT își prezintă poziția față de textul curent al Digital Omnibus VII și atrage atenția asupra importanței acestuia pentru sustenabilitatea și libertatea presei
Biroul Român de Audit Transmedia (BRAT) își exprimă poziția față de textul actual al Digital Omnibus VII, propus de Președinția Cipriotă a Consiliului Uniunii Europene în data de 21 mai 2026, si susține propunerea de excludere din acest proiect de lege a prevederii privind gestionarea ...
pexels artbovich 6301180 (1) jpg
Produse esențiale pentru confortul casei tale
Confortul unei locuințe nu este dat doar de dimensiunea spațiului sau de aspectul mobilierului, ci de modul în care toate elementele funcționează împreună pentru a crea o atmosferă echilibrată.
e128e6605e07942ba1046d597fed6e22cf jpg
Cum să îți alegi sandalele pentru ținutele din această vară? 7 recomandări
Vara îți schimbă ritmul și garderoba. Rochiile devin mai lejere, pantalonii mai subțiri, iar încălțămintea trebuie să țină pasul cu temperaturile ridicate și cu planurile tale spontane. O pereche bine aleasă de sandale îți susține ținuta, dar și confortul zilnic – fie că mergi la birou...
e1bc93b4bddb4412281d9fc37921f51f77 jpg
Utilizări mai puțin cunoscute ale ipsosului în amenajări interioare
Ipsosul (pulbere obținută prin arderea și măcinarea gipsului, care face priză rapid în contact cu apa) apare frecvent în reparații. Îl folosești pentru a umple găuri sau pentru a fixa doze electrice și, de multe ori, te oprești aici.
Vinuri premium selectii exclusiviste pentru cunoscatori jpg
Vinuri premium - selecții exclusiviste pentru cunoscători
În lumea vinului, diferența dintre un produs obișnuit și o experiență memorabilă este dată de origine, rafinament și atenția la detalii. Pentru cunoscători, alegerea nu se rezumă la o simplă băutură, ci la o expresie a terroir-ului, a tradiției și a măiestriei vinificatorului.
DilemaVeche jpg
Cât din ce cumpărăm este necesar și cât este doar influența trendurilor
Trăim în era consumului. Nu doar de produse, ci și de informații, de social media, consumăm aproape orice. Oare care este linia dintre nevoile noastre și influența exterioară care ne împinge (sau ne atrage?) spre această tendință generalizată de a absorbi totul?
featured image jpg
Fenomenul gamblingului social: cum devine uneori comunicarea mai importantă decât rezultatele în sine
Jocurile de noroc online au fost proiectate în mare parte ca resurse pentru distracție pe cont propriu, de la distanță, oferind intimitate - utilizatorul interacționează asumat doar cu operatorul platformei iGaming.
e18e438df050be644c7c891ab6c3aa68e6 jpg
„Insula” care unește. Cum aduni într-un spațiu mic o comunitate de cititori?
O comunitate de cititori nu are nevoie de o sală mare sau de bugete generoase. Are nevoie de intenție clară, organizare și cărți potrivite.
e1fa43dd4e6a9e6a00f697cba5dfa0391c jpg
Tipuri de skateboard-uri: Ce model să alegi?
Vrei să te plimbi prin oraș mai rapid, să înveți primele trick-uri sau să ai o alternativă cool la mersul pe jos? Alegerea plăcii potrivite face diferența între o experiență frustrantă și una care te motivează să ieși zilnic la skate.
masina jpg
De ce fraudarea kilometrajului rămâne o problemă majoră pe piața mașinilor second-hand?
O mașină este un mare ajutor în repetate rânduri. În mediul urban este o necesitate. De asemenea, și în cazul celor care stau în mediul rural și fac naveta este un mijloc de transport obligatoriu. Însă, oscilațiile economiei afectează puterea de cumpărare.

Parteneri

Soldați ruși FOTO Profimedia
Europa nu este pregătită pentru un război de uzură cu Rusia. Avertismentul oficialilor din Apărare
Oficialii din domeniul apărării avertizează că Europa nu este pregătită în prezent să susțină un război de uzură de lungă durată cu Rusia, în timp ce Moscova ar câștiga teren în războiul hibrid.
Dinamo FCSB (Sportpictures) jpg
Liderul Dinamo, pe val în Liga I: învinge FCSB. Eroul, un fundaș venit în vară
Alb-roșii au o victorie importantă cu gruparea de lângă Capitală.
Turmă de mamuți lânoși
De ce preferau vânătorii din Epoca Glaciară femelele de mamut lânos?
O analiză amplă a ADN-ului antic sugerează că vânătorii-culegători din Epoca Glaciară ar fi preferat să vâneze femele de mamut lânos. Descoperirea se bazează pe analiza genetică a 521 de exemplare și oferă noi indicii despre relația dintre oameni și aceste animale uriașe.
atac cibernetic jpg
Atac cibernetic de amploare în Berlin: Documente sensibile ale autorităților au ajuns pe dark web
Gruparea de hackeri Rhysida a publicat pe dark web date furate din administrația Berlinului, după ce autoritățile au refuzat să plătească răscumpărarea cerută.
accident in grosi, bihor png
Doi pompieri aflați în timpul liber au intervenit la un accident în Bihor și au salvat un bărbat inconștient
Doi pompieri aflați în timpul liber au acordat primul ajutor, înaintea sosirii echipajelor de intervenţie, unei persoane încarcerate într-un autoturism, în urma unui accident rutier petrecut sâmbătă, 5 septembrie, în localitatea Groşi din Bihor.
Tanc sovietic BT-7, distrus de ofensiva germană
Stalin, Wehrmachtul și marea ofensivă care n-a mai avut loc
Istoricii comuniști au tot scris că Uniunea Sovietică a fost surprinsă de către Wehrmacht în iunie 1941 și totul a plecat de la dictatorul ce n-a vrut să facă o adevărată mobilizare a trupelor și, mai ales, a industriei.
Amurgul cunoașterii png
Amurgul divertismentului, hegemonia cunoașterii și revelionul cu Ilie Bolojan premier
AI mută centrul puterii de la economia atenției la economia cunoașterii. Știința, educația și inovația remodelează prioritățile și devin modele de succes. În timp ce mari puteri transformă știința în prestigiu național, România riscă să rămână un simplu spectator într-o lume construită de alții.
avioane militare foto X @AviationNews
Alertă la granița Poloniei cu Ucraina. Avioane de luptă, mobilizate după un val de atacuri rusești
Polonia și-a mobilizat, sâmbătă, aviația militară și a emis alerte pentru populaţie în două regiuni aflate la granița cu Ucraina, după un nou val de atacuri rusești cu drone și rachete.
sua a lovit trei petroliere iraniene png
SUA au lovit trei petroliere iraniene. Fac parte dintr-o „rețea clandestină de miliarde de dolari” care finanțează Gardienii Revoluției
Forțele Comandamentului Central al SUA (CENTCOM) au precizat că cele trei nave fac parte dintr-o „rețea clandestină de miliarde de dolari” care finanțează Corpul Gardienilor Revoluției Islamice (IRGC).