Părinți și bunici

Publicat în Dilema Veche nr. 916 din 28 octombrie – 3 noiembrie 2021
Zizi și neantul jpeg

Cînd ești mare, dar nu într-atît de mare, cînd ești tînăr și la-nceput de drum, e important să ai cîte un loc în care să te poți duce necondiționat. În care să fii primit cu brațele deschise, indiferent de oră sau de momentul anului, în care să existe mereu un blid de mîncare, o vorbă bună pentru tine și chiar o mîngîiere. În care cineva să aibă răbdarea să-ți dedice o halcă de timp. În general, locul ăsta e la bunici sau la părinți. Există, cu siguranță, și prieteni atît de deschiși, dar primirea asta necondiționată e mai rară. Și-n momentele în care îi ai, pe respectivii părinți sau bunici, nici nu realizezi cît de importanți sînt. Ești tînăr și lucrurile se succed în general într-o goană, ca și cum ar merge de la sine, întoarse cu o cheiță invizibilă și puse în mișcare de nu știu ce mecanism-fantomă. Ai un bunic  a cărui ușă e deschisă non-stop, a cărui ureche se face mereu pîlnie pentru tine, a cărui tigaie e gata să adăposteaacă mereu cartofii prăjiți care-ți plac. Minunat. Dar în momentul respectiv ți se pare de la sine înțeles, ți se pare că nu se poate altfel, că așa e în firea lucrurilor. Nici nu te gîndești, aproape că nici prin minte nu-ți trece că respectivul bunic e o ființă de sine stătătoare, care a avut și are o viață proprie, o carieră, iubiri, cum afli mai tîrziu. În momentele alea îl vezi doar în raport cu tine.

Da, ești un nepot bun și te preocupă sănătatea lui, te preocupă nevoile lui. Îl suni zilnic și-l întrebi ce-i mai trebuie. Și-i cumperi, ba chiar îi mai iei, în plus, și lucruri inutile, pentru că, de fapt, ție-ți face plăcere să-i dăruiești. Aparent, ești un nepot ca la carte, ai grijă de bunicul tău, îl vizitezi zilnic. Îi asculți discursul despre „actualul regim”, mereu mizerabil (același discurs ani de zile, și pe bună dreptate), despre ce-ar face el dac-ar avea putere. Îi asculți discursul cu tente deloc politic corecte, care azi ar fi pus la zid din start, nici nu i-ar mai putea ieși din gură. Pe undeva, pe bună dreptate. Și, pe de altă parte, de-nțeles și-n ce-l privește, pentru că e un om al altor vremuri, în care se gîndea altfel.

Îi asimilezi lumea, o lume simplă și clară, în care mîncarea înseamnă o fiertură făcută corect, ca-n popota din război, unde bunicul tău a fost ofițer la intendență, fie că e vorba de o supă de carne și legume, fie de un compot de mere. Populată de oamenii care-l vizitează și pe care-i ajută de fiecare dată, vreo două vecine care vin ba să împrumute ceva, ba să vadă o telenovelă, ba să ia o gustare și să stea de vorbă, pur și simplu. Care mișcă, rîd, te ascultă și pun mereu țara la cale.

Dar, de fapt, tu ai nevoie de el. Ai nevoie de disponibilitatea lui. De fapt, tu simți că, dacă trece o zi fără să-l fi văzut, ceva nu-i în regulă cu tine. Dacă nu curățați împreună cartofii care vor deveni aurii și pe care-i veți mînca tacticos împreună cu multă sare și cașcaval, fără să trebuiască să spuneți mare lucru, ziua nu va mai fi în largul ei. Nu va mai putea trece luminoasă și firească, găsindu-și calea ușor. Dacă nu vă așezați, apoi, pe patul cu aceeași cuvertură kitsch, care să-i amintească atît cît se poate, într-un mod destul de stîngaci, de Nămăeștiul natal, în orașul, pînă la urmă străin, în care și-a petrecut o viață, parcă nu se așază lucrurile la locul lor.

În alt fel, dacă nu te duci o zi la mama ta, cea atît de perfectă și aparent invincibilă, nu ești în apele tale. La ea, totul e complet diferit de cum e la bunicul tău. Ea nu prea-ți face de mîncare, nu-i ăsta punctul ei forte. Dar nici nu tace. Cu ea poți vorbi orice. Ea poate înțelege orice, e suficient de deșteaptă și de largă. Îi poți spune despre băieți, veșnic nerezolvata problemă, devenită chiar patetică cu vîrsta. Despre cariere, mai ales despre cele ratate, și ea nu numai că înțelege, dar niciodată nu-și pierde speranța în tine. Cu ea, ai senzația că totul se poate, că nu există opreliști, că ești un fel de Superwoman, că numai să vrei și să-ți pui mintea e suficient. Că nici o boală nu te poate atinge, că pe tine nu, că tu ești ferită. Fie că-ți spune asta din mijlocul unei case aparent vraiște, înțesată de obiecte din toate vremurile, care nu par să se-nțeleagă unele cu altele, fie din inima uneia noi, impecabile, o avangardă a decorațiunilor și a formelor, care mai de care mai negre, mai transparente și mai neînțelese. Mereu impecabilă și mereu avînd dreptate. Și, iarăși, mereu acolo pentru tine.

Cînd ești mic și tînăr, crezi că părinții și bunicii, mama și bunicul tău sînt acolo pentru tine. Ți se pare de la sine înțeles că te ascultă și te rabdă și te iubesc necondiționat. Cînd te faci puțin mai mare și ai și tu copii, începi să nțelegi că-și au și ei viețile lor și, ca să fie așa cum i-ai perceput, fac, mereu, un efort uriaș. Și tocmai cînd te prinzi de-adevăratelea de chestia asta, descoperi că nu mai sînt deloc.

implant dentar 11 jpg
De ce să apelezi la implant dentar Megagen?
Dinții reprezintă o parte foarte importantă a corpului uman. Cu ajutorul acestora se produce masticația.
damian jpg
„În artă, nu ești niciodată singur” – Adrian Damian, omul din spatele SynergyX, instalația interactivă care va surprinde zecile de mii de vizitatori de la RDW 2024
Mărturisește că fuge de definiții și se ferește de etichetări. Totuşi, putem spune despre scenograful Adrian Damian că este unul dintre cei mai talentați artiști din generația lui și că superputerea lui este să transforme spațiile în personaje.
eveniment2 jpg
Sadeck Waff a semnat momentul surpriză din cadrul evenimentului IQOS Together X
Evenimentul aniversar a celebrat spiritul IQOS printr-un festival al simțurilor dedicat comunității. Toate simțurile au fost activate într-o simfonie de mișcări și culori al cărei punct culminant a fost invitatul special al evenimentului.
igiena jpg
Lucruri pe care nu le știai despre istoria igienei și a îngrijirii personale
În multe culturi tradiționale ale lumii, femeile necăsătorite trebuiau să acorde mai multă atenție aspectului și igienei corporale, decât altele.
featured image (4) jpg
Cine a fost Loki în mitologia nordică?
Loki este unul dintre cei mai cunoscuți zei din mitologia nordică. Este considerat un zeu al focului și al magiei și poate lua diverse forme, atât umane cât și animale.
Halate si prosoape de baie jpg
Cadouri pentru evenimente: prosoape de baie și seturi de halate matrimoniale
Odată cu creșterea temperaturilor, tot mai multe evenimente sunt organizate de către persoanele apropiate.
Cum ne pregătim pentru Paște jpg
Cum ne pregătim pentru Paște
Masa de Paște este un moment special în care familia și prietenii se adună pentru a sărbători și a petrece timp împreună.
credite jpg
Ce putem face atunci când avem nevoie de un credit rapid?
Dacă te confrunți cu diferite situații financiare urgente, care nu pot fi amânate, trebuie să știi că sunt mai multe modalități prin care poți lua credite rapide.
Sanatatea ficatului  Cum identifici semnele unui ficat bolnav jpg
Sănătatea ficatului: Cum identifici semnele unui ficat bolnav
Ficatul este un organ vital în corpul omului, fiind implicat în sute de procese, printre care: digerarea alimentelor, eliminarea deșeurilor din organism și producerea unor factori de coagulare care facilitează circulația sângelui.
Rolul esential al adjuvantilor in optimizarea pesticidelor jpg
Rolul esențial al adjuvanților în optimizarea pesticidelor
Condițiile de mediu, intemperiile, buruienile, precum și bolile și dăunătorii plantelor reprezintă tot atâtea provocări pentru fermierii moderni.
IMG 20240408 WA0011 jpg
Casa Memorială „Amza Pellea”, din Băilești, a fost redeschisă publicului
Manifestările dedicate cinstirii memoriei îndrăgitului actor român, născut în inima Olteniei, au debutat pe 6 aprilie, pe scena Teatrului Național Marin Sorescu din Craiova, locul în care și-a început fascinanta călătorie în lumea artistică.
pompy ciepła (2) jpg
Pompe de căldură - utilizarea, funcționarea și tipurile acestora
În ultimii ani, pompe de căldură s-au remarcat intre dispozitivele utilizate în sistemele moderne de încălzire.
header piese jpg
Sfaturi pentru conducătorii care apreciază piese auto online de calitate și serviciile unor profesioniști
Achiziționarea de piese auto online poate fi o modalitate convenabilă și eficientă de a-ți repara sau întreține mașina.
masa de paste jpg
Cum să aranjezi o masă festivă perfectă: trei sfaturi utile
Nu mai este mult până la sărbătorile de Paște. Chiar dacă poate părea cam devreme să începi pregătirile de sărbătoare, poți începe planificarea de pe acum dacă vrei să-ți impresionezi invitații.
caine in vacanta jpg
Cum să îți pregătești câinele pentru călătorii: 6 sfaturi pentru o vacanță fără probleme
Te pregătești să pleci în prima vacanță alături de câinele tău? Experiența de a pleca într-o călătorie cu cel mai bun prieten al tău poate fi una inedită, care te va încărca cu amintiri plăcute.
image png
Lumea în care trăim
Trăim ceea ce poartă numele de „marea epuizare”.
image png
Flori, lumi și profesoare
Flori le-am dus de cîte ori am avut ocazia, la propriu sau la figurat.
image png
Cît de puțin ne lipsește...
Zic alți psihologi: nu pierde copilul interior, „accesează-l”, joacă-te, have fun! Aiurea!
image png
Zoe, fii feminină!
În prezent, cînd vorbim despre feminism, nu ne mai raportăm la structura rațională a lui Beauvoir, ci la extremismele de tipul Solanas.
p 20 Aleksei Navalnîi WC jpg
O întrebare greu de ocolit
Pentru noi, astăzi, răul şi suferinţa nu sînt doar mari teme teoretice. Nici nu se limitează la experienţa lor privată.
image png
Tîlcuirile tradiției isihaste
O luminoasă excepție de la această triumfală decadență e de găsit în lucrarea Părintelui Agapie Corbu.
1038 21a centrul comunitar din Chiojdu, 2023 jpg
Arhitectura interesului public
Arhitectura interesului public reprezintă o dezvoltare rizomatică orizontală la nivel local.
p 24 M Plesu jpg
Cu ochii-n 3,14
Un preot din Spania, împreună cu partenerul său, au fost arestați pentru că ar fi făcut trafic cu Viagra.
image png
Pe ce te bazezi?
Pe măsură ce avansez în vîrstă, tind să cred că ceea ce numim intuiție se bazează pe experiența noastră de viață.

Adevarul.ro

image
Cea mai terifiantă armă a dacilor. A băgat spaima în romani și i-a forțat să-și modifice echipamentul militar
Cea mai de temut armă folosită de războinici daci a fost, fără îndoială, falx-ul, spun specialiștii. Era vorba despre o armă cu o lamă curbă care putea ajunge și la un metru lungime, mânuită de luptători profesioniști de elită. Falx-ul în mâinile potrivite făcea ravagii în rândurile inamicului.
image
Alimentația uimitoare a celor mai de temut războinici ai antichității. Alimentul minune consumat de spartani, gladiatori, celți și daci
Printre cei mai renumiți dar și de temut luptători ai antichității erau în mare parte vegetarieni, sau cel mult lacto-vegetarieni, cu un consum ocazional de carne. Cel puțin asta arată noile cercetări, mai ales pe rămășițele gladiatorilor din arenele romane.
image
Explicațiile unui psiholog privind riscurile dormitului în paturi separate în cuplu
Somnul alături de persoana iubită poate aduce o multitudine de beneficii, în timp ce dormitul în paturi separate poate duce la o distanțare în relația de cuplu atrage atenția psihologul Iulia Barca.

HIstoria.ro

image
,,Haide, haide RPR, du-ne la victorie!” România la preliminariile „Euro 1960”
Pe 6 iunie 1958, Agerpres anunța că Uniunea Europeană de Fotbal (UEFA), în cadrul congresului său ținut la Stockholm, a luat hotărârea organizării competiției internaționale „Cupa Europei”.
image
Jurnalul lui Mihail Bulgakov, confiscat de NKVD
Manuscrisele nu ard!, proclamă solemn domnul Woland în Maestrul şi Margareta al lui Bulgakov.
image
Atacul de noapte din iunie 1462: Geniul militar al voievodului Vlad Țepeș
Expediția din 1462 a fost un prilej potrivit ca Vlad Țepeș să-și demonstreze priceperea în mânuirea armelor și-n conducerea trupelor.